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PREFACE 


UN  EMPIRE  QUI  S’ÉCROULE 


En  traversant  les  immenses  solitudes  du  Maghreb,  ses  plaines 
mornes,  ses  plateaux  dénudés;  en  passant  dans  ses  villes  mortes,  où 
glissent  sans  bruit,  ces  spectres  vêtus  de  blanc,  dont  les  pères  con- 
quirent l’Espagne;  en  contemplant  ces  monuments  lézardés,  mer- 
veilles d’architecture,  qui  s’émiettent  lentement,  sous  leur  linceul  de 
mousses  et  de  lichen  ; en  foulant  le  sol  dévasté  de  cet  empire  qui 
s’écroule,  sans  que  ses  habitants,  pleins  d’une  indifférence  morbide 
pour  le  présent,  sans  un  regret  pour  le  passé,  un  espoir  pour 
l’avenir,  fassent  un  effort  pour  retarder  sa  chute;  devant  cet  affais- 
sement absolu,  cette  ruine  complète,  on  est  fortement  impressionné, 
comme  par  la  vue  d’un  moribond. 

On  s’émeut  devant  la  disparition  de  cette  persistante  et  singu- 
lière originalité  de  ce  monde  de  l’Islam,  cet  éternel  « raté»  de  toutes 
les  civilisations,  se  désagrégeant  lentement,  revenant  instinctive- 
ment à la  vie  nomade,  aux  mœurs  primitives  de  ses  pères,  et  on  se 
sent  pris  de  pitié  en  face  de  l’agonie  inconsciente  de  ce  peuple 
de  fantômes,  débris  d’une  race  de  reîtres,  autrefois  tout-puissants, 
aujourd’hui  annihilés,  s’éteignant  tranquillement,  avec  la  profonde 
résignation,  empreinte  d’une  mélancolie  si  douce,  de  ceux  dont  les 
moments  sont  comptés  et  la  mort  inévitable. 

Dernier  refuge  de  l’Islam  mourant,  le  Maghreb,  traqué  de 
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tontes  parts,  s’effondre  devant  l’Europe  attentive,  surveillant  jalou- 
sement ses  derniers  spasmes,  escomptant  sa  succession. 

C’est  le  creuset  où  sont  venus  se  fondre  la  bestialité  du  nègre, 
la  férocité  de  l’Arabe,  l’astuce  du  Maure,  la  violence  du  Berbère, 
la  fourberie  du  Juif  et  la  bassesse  d’une  poignée  de  renégats,  l’écume 
de  la  population  de  l’Europe,  donnant,  comme  résultante,  le  Maro- 
cain, un  composé  de  tous  ces  vices,  une  espèce  inutile  et  nuisible, 
qui  disparaît,  comme  le  dronte,  devant  l’invasion  des  Occidentaux, 
comme  disparaîtront  fatalement  le  nègre  et  le  jaune,  pour  faire 
place  à la  race  blanche,  conquérante  et  brutale. 

Barbare  inconscient  et  cupide,  fruit  sec  des  savantes  écoles  de 
la  Grèce,  réfractaire  à une  civilisation  qui  n’a  jamais  eu  qu’une 
prise  incomplète  et  momentanée  sur  son  esprit  étroit,  indiscipliné, 
rebelle  à toute  culture,  pris  de  la  nostalgie  de  ses  déserts,  l’Arabe 
fataliste,  sous  la  rude  poussée  aryenne,  s’en  va,  emporté  par  le 
remous  des  activités  fiévreuses  de  l’Occident,  retournant  passive- 
ment à ses  lieux  d’origine. 

Là,  comme  autrefois  ses  ancêtres,  comme  aujourd’hui  ses 
pareils,  il  reprendra,  après  des  milliers  de  siècles,  sa  vie  aventu- 
reuse et  vagabonde  : il  recommencera  ses  querelles  sanglantes,  ses 
luttes  acharnées  et  incessantes,  pour  la  possession  d’une  source, 
d un  puits,  d’un  pâturage,  perdus  au  milieu  de  sables  calcinés  par 
le  soleil,  et  il  guettera  les  caravanes  pour  les  piller. 

Par  les  belles  nuits  étoilées,  quand  les  troupeaux  seront  rentrés 
dans  le  cercle  sombre  des  tentes  en  poil  de  chèvre  et  que  de  tièdes 
effluves  s exhaleront  de  leurs  corps  en  sueur;  quand  le  mince  filet 
de  fumée  bleuâtre,  d un  maigre  feu  de  fiente  de  chameau,  montera 
tout  droit  dans  le  ciel  calme;  quand  les  jeunes  hommes  de  la  tribu, 
après  un  coup  de  main  hardi,  seront  revenus  au  «douar  » au  galop 
furieux  de  leurs  cavales  blanches  d'écume,  maintenant  rudement 
en  traveis  de  leurs  selles  les  filles  ou  les  femmes  affolées  de  ceux 


d une  tribu  voisine  qu  ils  auront  surpris  et  massacrés  par  une  nuit 
noire  ; quand  ils  auront  mis  en  lieu  sûr  leur  butin  de  chair  hu- 
maine, enfermé  les  captives,  attaché  les  esclaves  et  réuni  les  trou- 
peaux îazziés,  quand  ils  auront  déposé  dans  des  coffres  peints  d ocre, 
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de  rouge  et  de  bleu,  les  colliers  enlevés  du  cou  des  femmes  mortes, 
les  pendants  d’oreilles,  avec  des  bouts  de  chair  déchirées  collées 
après,  les  bagues  enlevées,  dans  la  hâte  du  départ,  avec  l’annulaire 
qu’elles  ornaient;  quand,  après  cette  hécatombe  féroce,  ils  se  seront, 
au  crépuscule,  prosternés  sur  le  tapis  de  prière  encore  humide  du  sang 
de  leur  propriétaire  d’hier,  et  pour  la  cinquième  fois,  pendant 
la  journée,  auront  célébré  la  gloire  d’Allah  et  les  mérites  de 
Mahomet...  alors,  un  aïeul,  un  vieux  mâle  féroce,  aux  allures 
bibliques,  aux  gestes  mesurés  et  froids,  à la  démarche  hautaine, 
plein  d’un  orgueil  sauvage,  d’une  suprême  présomption,  fera  de 
sa  voix  grêle,  dans  sa  langue  âpre,  gutturale  et  pauvre,  le  dénom- 
brement de  ses  ancêtres. 

Il  récitera  la  liste  de  ses  généalogies  interminables.  Il  racontera 
dans  une  réthorique  verbeuse,  exagérée  et  fleurie,  les  détails 
sanglants  de  ses  haines  de  clan,  de  ses  querelles  de  tribus.  Il 
évoquera  le  souvenir  de  rancunes  lointaines,  de  vendettas  séculaires. 
Dans  sa  poésie  vide,  pompeuse,  imagée  et  lascive,  il  énumérera 
ses  vols  à main  armée,  célébrera  ses  rapts,  dira  les  outrages 
faits  aux  morts,  comptera  les  têtes  coupées.  Il  fera  montre  de  sa 
dédaigneuse  hospitalité,  chantera  les  prouesses  de  son  bras,  la 
bonté  de  ses  armes,  les  louanges  de  ses  rapides  coursiers,  du  cha- 
meau son  fidèle  compagnon,  du  cheval,  son  ami  inséparable.  Nature 
maladive  et  nerveuse,  ami  du  merveilleux  et  du  surnaturel,  il 
narrera  d’étranges  histoires  enfantines  de  « djinns  » malfaisants, 
chassés  par  la  vertu  des  amulettes,  et  dans  des  contes  absurdes, 
il  fera,  à tout  propos,  intervenir  Allah,  le  Prophète  ou  l’ange 
Gabriel  et  cela,  toujours  pour  leur  faire  indiquer  la  place  des 
trésors  cachés.  Mélancolique  et  triste,  il  décrira  les  terreurs  du 
désert,  ses  misères  profondes. 

Et  les  jeunes  hommes  farouches,  aux  cœurs  de  tigres,  élégants 
et  beaux,  ses  fils,  écouteront  avec  respect  ses  paroles,  et  le  vieux  et 
vénérable  bandit,  drapé  dans  ses  haïks  de  laine  blanche,  majestueux 
et  superbe,  se  lèvera.  Et,  appuyé  sur  les  robustes  épaules  de  ses 
petits-enfants,  il  regagnera  sa  couche,  jetant,  en  passant,  sur  la 
tente  des  captives  un  regard  haineux. 
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Et  demain  sera  la  répétition  de  la  veille  : le  vieux  sheik  ressas- 
sera les  mêmes  choses;  ses  petits  coureront  le  désert;  et  aussi  con- 
tinueront les  tueries  monotones,  les  vols  journaliers,  la  vie  d’éter- 
nels brigandages. 

Monothéiste  sans  comprendre,  fétichiste  supportant  la  fatalité, 
fanatique  hypnotisé  par  les  visions  d’un  au-delà  voluptueux  et  sen- 
suel, il  récitera  machinalement,  chaque  jour,  la  face  tournée  vers 
La  Mecque,  les  prières  obligatoires  de  l’Islam;  bigot  abruti,  comme 
il  est  criminel  endurci  et  voleur  invétéré. 

Jamais  l’Arabe  ne  fut  autre  chose  qu’un  abominable  pillard, 
insatiable,  turbulent  et  vicieux.  Incapable  de  prendre  conscience  de 
lui-même,  de  s’élever  à l’état  de  nation,  il  est  resté  et  restera  tou- 
jours l’homme  des  tribus,  le  barbare  irréductible,  l’homme  de 
proie  campé  parmi  les  peuples,  le  Sémite  ! un  être  personnel  et 
égoïste,  au  système  cérébral  incomplet,  sans  idée  de  justice  ou  de 
morale,  sans  notions  bien  claires  du  tien  et  du  mien,  un  lansquenet 
de  l’Orient  pillant  et  saquant,  sans  scrupules,  amis  et  ennemis 
indifféremment. 

A une  époque  reculée,  poussé  par  son  esprit  de  rapine,  enviant 
le  luxe  de  ses  voisins  travailleurs,  il  était  déjà  sorti  de  ses  déserts, 
se  cantonnait  sur  les  côtes  de  l’Asie  Mineure,  à Sidon  et  à Tyr, 
couvrait  de  ses  corsaires  les  flots  bleus  de  la  Méditerranée,  écumant 
les  mers  comme  il  razziait  les  plaines. 

Brocantant,  volant,  pillant,  assouvissant  sa  soif  d’or,  de  voluptés, 
il  enlevait  les  blondes  filles  de  la  Grèce,  pour  en  peupler  ses 
gynécées,  surprenait,  par  trahison,  le  long  des  côtes,  les  Celtes 
roux,  les  sombres  Ibères,  les  Lybiens  de  l’Atlas,  et  les  vendait  sur 
les  marchés  d’esclaves. 

Réduit  en  servitude  par  les  Assyriens,  il  improvisait  la  banque, 
pratiquait  1 usure,  accaparait  leurs  richesses.  Proxénète  éhonté,  il 
conduisait  savamment  leurs  débauches,  graduait  leurs  excès  ; 
espion  vil,  il  calculait  le  degré  de  leur  faiblesse,  et,  à diverses 
reprises,  ses  hordes  indisciplinées  prenaient  et  saccageaient  Baby- 
lone  et  Ninive  leurs  capitales. 

Se  coulant  humblement  dans  le  Delta,  suivis  de  leurs  dangereux 
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harems,  d’abord  par  une  série  d’invasions  pacifiques,  partielles, 
furtives,  ils  apportaient  leur  dépravation  savante,  pervertissaient  les 
mœurs,  faussaient  la  morale. 

Serviles,  patients  et  rusés,  ils  se  faufilaient  sournoisement, 
s’insinuaient  inaperçus  dans  les  masses,  pénétraient  les  castes 
élevées,  accaparaient  les  hauts  emplois  et  d’esclaves  abjects  deve- 
naient tout-puissants. 

Une  fois  maîtres  de  la  place,  tenant  les  cœurs  et  la  bourse  de 
leurs  hôtes  naïfs,  ils  appelaient  à la  curée  les  Hycksos,  leurs  frères 
rapaces  des  plaines  de  l’Euphrate,  chassaient  leurs  dupes  bonasses, 
coiffaient  le  « pschent  » des  Pharaons,  exerçaient  le  pouvoir  et  se 
faisaient  exécrer  des  Égyptiens  qui,  plus  tard,  les  chassaient  igno- 
minieusement. 

Pendant  que  les  pères  pillaient,  les  filles  corrompaient.  Sans 
cesse  tourmentées  par  les  impérieuses  exigences  de  leurs  sauvages 
appétits,  elles  s’abandonnaient  à la  fougue  de  leurs  indomptables 
passions. 

Aplaties  au  soleil  sur  les  marbres  de  leurs  terrasses,  elles 
allongeaient  sur  les  dalles  brûlantes  leurs  échines  souples  cerclées 
de  ceintures  d’or,  soulevaient  leurs  poitrines  grêles  et  la  bouche 
entr’ouverte,  souriant  dans  les  blancheurs  nacrées  de  leurs  belles 
dents  de  fauves,  elles  humaient  les  brises  marines. 

Quand  sur  les  flots  bleus  glissaient  les  barques  noires  des 
pirates,  à la  proue  ornée  d’une  tête  de  cheval,  conduites  par  de 
robustes  Lybiens,  d’élégants  Ioniens,  de  beaux  Gaulois,  de  fiers 
Latins,  les  esclaves  de  leurs  pères,  des  lueurs  flambaient  dans  leurs 
prunelles  sombres,  et  leur  regard  s’arrêtait  longuement  devant  les 
poses  superbes,  les  mines  altières,  les  dédaigneuses  indifférences 
des  hommes  du  Nord. 

Perverses  créatures  aux  cils  noircis,  aux  yeux  teints,  aux  joues 
peinturées  de  vermillon,  vêtues  de  pourpre,  plaquées  d’ornements 
de  métal  et  de  pierreries  étincellantes,  dépouilles  des  nations  déva- 
lisées, elles  s’infiltraient  chez  les  nations  de  l'Occident,  opposant 
les  recherches  étudiées  de  leurs  pernicieux  artifices  aux  chastes 
vertus  des  femmes  aryennes,  amollissant  les  muscles  redoutables 
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de  l’Aryen,  paralysant  ses  nerfs,  brisant  ses  qualités  viriles,  détrui- 
sant la  famille. 

Carthage,  ensuite,  continuait  les  traditions  de  Tyr  et  de  Sidon. 
Le  Sémite,  campé  au  pied  de  l’Atlas,  faisait  de  la  Méditerranée 
un  lac  arabe,  assujettissait  les  riverains  à ses  lois  et  leur  imposait 
le  tribut.  Asservissant  les  peuples  de  l’Afrique  sous  son  joug  de  fer, 
il  rompait  les  os  aux  rois  vaincus,  écartelait  ses  esclaves,  crucifiait 
ses  propres  généraux  battus. 

Enfoncé  dans  la  tourbe  de  sa  bestialité  effrénée,  il  payait  pour 
défendre  Carthage  et  ses  trésors,  des  mercenaires  grecs,  ibères, 
gaulois,  lybiens,  et  rendait  célèbre  la  foi  punique. 

Rome,  un  jour,  écrasa  le  nid  de  brigands,  nivela  leur  infâme 
repaire  et  les  refoula  dans  leurs  déserts. 

Plus  tard,  à la  voix  d’un  illuminé,  ils  s’élançaient  encore  une 
fois  de  leurs  solitudes,  leurs  hordes  se  précipitaient  à la  conquête 
du  monde,  et,  il  s’en  fallut  de  peu  que  toutes  les  nations  de  l’Europe 
ne  perdissent  leurs  prépuces. 

La  Grèce  moqueuse  et  sceptique  fournissait  à ces  parvenus  de  la 
victoire  ses  architectes,  ses  mathématiciens,  ses  penseurs,  ses 
savants.  Elle  essayait  d’affiner  un  brin  les  rudesses  de  ces  coureurs 
de  grands  chemins  et  d’éduquer  quelque  peu  ces  cervelles  pri- 
mitives et  bornées,  leur  ébauchant  de  toutes  pièces  un  semblant  de 
civilisation,  d’un  syncrétisme  assez  original,  composé  de  toute 
espèce  d’éléments,  qui  s’arrêtait  à Heur  de  peau,  brillait  un  moment 
et  s’éteignait. 

Ges  coupe-jarrets  invétérés,  incapables  de  continuer  cette  civili- 
sation d’emprunt,  contraire  aux  aspirations  de  la  race,  à ses 
instincts  de  déprédations  et  de  sauvage  indépendance,  se  querel- 
laient entre  eux,  écumaient  les  mers,  ravageaient  les  côtes,  lâchant 
la  bride  à leur  irrépressible  dévergondage,  laissant  s’écrouler,  avec 
la  plus  parfaite  indifférence,  leurs  villes,  leurs  monuments,  leurs 
habitations;  pleins  d une  antipathie  instinctive  pour  une  civilisation 
incompréhensible  pour  eux,  aspirant  à se  retrouver  sous  leurs 
tentes,  â reprendre  leur  vie  de  nomades,  à retourner  à leurs 
déserts. 
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Et  derrière  eux,  il  ne  restera  rien,  rien  qu’un  pays  épuisé  et 
ravagé,  et  le  souvenir  de  leur  inepte  et  féroce  domination  : des 
enceintes  de  villes  écroulées,  laissant  apparaître  dans  leurs  flancs 
éventrés  les  squelettes  de  malheureux  murés  dans  leur  épaisseur, 
par  ordre  de  sanguinaires  sultans  ; des  régions  entières  stupide- 
ment découronnées  du  joyau  de  leurs  magnifiques  forêts  et  réduites 
à l’état  de  steppes;  des  vallées  noyées  par  les  eaux,  envahies  par 
l’éboulement  des  terres  arrachées  des  hauts  plateaux  rasés,  et  char- 
riées par  les  pluies  de  l’hiver;  des  étendues  infinies  et  mornes  de 
palmiers  nains,  ce  suaire  immense  et  sombre  qui,  peu  h pein  recou- 
vre tout  le  Maghreb. 


G.  MONTBARD 


TANGER 


Tanger,  2 Janvier. 

Nous  sommes  en  rade  de  Tanger,  il  y a trois  heures  nous  dînions  à 
Gibraltar. 

La  nuit  est  noire,  l’air  lourd;  le  vent  souffle  de  l’ouest,  chaud, 
humide,  chassant  de  gros  nuages  chargés  de  pluie  qui  roulent  lente- 
ment au-dessus  de  nous. 

Dans  l’ombre,  devant  nous,  se  confondant  presque  avec  le  ciel,  se 

dresse  une  masse  sombre,  opaque,  trouée  de  points  lumineux 

Tanger. 

Le  « Djebel-Tarik  »,  Gibraltar,  notre  petit  « steam-boat  »,  qui  fait  le 
service,  quand  le  temps  le  permet,  entre  Gibraltar  et  Tanger,  vient  de 
stopper  : les  appels  perçants  de  sa  machine  se  succèdent,  sans  inter- 
ruption, pour  signaler  son  arrivée.  Il  semble  qu’il  y ait  comme  une 
sorte  de  colère  et  d’impatience  dans  ces  coups  de  sifflet  stridents,  répétés 
incessamment. 

Puis  dans  cette  obscurité  qui  nous  enveloppe,  on  perçoit  dans  le 
lointain,  très  affaibli,  un  bruissement  sourd,  régulier,  un  murmure 
confus  de  voix.  La  rumeur  se  rapproche,  s’accentue,  se  définit.  On 
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entend  distinctement  le  battement  cadencé  et  précipité  d’avirons,  les 
voix  éclatent  en  grondements  rauques,  et,  tout  à coup,  dans  les  rayons 
de  lumière  des  fanaux  du  paquebot,  surgissent,  avec  une  furieuse 
explosion  de  cris,  des  barques  chargées  d’Arabes. 

En  un  tour  de  main,  ils  escaladent  le  navire,  s abattent  sur  le  pont, 
et,  dans  le  fracas  étourdissant  de  vociférations  abominables,  de  disputes 
terribles,  se  saisissent  de  nous,  s’emparent  de  nos  bagages,  nous  dépo- 
sent dans  leurs  embarcations,  pêle-mêle  avec  les  malles,  les  chiens, 
les  caisses,  les  ballots,  se  querellent  une  dernière  fois,  et  nous 
emmènent  vers  Tanger. 

Forestier,  enlevé  par  deux  vigoureux  gaillards,  a été  délicatement 
descendu  dans  une  barque  où  sont  empilés  des  Juives  malpropres  et  des 
forçats  libérés  des  geôles  d’Espagne  que  le  « Djebel-Tarik  » a rapatriés. 

Ingram  est  dans  une  autre  avec  moi  ainsi  que  son  valet,  l’étonnant 
Brooks,  Brooks  raide,  froid,  impassible,  figé  dans  son  imperturbable 
« respectability  » d’outre-Manche,  tenant  les  chiens  en  laisse  et  sur- 
veillant les  bagages,  plein  d’une  indifférence  absolue  pour  tout  le  reste. 

Marshall  a été  affalé  quelque  part,  on  ne  sait  où. 

Il  fait  nuit  comme  dans  un  four.  L’embarcation  est  chargée  à 
couler  au  moindre  faux  mouvement.  Après  une  vingtaine  de  minutes, 
les  matelots  déposent  les  rames  et  sautent  à l’eau  qui  leur  monte 
jusqu’à  mi-cuisse.  Chacun  d’eux  empoigne  un  de  nous,  le  place  à cali- 
fourchon sur  ses  épaules,  le  décharge  sur  le  sable  et  l’y  laisse,  pour 
aller  chercher  d’autres  infortunés  qu’il  abandonne  de  la  même  façon, 
un  peu  partout,  les  semant  le  long  de  la  grève  au  hasard  de  ses  allées 
et  venues. 

Je  hèle  Ingram  qui  ne  doit  pas  être  loin;  il  me  répond;  nous  nous 
rejoignons  à tâtons,  à travers  les  rochers  et  les  flaques  d’eau,  car  on  n’y 
voit  goutte.  Nous  cherchons  à nous  orienter,  quand  un  fallot  apparaît; 
on  crie  nos  noms,  nous  hurlons  les  nôtres.  C’est  Harris  qui  est  parti  à 
Tanger  huit  jours  avant  nous  pour  préparer  notre  expédition  à l’inté- 
rieur. Il  est  venu  à notre  rencontre  et  nous  cherchait  avec  Sélim,  son 
domestique.  Il  nous  conduit  à la  douane,  où  nous  retrouvons  Forestier, 
Marshall,  Brooks,  les  chiens,  Don  et  Rover,  qui  sont  complètement 
abrutis,  nos  matelots  et  nos  bagages. 

Harris  explique  en  un  arabe  que  personne,  pas  même  lui,  ne  peut 
comprendre,  une  foule  de  choses  aux  douaniers  en  burnous;  ceux-ci 
répondent  avec  une  volubilité  et  des  gesticulations  désordonnées,  et 
tout  s’arrange. 

Nous  nous  dirigeons  vers  l’hôtel  de  la  Villa  de  France,  suivis  des 
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hommes  chargés  de  nos  bagages,  éclairés  par  les  lanternes  des  gens  de 
l’hôtel.  On  monte  une  rue  qui  n’en  finit  pas;  on  patauge  dans  des 
mares  de  boue;  on  trébuche  dans  des  trous;  on  glisse  sur  des  ma- 


tières molles  exhalant  des  odeurs 
sans  nom;  on  se  heurte  contre 
des  masses  informes  gisant  à 
terre,  des  Arabes  couchant  à la 
belle  étoile.  Des  portes  massives, 
munies  d’énormes  verrous,  s’ou- 
vrent devant  nous  en  grinçant 
sur  leurs  gonds  roui  liés  et  se  re- 
ferment brusquement  dès  que 
nous  les  avons  franchies.  Puis, 
toujours  montant,  nous  traver- 
sons une  grande  place  où  dor- 
ment accroupis,  la  tête  sur  leurs 
genoux,  enveloppés  dans  leurs 
burnous,  des  hommes  aux  traits 
durs  gardant  des  troupeaux  de 
bœufs,  à travers  lesquels  nous 
nous  frayons  difficilement  un 
passage;  il  tombe  une  pluie  fine 
un  « scotch  mist  » qui  nous  pé- 
nètre jusqu’aux  os. 

Enfin  nous  voici  à l’hôtel, 
nous  mangeons  comme  des 
ogres,  on  se  sèche  devant  un 
bon  feu,  flambant  clair  dans 
Pâtre,  on  grille  quelques  ciga- 
rettes et  chacun  regagne  sa 
chambre. 

* 


Au  petit  jour,  je  saute  du  lit. 

Un  rayon  de  soleil,  qui  filtre  à Rue  d«  la  Marine, 

travers  une  ouverture  du  volet 

éclaire  la  pénombre  de  ma  chambre  et  vient  frapper  le  mur,  qui, 
en  cet  endroit,  flamboyé  comme  un  morceau  d’or  en  fusion.  J’ouvre  la 
fenêtre,  et  la  pièce  resplendit,  inondée  de  lumière,  parfumée  par  une 
brise  tiède,  chargée  de  senteurs  fortes  et  fraîches  d’arbres  et  de  fleurs 
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mouillées,  cette  délicieuse  et  pénétrante  odeur  qui  s’exhale  de  la 
terre  après  une  pluie  d’orage. 

Devant  moi  c’est  la  nappe  d azur  éblouissante  du  ciel,  tout  au  loin, 
à l’horizon,  une  longue  bande  indécise  d’un  gris  rose  cendré,  les  côtes 
de  l’Espagne  et  Tanger  s'étageant  jusqu’à  la  mer,  en  une  infinité  de 
terrasses  d’une  blancheur  de  neige,  tranchant  en  une  note  éclatante 
de  lumière  sur  la  mer  d’un  bleu  intense. 

Des  mosquées  aux  parois  recouvertes  de  faïences  jaunes  et  vertes 
étincellent,  par  places,  avec  des  éclats  vifs.  Un  réseau  de  lignes 
sombres,  enchevêtrées  au  milieu  de  ce  ruissellement  de  lumière, 
indiquent  les  rues  et  les  carrefours.  Çà  et  là  apparaissent  les  taches 
vertes  de  bouquets  d’arbres,  qui  semblent  noirs  entre  ces  murs  reflé- 
tant une  clarté  aveuglante.  Puis,  c’est  tout  en  haut,  dominant  la 
ville,  la  citadelle,  d’une  blancheur  de  spectre,  avec  son  mur  d’enceinte 
dont  les  tons  d’ocre  se  détachent  vigoureusement  sur  le  ciel. 

Au  premier  plan  s’allonge  la  ligne  des  murs  crénelés  de  la  ville 
percés  de  portes  ogivales  et  se  déploie  la  place,  l’immense  place  que 
nous  avons  traversée  hier  soir. 

Les  bouviers  sont  toujours  là,  avec  leurs  bêtes,  mais  d’autres 
troupeaux  sont  venus,  de  bœufs,  de  moutons,  de  chèvres.  Des  chameaux 
chargés  sont  étendus  à terre  ; des  ânes  trottent  de  tous  côtés  ; des 
mules  au  piquet  mangent  leur  avoine  et  lancent  sournoisement  des 
ruades.  Une  grande  foule,  en  vêtements  blancs,  à capuchons  pointus, 
y circule;  l’animation  est  très  grande.  Une  vague  rumeur  monte 
jusqu’à  moi,  avec  une  odeur  âcre  spéciale,  caractéristique,  cette  odeur 
indéfinissable  qu’on  ne  retrouve  qu’en  Orient. 

Une  buée  légère,  bleuâtre,  flotte  autour  de  l’hôtel,  estompant 
de  grands  massifs  d’arbres.  Dans  cetle  vapeur  molle,  des  gens  de 
service,  des  Arabes,  se  meuvent  lentement,  silencieusement,  comme 
des  ombres. 

Tout  à coup,  dans  l’espace,  un  cri  retentit,  monotone,  aigu,  traî- 
nant, dominant  tous  les  autres  bruits,  planant  sur  toute  la  ville.  Le 
« muedden  » a paru  au  balcon  du  minaret  de  la  grande  mosquée, 
s’est  tourné  du  côté  du  « Kebla  » hissant  un  pavillon  blanc  et  lançant, 
avec  la  prière  du  matin,  la  déclaration  de  foi  de  l’Islam,  qu’au  même 
moment,  du  sud  au  septentrion,  de  l’orient  au  couchant,  tous  les 
vrais  croyants  vont  prononcer  : Il  n’y  a d’autre  dieu  que  Dieu  et 
Mahomet  est  son  prophète.  Subitement,  des  minarets  des  autres  mos- 
quées flottent  d’autres  pavillons,  les  « muedden  » se  montrent,  les 
mêmes  paroles  s’envolent. 


La  grande  mosquée, 
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Un  grand  silence  s’est  fait  en  bas  : tout  mouvement  a cessé,  la 
foule  agenouillée,  faisant  face  à FOrient,  a répété  dévotement  Facte  de 
foi  des  ((  tholba  » dont  les  accents  mourants  s’éteignent  dans  une  suprême 
vibration,  une  dernière  note  lente,  plaintive,  profondément  triste... 
Allah  Kebar!  Dieu  est  le  plus  grand! 

J’ai  hâte  de  voir  la  ville.  Ingram,  en  bras  de  chemise,  rôde, 
affairé,  de  tous  côtés,  examine  ses  fusils,  en  fait  jouer  les  batteries, 
graisse  les  ressorts,  nettoie  les  canons,  menace  ses  chiens,  qui  lui 
sautent  dans  les  jambes,  de  leur  couper  le  foie  en  morceaux,  « to 
eut  their  liver  out  in  pièces  »,  tempête  après  Brooks  qui  perd  la  tête, 
ahuri  au  milieu  de  ce  premier  désordre  de  l’arrivée. 

Marshall,  paresseux  comme  un  loir,  est  encore  au  lit,  faisant  la 
grasse  matinée  et  chantant  de  sa  petite  voix  de  fausset  : « lias 
anybody  seen  my  Mary-Ann  »,  sa  chanson  quotidienne. 

Forestier,  atteint  du  mal  d’Orient,  a déjà  son  album  et  ses  crayons, 
aussi  impatient  que  moi  de  voir.  Nous  partons,  laissant  Ingram  à scs 
fusils,  Marshall  à sa  chanson  et  Brooks,  le  pauvre  Brooks,  se  dépêtrer 
comme  il  le  pourra  de  ce  chaos  de  malles,  de  valises,  de  caisses,  qui 
encombrent  nos  appartements,  envahissent  les  corridors,  obstruent  le 
« hall  » de  l’hôtel. 

Nous  voici  sur  la  grande  place  du  marché,  sur  le  « Souk  ».  Le 
soleil  a déjà  séché  toute  la  boue  dans  laquelle  nous  pataugions  si 
horriblement  la  veille. 

C’est  une  vaste  étendue  de  terrain  abrupt,  mamelonné  et  coupé 
de  fondrières  : un  marais  quand  il  pleut,  un  Sahara  quand  le  soleil 
chauffe  cette  glaise,  qui  craque  et  se  fendille  en  tous  sens. 

Elle  s’étend,  en  pente  raide,  jusqu’aux  murs  d’enceinte  de  Tanger. 
Une  chaussée  dallée  la  parcourt  du  haut  en  bas  jusqu’à  une  porte  de 
la  ville.  De  chaque  côté  de  la  porte,  sont  accrochées  à la  muraille  des 
boutiques  de  quatre  pieds  de  large  où  des  armes  reluisent,  où  des  étoffes 
brillantes  chatoyent  au  soleil.  Dans  d’autres  sont  installés  des  sortes 
de  fourneaux,  faits  de  quelques  pierres  et  d’une  poignée  de  terre  glaise, 
sur  lesquels  rôtissent  des  brochettes  de  menus  morceaux  de  viande.  A 
côté,  des  bouchers,  des  épiciers,  des  marchandes  de  pain,  de  sucre- 
ries, de  gâteaux,  servent  leurs  pauvres  pratiques. 

A mi-côte  se  trouve  le  tombeau  d’un  « santon  » : quatre  murs  blanchis 
à la  chaux  ; en  haut,  est  un  cimetière  parsemé  de  pierres,  des  tombes, 
avec,  çà  et  là,  des  bouquets  de  cactus  et  d’aloès  d’un  vert  gris  poudreux. 

C’est  jour  de  marché,  une  foule  nombreuse  grouille  dans  une  houle 
incessante. 
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Des  chameaux,  à la  file,  beuglant  affreusement,  promènent  au-dessus 
de  nos  têtes  leurs  longs  cous  pelés,  ondulant  avec  des  mouvements  de 
couleuvres.  De  hargneux  petits  ânes  noirs  frappent  de  leurs  pieds  de 
devant  les  chiens  passant  à leur  portée.  Ce  sont  des  troupeaux  de 
bœufs,  petits,  trapus,  à corne  courte,  à pelage  fauve  ; des  bandes  de 
chèvres  noires,  tachées  de  roux,  au  nez  fortement  busqué  ; des  mulets 
entêtés  se  mordant  entre  eux  et  toute  une  population,  en  burnous 

blancs,  à travers  laquelle  rôdent  fur- 
tivement, d’un  air  louche,  quelques 
juifs  en  souquenilles  bleues  à ca- 
lottes noires. 

De  temps  à autre,  un  Européen 
à cheval,  un  Espagnol  sur  une 
mule  chargée  de  sacs,  un  Anglais  à 
face  congestionnée,  en  casque  blanc, 
feuilletant  un  guide,  apportent  une 
note  disparate  dans  cette  tranquille 
harmonie  de  blancs , de  gris , de 
roux,  se  mêlant,  se  confondant, 
dans  un  ton  neutre  général  d’une 
douceur  indéfinissable,  sur  ce  grand 
fond  bleu  du  ciel. 

Il  y a de  tout  sur  cette  place  : 
des  gens  de  Sousse  en  vêtements 
sombres,  en  « djellabiehs  » noires, 
des  paysans  du  Gharb , drapés 
comme  des  Romains  dans  les  plis  de 
leurs  « haïks  » de  laine  rude.  Ici  un 
vieux  nègre  en  haillons  venu  de  Timbouctou,  les  cheveux  tressés  avec 
de  minces  lanières  de  cuir  entremêlées  de  coquillages,  frappe  des  cym- 
bales et  fait  d’atroces  grimaces  en  se  contorsionnant  furieusement.  Là 
une  magnifique  négresse,  grande,  souple,  aux  reins  fortement  cambrés, 
porte  sur  la  tète,  dans  un  plateau  de  bois  qu’elle  maintient  d’une  main, 
de  petits  pains  ronds  et  plats,  protégés  par  une  couverture  de  laine.  Les 
pieds  sont  longs,  maigres,  étroits,  et  une  légère  couche  de  poussière  y 
met  un  glacis  gris  bleuâtre,  très  mat,  tandis  que  son  bras  nu  relevé, 
admirablement  modelé,  luit  avec  des  reflets  de  bronze.  Elle  marche 
d’aplomb,  la  tête  haute,  serrant  entre  ses  dents  un  coin  de  son  « haïk  », 
pleine  d’une  superbe  désinvolture. 

Plus  loin,  nous  passons  devant  une  rangée  de  femmes  de  la  cam- 


Chanteur  nègre. 
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pagne,  assises  le  long  de  la  chaussée.  Elles  disparaissent,  presque,  sous 
l’amas  d’étoffes  de  laine  qui  les  recouvrent,  surmontées  d’un  chapeau 
de  paille  à bords  gigantesques,  enjolivé  de  pompons  multicolores. 
Toutes  cachent  d’une  main,  avec  le  rebord  de  leur  « haïk  »,  le  bas  de  leur 
figure,  ne  laissant  voir  que  leurs 
yeux  noirs,  rehaussés  de  « koheul  », 
étonnamment  brillants  sous  leurs 
épais  sourcils,  qui  se  rejoignent 
presque  sur  le  front,  souvent  tatoué 
d’une  croix  bleue.  Des  paniers  de- 
vant elles  contiennent  du  « rhibieh  » 
pour  les  chameaux,  des  chardons 
pour  les  ânes  et  les  mules,  des  pou- 
lets, des  œufs,  du  beurre. 

Près  du  tombeau  du  saint,  un 
groupe  d’enfants  en  robes  bleues, 
roses,  pistache,  mauve,  citron, 
amaranthe,  font  cercle  autour  d’un 
nègre  à cheveux  blancs,  aux  joues 
tailladées  de  cicatrices,  qui,  d’une 
voix  dolente,  brisée,  que  l’on  entend 
à peine,  chante  en  s’accompagnant 
d’une  petite  guitare  carrée,  un 
« guimbry  ».  Elle  a une  saveur 
étrange  cette  mélodie  primitive, 
rythmée  sous  les  ardents  soleils, 
dans  les  grandes  plaines , où  nul 
Européen  n’a  pénétré,  de  la  mysté- 
rieuse Afrique.  Absorbé  en  lui-même, 
regardant  en  dedans,  ce  vieil  enfant  du 

continent  noir  répétera,  des  heures  AT.  , , , . 

* ’ Negresse  marchande  de  pain. 

entières,  sa  plaintive  mélopée,  mur- 
murant cette  même  note  triste,  cette  mesure  unique,  qui  s’échappe 
comme  un  soupir  de  ses  grosses  lèvres  pâles,  décolorées. 

Yoici,  sous  un  auvent,  adossé  au  mur  d’une  boutique  de  marchand 
de  cuivres,  un  conteur  d’histoires,  un  jeune  « thaleb  » de  Fez  fraîche- 
ment émoulu  de  l’université  de  Karaouïn.  C’est  un  Maure  d’une  pro- 
preté exquise,  blanc  et  rose,  avec  les  ongles  bien  tenus,  teints  de 
« henné  ».  Enseveli  dans  des  flots  de  mousseline  blanche,  il  raconte, 
d’un  ton  précieux,  de  jolis  riens,  qu’applaudit  discrètement  un  public 
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de  choix.  Il  a dû  faire  une  remarque  piquante,  à nos  dépens,  car  ses 
auditeurs  se  retournent,  en  riant,  vers  nous  et  chuchotent  beaucoup 
entre  eux. 

Au  bas  du  « Souk  »,  à gauche  de  la  porte  de  la  ville,  un  rassemble- 
ment s’est  formé  devant  une  boutique.  Parmi  des  burnous  de  laine 
brune  ou  blanche,  des  « sulhams  » à nuances  tendres,  des  « kaftans  » 
écarlates,  des  « ferragiehs  »,  des  « fez  »,  des  gibecières  de  maroquin 
garance  ou  citron,  étincellent  des  « khangiars  »,  des  « yataghans  », 
des  poires  à poudre,  piquées  de  clous  de  cuivre,  ayant  la  forme  de  seins 
de  négresses,  des  sabres,  à poignée  de  cornes  de  rhinocéros,  dont  les 
lames  anciennes,  admirablement  trempées,  portent  gravées,  en  incrus- 
tations d’or,  les  nobles  devises  de  grands  noms  d’Espagne. 

Dans  ce  groupe,  deux  hommes  ont  un  type  spécial,  une  physionomie 
à part,  nettement  marquée  : ce  sont  des  montagnards,  des  gens  du  R if, 
des  Rifains,  comme  on  les  appelle  à Tanger,  des  « Amazirghs  »,  ainsi 
qu’ils  se  désignent  eux-mêmes,  un  rameau  de  la  grande  famille  ber- 
hère,  les  frères  de  nos  Kabyles  d’Algérie.  Tièdes  musulmans,  comme 
ils  furent  autrefois  des  chrétiens  indécis,  ils  sont  fous  d’indépendance 
et  ne  croient  guère  qu’à  leur  fusil.  Ariens  mâtinés  de  Sémites,  ils  sont 
depuis  si  longtemps  séparés  de  ceux  de  leur  race,  établis  en  Europe, 
qu’ils  ont  oublié  qu’ils  en  descendent,  ces  éternels  indisciplinés, 
toujours  en  révolte  contre  le  sultan,  constamment  à guerroyer 
entre  eux. 

Grands,  solides,  bien  découplés,  d’une  carrure  puissante,  taillés  en 
athlètes,  ils  sont  élégants  dans  leur  force  bien  équilibrée.  Le  verbe  haut, 
la  parole  brève,  gutturale,  le  port  impérieux,  l’air  farouche,  le  geste 
brusque,  ils  ont  quelque  chose  d’imposant  et  de  dominateur. 

L’un  est  brun  avec  un  galbe  de  Romain,  l’autre  représente  le  type 
gaulois,  un  roux  aux  yeux  bleus,  d’un  bleu  d’acier,  profond.  Leur  regard 
est  assuré,  plein  d’audace;  les  dents  sont  petites,  blanches,  bien  plantées, 
les  pommettes  saillantes  ; le  menton  est  proéminent.  Il  y a de  la  férocité 
dans  l’ensemble. 

Autour  de  leur  tète,  est  enroulée  une  bande  de  drap  rouge,  pailletée 
d’argent,  la  gaine  de  leur  fusil.  Leurs  bras  nerveux  sortent  de  dessous 
leurs  burnous  marron  de  grosse  laine,  rayés  d’étroites  bandes  de  soie 
brodée,  entremêlées  de  petites  houppes  de  couleur,  et  leur  large  capu- 
chon, qui  retombe  bas  sur  leurs  épaules,  découvre  leur  nuque  puissante, 
brûlée  par  le  soleil.  Sous  le  burnous  une  ceinture  de  soie  écarlate 
serre  à la  taille  une  « gandourah  » de  toile  blanche.  Leurs  jambes 
sont  nues,  vigoureuses,  les  attaches  sont  très  fines,  les  chevilles  accen- 
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tuées.  Aux  pieds,  ils  ont  des  sandales  en  peau  de  chèvre,  avec  le  poil 
en  dehors  ; elles  sont  maintenues  par  des  cordelettes  d’alfah  tressé.  Un 
« tchekara  »,  double  sac  à balles  en  cuir  jaune  et  rouge,  avec  des 
entrelacs,  relevés  de  fines  houpettes  de  soie,  est  placé  en  bandoulière. 
A leur  côté  pend  une  poudrière,  le  « guern  »,  en  cuivre  guilloché,  et  à 
une  cordelette  de  soie  bleue,  mise  en  sautoir,  est  suspendu  un  « khan- 
giar  » ; l’un  de  ces  poignards,  celui  du  roux,  dont  le  manche  a été  fendu, 
a été  grossièrement,  mais  solidement  raccommodé  avec  des  lanières 
de  peau  non  tannée.  De  leurs  mains  sèches,  dont  les  veines  font  relief, 
ils  tourmentent  fiévreusement  la  crosse  d’ivoire,  largement  évasée,  de 
leur  fusil,  leur  fidèle  « m’ksala  »,  au  long  canon  enrubanné  de  cercles 
d’argent.  On  les  approche  avec  respect 
et  aussi  avec  une  certaine  crainte. 

Puis  ce  sont  des  « aguadores  » pliant 
sous  le  poids  d’une  outre  en  peau  de 
chèvre.  La  peau  a été  prise  telle  quelle  : 
on  a fendu  le  ventre  de  l’animal,  dans 
le  sens  de  la  longueur,  extrait  la  car- 
casse et  les  chairs,  en  laissant  les  moi- 
gnons, qu’on  a serré  par  des  cordes  à 
leur  extrémité,  et  recousu  la  bête.  A la 
peau  du  cou  on  a adapté  un  robinet  de 
cuivre  à long  col.  Gonflée  par  le  liquide, 
l’outre  se  tend,  les  pattes  se  raidissent 
en  l’air,  avec  une  apparence  de  réalité 
saisissante,  lugubre  et  comique  à la  fois. 

Le  porteur  d’eau,  ruisselant  de  sueur, 
va  et  vient  à travers  la  foule,  heurtant 
l’un  contre  l’autre  ses  gobelets  de  cuivre, 
distribuant  son  eau,  tiédie  par  le  soleil, 
affadie  par  les  secousses  continuelles  de 
sa  marche,  et  exhalant  une  forte  et  ré- 
pugnante odeur  de  bouc.  Il  a les  jambes 
grêles,  les  bras  nerveux.  Un  chiffon 
d’étoffe  jaune,  entourant  une  calotte  graisseuse,  durcie  par  la  crasse 
et  des  sueurs  accumulées,  lui  sert  de  turban.  Une  culotte  de  toile 
souillée  complète  son  costume. 

Parfois,  un  riche  Maure,  assis  sur  une  mule  caparaçonnée  en  velours 
brodé  d’or,  enveloppé  dans  son  « haïk  » de  soie,  fendlatoule  qui  s écarte 
avec  déférence. 


<?vs? 


Asruador. 
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Mes  hautes  bottes  bouclées,  et  surtout  mon  vêtement,  en  gros  velours 
à côtes,  semblent  exciter  vivement  la  curiosité  des  gamins  qui,  de 
temps  à autre,  le  palpent  sournoisement  de  leurs  petites  pattes  de  singe. 
Nos  gants  sont  l’objet  de  commentaires  sans  fin  et  provoquent  des 
éclats  de  rire,  qui  partent  comme  des  fusées,  lorsque  nous  les  ôtons 
pour  prendre  nos  croquis. 

Nous  passons  sous  la  porte  du  Souk,  une  porte  vieille,  vermoulue, 


Porte  du  Souk. 


cuirassée  de  plaques  de  cuivre,  à coulées  verdâtres.  Le  bas  en  est  usé 
et  luisant,  par  suite  du  frottement  constant  des  burnous  et  des  chairs. 
La  partie  supérieure  toute  grise  est  couverte  d’une  épaisse  couche  de 
poussière  coagulée.  Le  gardien  à barbe  blanche,  adossé  au  mur  sur  une 
cage  en  fibres  de  palmier,  un  « kafa  »,  fume  des  cigarettes  et  marmotte 
entre  ses  lèvres  en  tournant  les  grains  d’un  chapelet. 

La  rue  est  très  large  en  cet  endroit.  Les  hautes  murailles  des  ram- 
parts,  couvertes  d une  lèpre  de  lichens,  couronnées  de  broussailles  et 
d herbes  sèches,  à leurs  sommets  crénelés,  sont  flanquées  de  rares 
boutiques  effondrées.  De  leurs  auvents  disloqués  pendent  des  bouts 
d étoffes  en  lambeaux.  Des  ânes,  des  mules,  des  chameaux  se  vautrent 
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dans  la  boue  à moitié  desséchée,  des  mendiants  déguenillés,  couverts  de 
vermine,  exhibent  d’affreux  ulcères  dont  la  vue  soulève  le  cœur.  Un 
aveugle  à genoux,  sollicite  au  nom  d’Allah  la  pitié  des  passants.  Ces 
orbites  vides,  ces  deux  trous  béants,  injectés  de  sang,  sont  effrayants  à 
voir.  Nous  lui  jetons  notre  aumône  et  passons  vite. 

Bientôt,  nous  débouchons  sur  une  petite  place  rectangulaire,  de 
dimensions  restreintes:  le  Petit  « Souk  »,  bordée  de  boutiques  et  pleine 
d’animation.  Une  jolie  fontaine 
mauresque,  d’un  beau  style,  très  dé- 
labrée, est  adossée  à un  angle  formé 
par  la  place  et  une  rue  adjacente.  Des 
femmes,  drapées  dans  « leur  haïks  », 
viennent  y remplir  leurs  cruches, 
les  « aguadores  » leurs  outres,  les  Eu- 
ropéens leurs  seaux  de  fer-blanc.  Des 
marchandes  de  pain  voilées  sont  ran- 
gées Je  long  des  murs.  En  face  de 
la  fontaine,  on  voit  la  fenêtre  grillée 
de  la  poste  anglaise  et  auprès  un 
café  et  une  salle  de  billard.  Sur 
les  murs  s’étalent  des  affiches.  La 
place  est  pleine  de  monde  : des  Es- 
pagnols , des  Maures  désœuvrés , 
des  Juifs  retors  concluant  des  mar- 
chés, des  nègres  affairés,  des  por- 
tefaix attendant  des  clients,  des 
guides , des  interprètes , guettant 
les  nouveaux  arrivés  et  les  harcelant  de  leurs  offres  de  service. 

Un  petit  Juif  s’est  cramponné  à nos  personnes  et  nous  suit  comme 
un  chien,  à distance.  Impossible  de  s’en  débarrasser. 

Un  peu  plus  bas,  nous  nous  arrêtons  devant  la  porte  de  la  grande 
mosquée,  très  élégante,  avec  son  arc  surbaissé  et  sa  collerette  d’ara- 
besques. Un  Arabe  est  agenouillé,  au  bas  des  marches,  priant  à haute 
voix,  en  égrenant  un  chapelet  ; il  nous  regarde  d’un  mauvais  œil  et 
nous  gratifie  d'une  imprécation  que  notre  petite  potence  de  Juif  s’em- 
presse de  nous  traduire  : chien  de  chrétien,  fils  de  chien,  que  ton  père 
et  ton  grand-père  soient  maudits  et  grillent  éternellement  ! Cet  aimable 
compliment  nous  laisse,  d’ailleurs,  complètement  froids. 

Deux  mots  frappent  constamment  nos  oreilles  : « baleuk  î » qui  veut 
dire  gare!  « la  bass!  » qui  signifie  c’est  bien!  « ail  right  »!  en  anglais. 


Arabe  en  prière. 
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Deux  Maures  se  rencontrent,  se  serrent  la  main  droite,  se  demandent 
des  nouvelles  de  leur  « maison  »,  ils  évitent  de  se  parler  de  leurs 
femmes,  la  bass!  Puis,  après  un  nouvel  assaut  de  politesses,  cai  ils 
sont  très  cérémonieux,  où  ils  s’informent  à nouveau  si  réellement  tout 
va  bien,  la  bass!  et  toujours  la  bass!  l’inévitable  la  bass!  ponctuant 
toutes  leurs  phrases. 

Une  mule  est-elle  derrière  nous?  baleuk!  un  portefaix  passe-t-il 
chargé  d’une  caisse  énorme?  baleuk!  un  cavalier  arrive-t-il  lancé  à 
fond  de  train?  baleuk!  Il  est  vrai  que  la  tête  de  la  mule  vous  a 
défoncé  le  dos,  la  caisse  du  portefaix  disloqué  l'épaule,  l’étrier  du 
cavalier  arraché  un  morceau  de  votre  habit,  quand  le  baleuk  ! aver- 
tisseur résonne  à vos  oreilles.  Heureusement  qu’il  n’y  a au  Maroc  ni 
voitures,  ni  camions,  ni  véhicules  à roues  d’aucune  sorte. 

Tout  le  long  de  la  rue,  presque  jusqu’au  Port  à la  « Marine  », 
le  boutiques  se  succèdent  avec  peu  d’interruptions.  Des  touristes  y 
marchandent  des  armes,  des  poteries,  des  babouches,  des  « souvenirs 
du  Maroc  ». 

Un  peu  avant  d’arriver  à la  « Marine  » nous  prenons,  sur  notre 
gauche,  une  rue  orientée  vers  la  citadelle.  Notre  petite  pieuvre  d’Is- 
raélite nous  guide  à travers  un  dédale  de  rues  étroites,  desquelles, 
je  dois  le  reconnaître,  nous  ne  serions  jamais  sortis  sans  son  aide. 

Quelles  rues!...  Des  couloirs  sombres,  étroits,  entre  de  hautes 
murailles  percées  de  fenêtres  grillées;  des  pans  de  murs  rongés  à la 
base,  menaçant  à tout  moment  de  s’écrouler;  des  portes  entr’ouvertes, 
d’où  s’échappent,  en  buées  épaisses,  des  odeurs  fétides.  La  chaussée, 
pavée  par  endroits,  défoncée  dans  d’autres,  est  un  cloaque  de  fange 
liquide  où  nagent  des  carcasses  dégoûtantes,  des  chats  crevés,  des  vola- 
tiles pourris.  Des  enfants  malingres,  aux  yeux  chassieux,  dévorés  par  la 
vermine,  à peine  couverts  de  quelques  haillons,  barbotent  dans  les 
immondices,  dont  les  éclaboussures  nous  souillent  à tous  instants. 
Nous  hâtons  le  pas  pour  sortir  de  cette  horrible  puanteur  et,  dans  une 
autre  rue,  un  peu  moins  sale,  nous  nous  réfugions  dans  un  café  maure, 
au  pied  de  la  pente  abrupte  qui  monte  à la  citadelle. 

La  salle  est  à plafond  de  solives  de  bois,  appuyées  sur  une  maîtresse 
poutre  soutenue  par  un  madrier,  formant  colonne,  qui  s’élève  au  centre 
de  la  pièce.  Le  sol,  en  terre  battue,  est  recouvert  de  nattes  de  sparterie 
rehaussées  de  dessins  en  couleur  où  le  violet  domine.  Une  sorte  de  bas 
contrefort  en  pisé  blanchi  à la  chaux,  de  trois  pieds  de  haut  sur  trois  de 
large,  également  garni  de  nattes,  sert  de  divan  et  court  le  long  des  murs, 
aussi  tapissés  de  nattes,  hautes  de  ton,  enjolivées  d’arabesques  repro- 
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cluisant  des  arceaux  de  portes  de  mosquées.  Du  plafond  pendent  des 
lanternes  en  fer-blanc  découpé,  garnies  de  verres  de  couleur.  Dans  un 
angle,  à un  petit  comptoir  surmonté  d’une  galerie,  en  « moucharabieh  », 
se  tient  le  « cafedji  » en  gilet  bleu,  en  culottes  de  drap  rouge  bordées 
d’un  liseré  blanc  festonné.  Un  trou 
carré  dans  le  mur  lui  sert  à disposer 
des  tasses,  des  verres,  du  sucre  et, 
devant  le  comptoir,  sur  un  fourneau 
en  maçonnerie,  bouillotte  une  grosse 
cafetière  de  cuivre.  A l’entrée,  un 
nègre,  tout  de  bleu  vêtu,  pile  du 
café  dans  une  vasque  de  marbre, 
geignant  comme  un  boulanger  quand 
il  pétrit  sa  pâte.  Sept  ou  huit  Maures 
assis  au  milieu  de  l’appartement, 
prennent  leur  café,  causant  de  leurs 
affaires  et  jouent  de  divers  instru- 
ments. 

On  nous  accueille  très  civile- 
ment : le  café  est  excellent  et  nous 
faisons  un  bout  de  croquis  du  lieu. 

A peine  avons-nous  commencé,  que 
la  clientèle  se  lève,  discute  avec  ani- 
mation avec  le  maître  de  l’établisse- 
ment et  tous  partent  en  nous  lan- 
çant des  regards  furibonds.  Notre 
Israélite  nous  fait  comprendre,  ce 
dont  nous  nous  doutions,  qu’ils  sont 
furieux  de  se  voir  « tirés  en  por- 
traits » et  qu’ils  ont  posé  au  caba- 
retier  cet  ultimatum,  qu’ils  ne  re- 
mettraient plus  les  pieds  chez  lui  s’il  Une  rue  de  Tanger, 

ne  chassait  à l’instant  les  « roumis  ». 

Nous  continuons  à dessiner,  en  buvant  notre  café,  sourds  aux  objurga- 
tions intéressées  du  maître  de  céans,  duquel,  une  fois  nos  esquisses 
terminées,  nous  prenons  congé,  pour  escalader  la  rude  montée  déserte 
et  brûlante  qui  nous  mène  à la  citadelle,  à la  porte  du  Fouet,  Bab-el-Asa. 

Elle  est  ravissante  cette  vieille  porte  à ogive  dont  l’arc,  légèrement 
brisé  au  sommet  et  étranglé  à la  base,  donne  à sa  courbe  cette  forme 
délicieuse,  si  caractéristique  de  l’architecture  arabe.  Malheureusement 


16 


A TRAVERS  LE  MAROC 


elle  tombe  en  ruine,  sapée  à sa  base,  comme  tous  les  autres  monuments 
du  Maroc  et  de  tout  le  reste  de  l’Orient,  par  le  frôlement  continu  des 
charges  des  bêtes  de  somme.  Le  bois  de  la  porte  massive  est  pourri,  les 
plaques  de  cuivre  qui  la  revêtent  tombent,  les  serrures  sont  mangées  de 
rouille,  et  jamais  on  ne  répare  rien.  Les  couches  de  chaux  superposées 
s’accumulent,  épaisissant  les  fines  arêtes  des  courbes,  les  délicats  reliefs 
de  l’arc  formés  d’une  triple  série  de  segments  ornant  l’ogive  à l’extérieur. 
Tout  cela  s’en  va,  s’émiette  peu  à peu,  s’effondre  au  milieu  de  l’indif- 
férence générale,  devant  l’incurie  inexplicable  de  ce  peuple  de  fantômes, 
continuant  depuis  des  siècles  son  rêve  religieux,  où  viennent  se  fondre 
toutes  ses  sèves,  ses  aspirations,  ses  énergies,  ce  lent  suicide  de  l’Islam. 

Notre  circoncis  nous  conte,  sans  le  moindre  scrupule,  en  nous 
montrant  le  « Souk  »,  qui  s’étend  à nos  pieds,  de  l’autre  côté  de  la 
ville,  une  légende,  assez  peu  flatteuse  pour  ceux  de  sa  race,  et  qui  a 
cours  parmi  les  Arabes. 

En  temps  de  sécheresse,  disent-ils,  on  lâche  les  Juifs  dans  le 
« Souk  » et  on  leur  enjoint  de  prier  Dieu  et  de  lui  demander  de  la 
pluie.  Le  Tout-Puissant,  paraît-il,  est  tellement  dégoûté,  par  la  vue  de 
cet  immonde  rassemblement,  qu’il  s’empresse  de  faire  pleuvoir  à tor- 
rents, pour  être  débarrassé  de  leur  présence. 

Dans  la  « casbah  » se  trouvent  réunis  les  bâtiments  officiels  de  Tanger  : 
les  Cours  de  justice,  le  Trésor,  aujourd’hui  abandonné,  les  prisons,  le 
palais  du  Pacha  et  les  demeures  de  quelques  fonctionnaires. 

Après  une  course  à travers  des  ruelles  tortueuses,  des  carrefours 
contournés,  des  culs-de-sac  infects,  nous  débouchons  sur  une  large  cour. 

Le  terrain,  très  en  pente,  est  défoncé,  bouleversé.  La  partie  bordant 
les  édifices  est  irrégulièrement  pavée  de  blocs  de  pierre  à peine 
dégrossis.  Au  centre,  des  amas  de  fumier  émergent,  comme  des  îles, 
du  milieu  d’un  étang  de  purin  noir  boueux,  exhalant  des  miasmes 
délétères.  Des  chevaux,  sellés  et  harnachés,  sont  au  piquet.  Des  chèvres 
cabriolent , faisant  de  temps  en  temps  tête  à des  chiens  galeux , 
acharnés  sur  une  charogne,  une  carcasse  de  chameau,  dont  ils  arra- 
chent, à coups  de  crocs,  les  chairs  sanguinolentes.  Des  vautours  noirs 
poussent  des  cris  aigus  et  décrivent  dans  l’espace  des  cercles  concen- 
triques, attendant  l’occasion  de  prendre  part  à la  hideuse  curée. 

Nous  entrons  dans  un  vieux  corps  de  bâtiment  désert,  l’ancien 
Trésor.  En  haut  de  quelques  marches,  on  se  trouve  sous  le  portique, 
une  double  colonnade  à arcades  aux  courbes  en  fer  à cheval,  d’une 
remarquable  pureté.  Le  pavage,  une  mosaïque  de  faïences,  d’un  dessin 
charmant,  est  brisé  et  ravagé  ; les  portes,  à panneaux  délicatement 


Le  vieux  Palais  du  Sultan. 
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fouillés,  tremblent,  disjoints,  sur  leurs  ais  tombant  de  vétusté.  Des 
mendiants,  qui  y ont  élu  domicile,  pansent  leurs  plaies  rebutantes. 
L’aspect  est  d’une  désolation  navrante. 

A côté  sont  les  prisons.  On  pénètre  par  une  grande  porte  ogivale, 
ouverte  à deux  battants,  dans  le  préau,  très  haut  de  plafond,  pavé  de 
cailloux  ronds,  luisants,  très  en  relief.  Un  banc  massif,  de  trois  pieds  de 
large  environ,  de  hauteur  irrégulière,  en  pisé  badigeonné  à la  chaux, 


La  « Justice  » et  l’ancien  Trésor. 


ainsi  que  les  murs,  contourne  la  pièce  sur  deux  côtés,  à droite  en 
entrant  et  au  fond.  Dans  la  muraille  de  droite,  une  ouverture  cintrée  est 
fermée  par  une  porte  épaisse,  à verrous  formidables.  Par  devant,  deux 
pièces  de  bois  verticales  et  une  horizontale,  placées  en  croix  et  solide- 
ment fixées  au  mur  par  de  gros  clous  à tête,  achèvent  de  lui  donner 
un  air  sinistre.  Au  milieu  de  cette  porte,  on  a taillé  en  plein  bois  une 
ouverture  eu  forme  de  cœur,  la  pointe  en  bas,  de  la  largeur  de  la  tête  à 
peine.  C’est  à travers  ce  trou  que  les  prisonniers  peuvent  voir  leurs 
parents  ou  les  amis  qui  viennent  les  visiter,  et  recevoir  d’eux  la  nour- 
riture que  le  sultan,  absorbé  par  les  devoirs  du...  harem,  oublie  tou- 
jours de  leur  faire  distribuer.  Par  cette  unique  porte,  entrent  les 
prisonniers  et  sortent  leurs  cadavres. 

Au  mur  du  fond  sont  accrochés  les  fusils,  les  poires  à poudre,  les 
gibecières  des  soldats  du  poste.  Aux  parois  des  autres  murs  des  cages 
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à pigeons  sont  suspendues  et  quelques-uns  voltigent  sous  les  voûtes. 
Sur  les  banquettes  et  sur  des  caisses  vides,  des  matelas  et  dés  couver- 
tures sont  entassées  pêle-mêle  et  sur  le  sol  gisent  des  pots,  des  vases 
de  cuivre,  des  instruments  de  cuisine. 

Auprès  de  la  porte  barrée,  le  gardien,  un  vieux  soldat  édenté,  à 
barbe  blanche,  à physionomie  rébarbative,  affaissé  dans  les  plis  de  ses 
multiples  burnous,  la  tête  encapuchonnée,  fume  une,  longue  pipe  et 


timidement  ses  petits  doigts  potelés  sur  les  joues  hâves  de  son  père. 
G est  pour  cet  homme  une  lueur  dans  la  nuit  de  cet  enfer.  Pauvres 
gens  ! 

La  malheureuse  est  partie  : elle  est  sortie  droite,  les  yeux  secs, 
fixes,  avec  son  enfant  roulé  dans  un  pan  de  son  « haïk  ». 

A mon  tour  je  regarde  à travers  le  trou  maudit.  C’est  d’abord  dans 
1 ombre  une  double  rangée  d’arcades  à piliers  carrés  donnant  sur  une 
cour  à ciel  ouvert.  Elle  a été  autrefois  pavée  de  faïences  dont  une 
partie  subsiste  encore,  disparaissant  sous  la  pourriture  des  détritus 
amoncelés.  Au  fond  de  la  cour  est  une  fontaine  à laquelle  ces  misé- 
rables viennent  s’abreuver  et  faire  leurs  ablutions. 

Ils  se  précipitent  de  mon  côté,  me  suppliant  d’une  façon  lamen- 
table. Un  grognement  du  gardien  les  fait  s’écarter  et  je  leur  jette 


surveille  les  prisonniers  et  les 
visiteurs. 


Le  préau  de  la  prison. 


Une  femme  vient  d’entrer 
avec  un  paquet  de  hardes  et 
des  provisions.  Le  geôlier, 
d’une  voix  chevrotante,  a ap- 
pelé le  prisonnier,  et  celui-ci, 
maigre,  les  yeux  caves,  la  face 
collée  contre  les  rebords  du 
trou  qui  lui  meurtrissent  les 
chairs,  sort  une  main  déchar- 
née et  saisit  avidement  les  ali- 
ments que  lui  tend  sa  femme, 
sur  les  joues  creuses  de  la- 
quelle coulent  de  grosses  lar- 
mes. Elle  lui  présente  son  en- 
fant qu’il  embrasse  avec  un 
rugissement  étouffé,  et  le  pau- 
vre être,  tout  tremblant  sous 
cette  farouche  caresse,  promène 
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quelques  piastres,  qu’ils  se  disputent  violemment,  avec  d’horribles 
imprécations  et  un  sinistre  bruit  de  chaînes. 

Oh  ! le  bruit  de  ces  chaînes,  cette  lutte  terrible  sous  ces  voûtes 
obscures,  ces  corps  émaciés  s’enlaçant  avec  des  cris  de  bêtes  fauves, 
cette  odeur  de  cadavres!  jamais  je  ne  l’oublierai,  jamais...  ! 

Des  anneaux  de  fer  rivés  aux  jambes,  à la  hauteur  des  chevilles, 
et  reliés  l’un  à l’autre  par  un  chaînon  d’un  pied  de  long  , les 
condamnent  à marcher  à très  pe- 
tites enjambées  et  le  frottement  du 
fer  a usé  les  chairs  et  mis  l’os  à nu. 

Sur  le  sol,  entre  les  piliers  des 
voûtes,  on  entrevoit  des  corps  immo- 
biles sous  des  lambeaux  de  couver- 
tures, des  prisonniers  qui  dorment, 
qui  râlent  peut-être  ! A des  clous 
fixés  aux  murs  pendent  des  « koufas  » 
déchiquetées,  des  bouts  de  linges 
sales,  des  ficelles.  Dans  un  coin, 
entre  deux  pierres  de  taille,  brille  la 
re,  à peine  vi- 
ils  cuisent  des 
bribes  sans  nom.  Une  odeur  chaude, 
nauséabonde,  sort  de  cette  gehenne. 

Combien  l’air  nous  semble  bon 
quand  nous  sortons  ! Que  le  bleu 
du  ciel  est  beau  à contempler  ! 

Devant  la  porte  de  la  « Justice  » nous  apercevons  le  pacha  jugeant  un 
cas  difficile.  Les  deux  parties,  agenouillées,  s’expliquent  en  même  temps, 
avec  force  cris  et  gesticulations,  tandis  que  le  haut  fonctionnaire  exas- 
péré, dominant  de  la  voix  le  tumulte  de  la  dispute,  menace  les  plai- 
deurs, s’ils  ne  cessent,  à l’instant,  de  parler  tous  deux  à la  fois,  de  les 
mettre  l’un  et  l’autre  en  prison. 

Des  soldats  à haut  fez  rouge  conique,  en  « sulhams  » bleus  et  burnous 
blancs,  sont  à ses  côtés,  prêts,  au  moindre  signe,  à exécuter  l’ordre 
péremptoire.  D’autres  fument  des  cigarettes  sous  la  colonnade  de 
l’entrée. 

Nous  laissons  monsieur  le  pacha,  à une  ou  plusieurs  queues,  à ses 
administrés,  pour  aller  sur  les  terrasses  où  trois  ou  quatre  canons  de 
gros  calibre  se  morfondent  sur  leurs  affûts.  Un  grand  chenapan  d'artil- 
leur, qui  a plutôt  l’air  d’un  forban,  nous  baragouine  quelques  mots  de 


flamme  bleuâtre  légè 
sible,  d’un  foyer  où 
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français,  détaillant  les  qualités  de  sa  pièce,  vantant  la  justesse  de  son 
tir  et  manifestant  de  la  façon  la  plus  claire  du  monde  le  désir  d’avoir  un 

« bagchiche  » que  nous  lui  accordons  d’autant  plus  volontiers  que  le 

drôle  ne  le  mérite  en  aucune  façon.  C’est  la  règle  ici  : on  demande  un 
bagchiche  comme  on  crie  baleuk  ! comme  on  dit  la  bass  ! à chaque 
instant,  sans  y penser,  naturellement,  et  on  donne  aussi  à chaque  instant 
sans  y penser,  naturellement. 

Nous  quittons  par  la  porte  principale,  s’ouvrant  en  haut  d’un  talus  à 
pente  raide,  et  descendons  jusqu’au  « Souk  » par  un  chemin  bordé 
de  cactus,  d’aloès  et  de  longs  roseaux.  De  là  nous  regagnons  l’hôtel, 
toujours  flanqués  de  notre  tenace  fils  d’Israël,  et  nous  voyons  l’obs- 
tiné petit  gredin,  malgré  deux  ou  trois  taloches  que  lui  administre 
Sélim,  qui  a eu  maille  à partir  avec  lui,  s’installer 
à portée  de  l’entrée,  pour  guetter  notre  sortie  et 
nous  piloter  quand  même. 

★ 

* * 

On  est  dans  la  fougue  des  apprêts  du  dé- 
part : dans  une  des  grandes  salles  de  l’hôtel , 
Harris  a fait  déposer  le  matériel  du  campe- 
ment de  route.  La  pièce  regorge,  le  « hall 
est  encombré. 

Tout  cela  est  pêle-mêle  sur  le  plancher  : 
des  caisses  superposées,  des  piles  croulantes 
de  malles,  des  montagnes  de  valises,  des  lits 
de  camp,  des  amas  de  toiles,  des  cordes,  des  pi- 
quets, des  mâts,  l’attirail  de  nos  tentes,  des  sacs 
imperméables  gonflés  de  vêtements,  de  linge, 
de  couvertures,  des  fusils,  des  boîtes  de  cartou- 
ches, des  selles,  des  brides,  un  fourneau  à pé- 
trole, un  violon,  une  table,  des  lanternes  et  quantité  d’autres  objets 
qui  jonchent  le  sol. 

Harris,  en  bon  Anglais  ami  du  confort,  qui  juge  que  l’estomac  a droit 
à de  sérieux  égards,  ne  s’est  pas  embarqué  sans  biscuit  et  Ingram  nous 
montre  quatre  fortes  caisses  venues  de  Londres,  solidement  construites, 
à couvercle  vissé,  contenant  des  provisions  de  bouche.  Il  nous  en 
énumère  complaisamment  le  contenu.  Il  y a : du  thé,  du  café,  des  confi- 
tures, des  « biskets  »,  des  conserves  de  toutes  sortes,  bouillons  Liebig, 
« oxtail  soups  »,  langues  fumées,  jambons  d'York  et  ces  horribles 
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sauces  pimentées  qui  nous  mettent  le  feu  aux  entrailles,  à nous  autres 
Français,  mais  chatouillent  délicieusement  le  gosier  blindé  des  fils 
d'Albion.  Il  y a aussi  de  la  fine  champagne,  de  la  chartreuse,  du 
whisky.  On  n’a  pas  oublié  le  sel,  le  poivre  ni  la  moutarde.  Nous  avons 
des  bougies  pour  éclairer  nos  veillées  sous  la  tente,  du  savon  pour 
nos  ablutions,  une  pharmacie  en  miniature  dont  Forestier  sera  le  potard. 

Ingram,  rayonnant,  est  tout  à fait  à son  aise  au  milieu  de  cette  déso- 
lation. Il  rôde  partout,  touche  à tout,  augmente  le  désordre  sous  prétexte 
de  le  réparer,  agace  ses  chiens  et  guette  du  coin  de  l’œil  le  malheureux 
Brooks  qui,  l’air  navré,  erre  à travers  ces  amoncellements  de  choses 
hétéroclites,  faisant  des  efforts  surhumains  pour  se  débrouiller  dans  ce 
bouleversement.  Hypnotisé  par  ses  fusils,  ses  cartouches,  ses  chiens, 
Ingram  polit  de  la  main  les  canons  luisants  de  ses  armes,  répand  ses 
cartouches  à terre,  les  compte,  les  classe,  les  examine  et  les  case  soi- 
gneusement, une  à une,  dans  de  superbes  boîtes  de  cuir  jaune,  bordées 
de  coins  de  cuivre,  armées  de  serrures  de  sûreté  d’une  complication 
inouïe.  Ses  chiens  inquiets,  le  nez  au  vent,  furettent  partout,  s’empêtrent 
dans  les  cordes,  font  dégringoler  des  caisses  mal  équilibrées,  trépignent 
sur  tout,  laissant  sur  nos  toiles  de  tente  des  souvenirs  ineffaçables  de 
leur  manque  complet  d’éducation. 

Ils  sont  toujours  dans  les  jambes  de  quelqu’un,  particulièrement  dans 
celles  de  Forestier.  Don,  surtout,  a une  tendance  marquée  à aller  se 
réfugier  entre  ses  mollets,  quand  son  maître  exaspéré,  menace  de  lui 
arracher  la  fressure.  Forestier,  à chaque  instant,  menacé  dans  son 
équilibre,  grâce  à cette  prédilection  malencontreuse,  constamment 
sur  le  qui-vive,  toujours  à repousser  la  malheureuse  bête  qui  toujours 
s’obstine  à revenir,  est  d’une  humeur  massacrante  et  prend  en  grippe 
Don,  devenu  son  cauchemar. 

De  temps  en  temps,  dans  le  bruit  des  déplacements,  le  fracas  des 
éboulements,  on  entend  comme  un  bruit  de  corde  de  guitare  qui  se 
brise,  la  voix  aiguë  et  fêlée  de  Marshall  qui,  entre  deux  bâillements,  met 
au  monde  un  de  ces  abominables  jeux  de  mots  dont  sa  mémoire  est 
bourrée.  Cette  voix  flûtée  de  petite  pensionnaire  en  convalescence  fait 
sourire  les  Arabes.  Ils  s’empressent  autour  de  Marshall  étendu  sur  les 
toiles  de  tente,  détirant  paresseusement  ses  longs  abatis  grêles  et 
semblent  anxieux  de  savoir  s’il  lui  manque  quelque  chose. 

Harris,  dans  tout  le  feu  de  l’improvisation  du  voyage,  a 1 œil  a tout 
et  se  donne  énormément  de  mouvement. 

Il  nous  présente  un  grand  gars  basané  à épaules  carrées,  un  Espagnol 
sec,  élancé,  nerveux,  seîior  Antonio,  notre  guide.  Outre  sa  propre 
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langue,  il  parle  couramment  l’arabe  et  écorche  quelques  mots  de 
français. 

Il  paraît  qu’il  est  excellent  tireur,  ce  qui  est  d’un  bon  augure  pour 
l’approvisionnement  en  viandes  fraîches  de  notre  garde-manger. 

Sa  chienne  Metza,  une  jolie  petite  bête  rousse,  fort  coquette,  fait 
déjà  des  agaceries  à Don  et  à Rover.  Ceux-ci,  en  chiens  bien  élevés,  à 
« respectability  » exemplaire,  trouvent  « improper  »,  cette  trop  grande 
liberté  et  reçoivent  froidement  ses  avances. 

Quatre  Arabes  empaquettent  les  tentes,  ficellent  les  malles,  calent  les 
caisses,  rangent  les  objets.  Ils  crient  beaucoup  et  gesticulent  encore 
plus.  Ils  ont  été  engagés  comme  muletiers  et  domestiques,  pour  le 
voyage,  avec  cinq  autres  qu’on  attend. 

Sélim,  en  valet  gâté  et  qui  s’en  croit,  va  et  vient  affairé,  faisant  plus 
de  bruit  que  de  besogne. 

Un  vieux  soldat  à cheveux  gris,  à figure  parcheminée  de  vieille 
femme,  arrive  de  l’ambassade  anglaise.  C’est  sous  sa  responsabilité  que 
nous  allons  entreprendre  la  route.  C’est  le  kaïd  Hadj -Mohammed,  une 
chère  vieille  canaille,  comme  l’appelle  Harris,  avec  une  familiarité 
pleine  de  condescendance. 

Nous  nous  faisons  des  politesses  avec  le  représentant  du  Sultan  et, 
comme  notre  présence  est  tout  à fait  inutile,  nous  décampons  lestement 
et  retournons  en  ville,  Forestier  et  moi. 

Au  Souk,  près  du  tombeau  du  saint,  une  foule  compacte  entoure  un 
groupe  d’Arabes.  Ce  sont  des  charmeurs  de  serpents.  Nous  nous  mêlons 
aux  curieux. 

Deux  hommes  sont  accroupis.  L’un,  âgé,  barbu,  à face  patibulaire, 
frappe  delà  main,  à coups  intermittents,  un  large  tambour  plat  et  chante 
d’une  voix  traînante.  L’autre,  jeune,  imberbe,  l’air  madré,  joue  d’une 
flûte  en  bambou,  sur  un  rythme  lent,  mélancolique.  Un  troisième, 
grand,  mince,  à figure  osseuse,  le  charmeur,  saute  autour  d’un  panier 
en  roseaux,  recouvert  d’une  peau  de  chèvre  en  psalmodiant  d’un  ton 
sourd,  plaintif,  brisé  parfois  par  une  note  aiguë,  perçante,  comme  un 
sifflement. 

Son  aspect  étrange  impressionne  fortement.  La  tête  est  d’une  mai- 
greur d’ascète,  les  tempes  sont  creusées,  le  front  est  haut,  découvert, 
très  bombé.  Les  yeux  brillent  avec  un  éclat  extraordinaire  sous  leurs 
arcades  profondes.  Les  dents  petites,  pointues,  extrêmement  blanches, 
brillent  dans  sa  bouche  entr’ou verte.  Les  lèvres  sont  minces,  le  menton 
est  accentué  et  les  pommettes  saillantes  semblent  vouloir  crever  la  peau 
qui  se  tend  avec  effort*  Une  épaisse  chevelure  noire,  inculte,  retombant 


TANGER 


25 


jusque  sur  ses  talons,  achève  de  lui  donner  quelque  chose  de  saisissant 
et  de  fantastique.  Une  grande  chemise  bleue,  collée  sur  ses  os,  dessine 
ses  formes  de  spectre  et  retombe  avec  des  plis  cassés  de  linceul  . 

Tout  à coup,  il  s’agenouille,  prononce  une  dernière  invocation,  et, 
brusquement,  soulevant  la  peau  de  chèvre,  il  plonge  la  main  dans  le 
panier  et  en  retire  un  cobra 
qu’il  brandit  en  l’air. 

Il  fait  le  tour  de  la  foule 
qui  recule  devant  ce  bras  levé 
autour  duquel  se  débat  le  rep- 
tile. Puis,  revenant  au  centre 
du  cercle,  il  glisse  le  serpent 
sur  sa  poitrine,  l’en  retire, 
l'enroule  autour  de  ses  poi- 
gnets, de  son  cou,  de  ses 
jambes,  le  met  sous  ses  pieds, 
l’excite  avec  une  baguette,  le 
saisit  par  la  queue,  entre  ses 
dents,  et,  au  moment  où  la 
bête  exaspérée  se  tord  affreu- 
sement, gonflée  de  colère,  les 
yeux  étincelants,  il  la  prend 
par  le  milieu  du  corps,  lui  pré- 
sente son  bras,  son  front,  sa 
langue.  Son  sang  coule  sous 
les  morsures  répétées  du  cobra 
et  la  foule,  atterrée  et  char- 
mée, jette  aux  pieds  du  char- 
meur des  monceaux  de  billon. 

Ce  spectacle  nous  a écœu- 
rés. Forestier  est  très  pâle;  nous  nous  éloignons  vite. 

Au  moment  où  nous  quittons  la  foule,  nous  nous  trouvons  nez  à 
nez  avec  notre  petit  gueux  d’Israélite.  Il  a guetté  notre  sortie,  nous  a 
suivis  et  n’a  pas  du  tout  l’air  d’être  disposé  à nous  quitter.  Il  est  inutile 
de  le  congédier,  il  nous  suivrait  quand  même.  Nous  le  laissons  faire, 
et  le  voilà  notre  guide  malgré  nous.  C’était  écrit,  sans  doute,  comme 
tout  ce  qui  s’est  passé,  se  passe  et  se  passera  au  Maroc.  Allah  est  grand, 
Mahomet  est  son  prophète  et  Moïse  notre  cicerone.  Que  la  volonté 
d’Allah  s’accomplisse,  que  Mahomet  soit  content  et  Moïse  satisfait. 
La  illaha,  ilia  Allah,  Mohammed  rasoul  Allah  ! 


Charmeur  de  serpents. 


4 


26 


A TRAVERS  LE  MAROC 


Nous  nous  enfonçons  au  hasard  dans  une  de  ces  voies  étroites  qui 
s’ouvrent  sur  la  vue  de  la  Marine. 

L’œil  aux  aguets,  l’oreille  tendue,  Moïse  est  en  arrêt  sur  l’expression 
de  nos  physionomies,  à la  piste  du  moindre  de  nos  désirs.  Malin  comme 
un  singe,  il  démêle  en  un  clin  d’œil  l’écheveau  de  nos  pensées,  en 
devine  le  sens,  le  définit,  débrouillant  au  besoin  nos  incertitudes  avec 
une  perspicacité  de  Peau-Rouge. 

Sa  mine  chafouine,  ses  prévenances  de  tous  instants,  son  incessant 
bavardage  sont  énervants,  mais  avec  le  flair  si  particulier  à sa  race,  il 
s’est  vite  assimilé  à la  situation,  mis  à l’unisson  de  notre  genre  de 
curiosité,  et  avec  une  sûreté  de  coup  d’œil,  un  jugement  infaillible,  il 
nous  amène  droit  devant  des  tableaux  tout  faits,  des  coins  admirables 
se  composant  avec  une  hardiesse  de  lignes,  une  puissance  de  coloris, 
une  teinte  d’originalité  étonnantes. 

Moïse  gagne  dans  notre  estime,  et  le  vilain  drôle,  qui  se  sent  ap- 
précié se  donne  des  airs,  hausse  le  ton,  le  prend  de  haut  avec  les 
passants  et  se  montre  plus  qu’indiscret  pour  nous  faire  entrevoir  des 
intérieurs  mauresques. 

Poussant  une  porte  entre-bâillée,  il  nous  fait  entrer  dans  une  cour 
rectangulaire  à ciel  ouvert.  Le  sol  est  pavé  de  dalles  de  pierre  toutes 
ruisselantes  d’eau.  En  face  de  la  porte,  adossée  au  mur,  une  ravissante 
fontaine  tout  ornée  de  mosaïques  déverse  son  eau  dans  une  large 
vasque  de  marbre;  à gauche  et  à droite  des  arches,  en  forme  de  fer  à 
cheval,  aux  piliers  plaqués  de  faïences,  d’un  goût  charmant,  donnent 
accès  dans  des  baies  peu  profondes,  plongées  dans  une  demi-obscurité. 

Au  milieu  de  la  cour,  un  nègre,  un  colosse  musclé  comme  un  bel- 
luaire,  les  jambes  et  le  torse  nus,  foule  avec  ses  pieds,  à coups  brus- 
ques et  réguliers,  un  tas  de  linge  couvert  d’une  mousse  de  savon.  Le 
soleil  tombe  d’aplomb  sur  son  crâne  rasé,  illuminant  le  buste  et  le 
morceau  d’étoffe  qui  lui  ceint  les  reins,  laissant  dans  l’ombre  le  reste 
du  corps,  et  la  lumière  s’accrochant  aux  aspérités  des  muscles  exagère 
encore  leur  relief  en  forçant  les  ombres  portées.  Un  cri  rauque,  gut- 
tural, scande  chacun  de  ses  mouvements  et  la  sueur  ruisselle  avec  des 
scintillements  tout  le  long  de  ses  membres. 

Un  jeune  Maure,  aux  formes  souples  et  élégantes,  aux  traits  déli- 
cats, aux  yeux  superbes,  s’approche  de  temps  en  temps  de  la  vasque, 
y puise  de  l’eau  et  la  lance  sur  le  paquet  de  linge,  à travers  les  jambes 
du  colosse.  Le  liquide  rejaillit  en  une  gerbe  éblouissante,  retombe  en 
pluie  sur  les  dalles,  et  s’écoule  avec  des  reflets  infinis. 

Le  soleil  éclaire  en  plein  la  fontaine;  sous  sa  touche  ardente,  les 
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faïences  humides  chatoient,  l’eau  du  bassin  a des  miroitements  d’or 
liquide. 

L’éphèbe  resplendit,  baigné  dans  la  lumière,  son  gilet  rouge, 
par-dessus  sa  chemise  blanche  brodée,  flamboie,  et  de  ses  beaux 
bras  nus,  luisants,  des  gouttelettes  s’échappent,  comme  autant  de 
diamants. 

Notre  entrée  ne  les  a ni  surpris  ni  dérangés  : la  lessive  n’a  pas  été 
interrompue  un  seul  instant,  le  blanchisseur  noir  n’a  pas  donné  un 
coup  de  talon  de  moins  à son  linge,  la  cadence  de  son  cri  monotone  n’a 
pas  été  troublée,  son  aide  n’a  pas  cessé  de  lui  lancer  de  l’eau  dans  les 
tibias,  à intervalles  réguliers.  Notre  présence  semble  n’avoir  pas  même 
été  remarquée. 

Cependant,  au  moment  où  nous  partons,  l’adolescent  jette  un  regard 
indéfinissable  de  notre  côté  en  contemplant  ensuite  le  nègre  avec  un 
sourire.  Ce  dernier,  alors,  sans  cesser  son  travail,  nous  envisage  une 
seconde  et  éclate  en  un  rire  bestial,  tandis  que  son  compagnon  laisse 
tomber  sur  Moïse  un  regard  empreint  d’un  mépris  écrasant  et  lui  dit 
quelques  mots  en  arabe.  Celui-ci,  perdant  soudain  tout  son  aplomb, 
file  vite  l’oreille  basse;  mais,  une  fois  dans  la  rue,  retrouvant  toute  son 
audace,  il  adresse  en...  français  une  grossière  insulte  à ses  hôtes  de  tout 
à l’heure  et  referme  violemment  la  porte  en  se  réfugiant  prudemment 
derrière  nous. 

Nous  tançons  vertement  le  drôle  en  lui  enjoignant  formellement 
l’ordre  d’avoir,  à l’avenir,  à s’abstenir,  en  notre  présence,  du  moins, 
de  toute  intempérance  semblable  de  langage  ou  de  nous  quitter  sur-le- 
champ. 

Cette  alternative  lui  donne  à réfléchir  et  il  nous  suit  assez  penaud  ; 
mais  rentrant  vite  en  possession  de  son  toupet  habituel,  il  se  remet 
sournoisement  à notre  tête,  nous  explique  qu’il  va  nous  montrer  une 
scène  fort  curieuse  et  nous  voilà  battant  le  pavé  à ses  trousses. 

Nous  sommes  maintenant  au  fond  d’un  cul-de-sac  horrible.  Des  cha- 
rognes, à moitié  enfouies  dans  une  vase  fétide,  pourrissent  lentement; 
des  vapeurs  lourdes  flottent  à ras  du  sol,  trop  pesantes  pour  s’élever, 
corrodant  les  murs,  dont  la  base  minée  par  des  suintements  perpétuels, 
mordue  par  l’âcreté  de  ferments  violents,  pourrie  par  une  humidité 
pénétrante,  se  désagrège  peu  à peu  et  s’en  va  par  masses  visqueuses, 
laissant  d’énormes  trous  d’où  sortent  des  choses  immondes. 

Les  deux  murailles  montent  tout  droit,  très  haut.  Sans  portes,  sans 
fenêtres,  sans  une  seule  ouverture,  elles  se  dressent,  menaçantes, 
austères,  sinistres,  et  leurs  sommets  aux  arêtes  dures,  taillent  dans  le 
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ciel  un  carré  bleu  aveuglant.  Pas  un  bruit,  pas  un  être,  rien  ! Rien  que 
le  travail  lent,  sourd,  morbide,  de  cette  putréfaction. 

Nous  hésitons  un  moment  à continuer,  ce  silence  nous  pèse,  le  froid 
de  ces  oubliettes  nous  saisit,  nous  nous  sentons  le  cœur  défaillir  au 
milieu  de  ces  exhalaisons  abominables. 

Une  porte  s’est  ouverte,  une  porte  basse,  si  terne,  si  vieille,  si  usée, 
qu’elle  se  confond  avec  la  muraille.  Une  forme  blanche  apparaît  et  sort  en 
longeant  les  murs  lentement,  sans  bruit,  enveloppée  dans  son  ahaïk». 
Le  spectre  passe  près  de  nous,  les  yeux  fixes,  regardant  sans  voir, 
comme  obsédé  par  un  rêve.  La  tête  est  émaciée,  le  teint  livide,  les  mains 
sont  d’une  maigreur  de  squelette.  Il  disparaît  à l’angle  de  la  ruelle.  Un 
frisson  nous  a saisis  quand  ce  cadavre  ambulant  nous  a frôlés.  C’est  bien 
l’hôte  qui  doit  hanter  ces  lieux,  ce  fantôme  drapé  dans  son  suaire  de 
laine. 

— C’est  un  des  habitués,  nous  dit  Moïse,  un  fumeur  de  « haschich  », 
et,  nous  précédant  de  quelques  pas,  il  entre  par  la  porte  d’où  est  sorti 
l’ombre,  reparaît  presque  immédiatement,  et  nous  fait  signe  d’avancer. 

On  se  baisse  pour  franchir  la  porte  ; c’est  d’abord  un  couloir  étroit, 
très  sombre,  très  humide,  puis  une  salle  dont  la  voûte,  peu  élevée,  est 
supportée  par  des  arcs  en  plein  cintre,  reposant  sur  des  colonnes  trapues. 
De  quelques  ouvertures  filtre,  venant  on  ne  sait  d’où,  une  lumière  grise, 
diffuse,  éclairant  à peine  le  centre  de  la  pièce,  laissant  les  autres  par- 
ties dans  une  ombre  brumeuse.  Tout  au  fond,  dans  une  sorte  d’alcôve, 
ménagée  dans  l’épaisseur  de  la  muraille,  un  fourneau,  où  des  charbons 
jettent  une  faible  lueur,  éclaire  de  reflets  rougeâtres  la  tête  osseuse 
d’un  Arabe.  Il  attise  le  feu  sur  lequel  chauffe  une  cafetière  de  cuivre. 

Un  (c  mastaba  »,  sorte  de  banc  en  maçonnerie,  court  le  long  des 
murs  tapissés  de  nattes  de  couleur.  D’autres  nattes  sont  étendues  sur 
le  sol  en  terre  battue.  De  la  voûte  pendent  des  lanternes. 

Dans  un  angle,  on  entrevoit  confusément  un  groupe  de  musiciens 
au  milieu  de  la  pièce,  des  Arabes  couchés,  assis,  accroupis,  fument  et 
boivent  du  thé,  du  café,  du  « raki  ».  Leurs  babouches  sont  rangées,  en 
cercle,  autour  d’eux.  Une  fumée  bleuâtre,  d’une  odeur  âcre  et  forte, 
remplit  la  chambre  et  s’amasse  en  un  nuage  opaque  au  plafond. 

Il  ÿ a dans  cette  musique  arabe  quelque  chose  de  doux,  de  primitif, 
de  barbare  qui  remue  profondément  l’âme.  C’est  toujours  cette  éternelle 
répétition  du  même  motif,  toujours  ce  rythme  lent,  cette  plainte 
monotone,  interrompue  par  instants  d’une  sorte  de  cri  prolongé,  aigu, 
déchirant. 

Cela  vous  choque  étrangement  d’abord,  comme  quelque  chose 
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d’anormal,  de  monstrueux,  d’incompréhensible  ; puis  l’anxiété  pro- 
duite par  cet  inconnu  s’apaise,  l’oreille  s’habitue  à ces  sons,  à l’écho 
sourd  et  scandé  des  « darabouks  »,  au  gémissement  des  violes,  aux 
grincements  du  « guimbry  »,  et  on  ressent  une  impression  intense  de 
calme  et  de  repos  où  la  pensée  en- 
gourdie flotte  inconsciente  entre  le  rêve 
et  la  réalité. 

C’est  la  même  sensation  de  tor- 
peur caressante  et  rythmée,  que  celle 
produite  par  le  bruit  cadencé  de  la 
vague  se  brisant  sur  le  sable;  par 
le  galop  précipité  d’une  troupe  de 
chevaux  sauvages  furieusement  lan- 
cés ; par  le  bruissement  continu  de 
myriades  d’insectes  qui , par  une 
chaude  après-midi  d’été,  monte  de 
la  terre  avec  de  chaudes  et  oppres- 
santes effluves. 

C’est  comme  une  vision  effacée 
d’images  entrevues  dans  les  temps  re- 
culés, un  écho  de  choses  lointaines  au- 
trefois comprises,  aujourd’hui  oubliées, 
dont  nos  âmes,  à travers  les  âges,  au- 
raient gardé  un  vague  souvenir  et  que 
ces  sons  rudes,  naïfs,  primordiaux,  évo- 
queraient en  nous,  faisant  vibrer  des 
cordes  inconnues,  produisant  ce  senti-  Danseur  nègre, 

ment  inexplicable  si  plein  d’une  saveur 

étrange,  d’une  mélancolie  si  douce,  l’appel  du  passé  au  présent. 

On  nous  a donné  du  café,  nous  examinons  curieusement  le  groupe 
des  fumeurs,  parmi  lesquels  circule  un  serviteur  chargeant  les  pipes 
et  les  allumant  avec  un  tison. 

Un  vieux,  grisonnant,  pelotonné  dans  la  laine  et  la  mousseline  de 
ses  vêtements,  est  d’une  pâleur  verte,  avec  des  tons  de  cire  ; ses  yeux 
sont  caves,  son  regard  atone  a une  fixité  glaciale,  la  pupille  est  large- 
ment dilatée,  une  écume  légère  perle  aux  commissures  de  ses  lèvres  qui 
remuent  fébrilement.  Il  caresse  de  la  main  un  gamin  frêle,  efféminé, 
très  pâle,  assis  à ses  côtés.  Les  yeux  de  l’éphèbe  brillent  comme  des 
escarboucles,  il  se  balance  d’un  mouvement  sec,  nerveux,  rapide  en  se 
pressant  contre  le  vieillard  avec  des  ondulations  félines...  Peu  à peu, 
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une  légère  rougeur  monte  à ses  joues  livides-,  une  mousse  blanche 
frange  ses  lèvres  décolorées,  ses  yeux  roulent  dans  leurs  orbites,  un 
spasme  le  secoue  des  pieds  à la  tête.  D’un  mouvement  brusque,  avec  un 
cri  perçant,  il  se  rejette  en  arrière  et  sa  tête  va  frapper  le  sol  avec  force. 
Deux  Arabes  le  soulèvent,  il  est  raide  comme  un  cadavre.  On  le  dépose 
dans  un  coin  de  la  salle  : avec  un  linge  imbibé  d’eau,  on  lui  essuie  les 
lèvres,  on  humecte  ses  tempes  et  on  jette  sur  lui  une  couverture. 
Deux  autres  sont  là,  étendus  près  de  lui. 

Son  voisin,  un  nègre,  à face  congestionnée,  aux  yeux  injectés  de 
sang,  s’est  levé  tout  à coup,  d’un  bloc,  comme  mû  par  un  ressort.  Les 
coudes  aux  reins,  la  tête  inclinée,  la  bouche  largement  ouverte,  il  com- 
mence une  de  ces  danses  de  noirs,  rudes,  lascives,  sauvages. 

De  son  pied  nu,  il  frappe  le  sol,  marquant  la  mesure  à coups  sourds, 
violents.  A sa  vue,  l’orchestre  excité  accentue  les  airs  et  précipite  la 
mesure;  les  gestes  du  forcené  deviennent  plus  rapides,  sa  respiration 
plus  saccadée,  sa  voix  plus  rauque  ; et  dans  le  toRnerre  haletant  des 
« darabouks  »,  les  déchirements  des  « guimbrys  »,  les  lamentations  des 
violes,  dans  cette  âcre  fumée  s’épaississant  de  plus  en  plus,  parmi  ces 
fumeurs  immobiles,  ces  corps  raides,  étendus  comme  des  morts,  l’être 
hideux  continue  son  infernal  ballet. 

Bientôt,  un  peu  d’écume  lui  vient  aussi  aux  lèvres,  ses  traits  se 
crispent  atrocement  et  il  s’arrête  un  moment,  une  seconde,  figé  dans 
une  immobilité  absolue.  Il  n’a  pas  un  tressaillement,  pas  un  muscle  ne 
bouge,  pas  un  son  ne  s’échappe  de  ses  lèvres  fermées,  pas  un  souffle  ne 
sort  de  sa  poitrine  gonflée  ; on  dirait  une  statue  d’ébène.  L’orchestre  a 
fait  une  pause  ; puis,  peu  à peu  la  statue  s’est  animée,  le  mouvement 
est  revenu,  la  musique  a continué,  plus  douce,  plus  calme. 

Ses  deux  jambes,  serrées  Tune  contre  l’autre,  restent  immobiles  ainsi 
que  le  buste,  seules  les  hanches  s’agitent  avec  des  oscillations  obscènes 
d’une  lenteur  voluptueuse.  La  musique  s’accélère,  le  mouvement  des 
hanches  se  transforme  en  une  trépidation  incessante  et  brutale  de  la 
partie  inférieure  des  reins,  qui  se  tordent  dans  des  convulsions  effré- 
nées, l’écume  sort  abondante  de  sa  bouche,  un  râlement  secoue  sa  poi- 
trine inondée  de  sueur. 

Tout  à coup,  avec  un  hurlement  de  fauve  il  s’est  rué  sur  un  Arabe, 
et  tous  deux  roulent  dans  un  horrible  enlacement,  on  entend  des 
cris,  des  imprécations,  l'orchestre  rugit,  et  nous  nous  précipitons  au 
dehors  de  l’antre  immonde. 

Pendant  notre  absence,  Harris  n’a  pas  perdu  son  temps  : tout  le 
matériel  de  campement  est  là  dans  le  « hall  »,  prêt  à être  chargé  sur 
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le  dos  des  mules.  Les  caisses  de  provisions,  soigneusement  vissées, 
sont  rangées,  empilées  avec  ordre  et  numérotées,  les  tentes  roulées  et 
ficelées,  les  lits  de  camp  démontés  et  casés  dans  leurs  étuis  de  toile,  la 
batterie  de  cuisine  dûment  emmagasiné.  On  s'est  procurée  les  mille  et 
une  choses  indispensables  dans  une  semblable  expédition  ; et  tout  cela 
est  emballé,  aligné,  étiqueté  méthodiquement. 

Le  kaïd  donne  des  instructions  aux  muletiers  engagés  pour  le 
voyage.  Antonio  jette  un  dernier  coup  d’œil  pour  s’assurer  que  rien 
n’a  été  oublié. 

Dans  la  soirée,  pendant  que  nous  fermons  nos  malles,  bouclons 
nos  valises,  préparons  nos  albums  et  nos  crayons,  Harris  nous  fait 
quelques  recommandations  pratiques  sur  la  façon  de  venir  à bout  de 
l’entêtement  de  nos  mules,  les  précautions  d’hygiène  à prendre  pendant 
la  route  et  nous  raconte  ses  merveilleuses  aventures  à Sheshouan,  à 
Tetouan,  à Maroc,  et  dans  un  tas  d’autres  endroits  où  personne,  pas 
même  lui,  n’a  jamais  mis  les  pieds. 
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Nous  partons  aujourd’hui.  Depuis  ce  matin  c’est  un  va-et-vient 
incessant,  terriblement  bruyant,  cle  l’hôtel  que  l’on  débarrasse  de  nos 
bagages  à une  étroite  ruelle  contiguë  où  on  charge  à les  en  écraser 
une  douzaine  de  mules  têtues  qui  ruent,  mordent,  hennissent,  trépi- 
gnent sur  les  pieds  nus  des  hommes  qui  les  équipent  et  les  bagages 
déposés  à terre. 

Parfois,  quand  un  coup  brutal  met  leur  chair  à nu,  ou  rouvre  une 
vieille  plaie  à demi  cicatrisée,  un  frisson  d’angoisse  secoue  leur  pauvre 
carcasse,  plissant  leur  peau  durcie  et  calleuse,  et  lorsque  la  secousse 
d’un  dernier  ballot,  que  l’on  ajoute  au  nombre  incalculable  des  autres, 
fait  craquer  leurs  reins  maigres  et  plier  leurs  jambes  nerveuses,  on 
entend  sortir  de  dessous  cette  masse  d’objets  empilés,  sous  laquelle  ils 
disparaissent , un  faible  hennissement , triste  comme  une  plainte 
humaine. 
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Les  muletiers  se  bousculent,  s’injurient,  vocifèrent  comme  cle 
véritables  forcenés.  Ils  se  faufilent  à travers  les  quadrupèdes  et  les 
bagages,  étrangement  confondus,  essuyant  les  ruades  d'un  cheval 
affolé,  le  coup  de  dent  d’une  mule  vicieuse  qui,  avec  un  bout  d’étoffe, 
enlève  un  morceau  de  chair.  Leurs  pieds  nus  sont  meurtris  par  les 
coups  de  sabots,  les  dégringolades  de  malles  attachées  de  travers. 
Leurs  mains  sont  déchirées  par  des  ferrures  qui  ressortent;  des  clous 
saillants  leur  écorchent  la  peau,  balafrant  leurs  bras  bronzés  de  longues 
lignes  rouges. 

C’est  un  tumulte  inouï,  un  brouhaha  féroce  d’où  éclatent  des  cris 
de  détresse,  des  hurlements  aigus,  mêlés  à des  éclats  de  rire.  Des 
bâtons  tournoyent  et  s’abattent  avec  un  bruit  seç,  des  bras  nus,  noirs, 
luisants,  s’agitent  désespérément.  Des  valises  que  l’on  hisse  glissent, 
sont  relevées,  retombent,  sont  rattrapées  au  vol  et  finalement  sont 
ficelées  tant  bien  que  mal  sur  le  dos  des  bêtes  avec  un  luxe  inouï  de 
vieilles  cordes  usées  de  lanières  de  cuir  pourries,  de  chaînettes 
rouillées. 

Un  cercle  de  mendiants  nous  entoure.  Us  nous  frôlent  de  leurs 
loques  ignobles,  nous  importunent  de  leurs  plaintes  pitoyables.  Ce 
sont  des  aveugles  effrayants,  avec  leurs  orbites  sanglantes  ; des  idiots 
livides,  l’œil  atone,  rongés  par  la  gangrène  ; des  fous,  aux  yeux 
fiévreux,  mâchant  éternellement  le  nom  d’Allah  avec  une  poignante 
expression;  des  éclopés,  sortant  des  plis  crasseux  de  leurs  burnous 
des  moignons  informes;  des  estropiés,  exhibant  d’affreuses  difformités. 
Et  de  cette  agglomération  de  misères  il  s’échappe  une  odeur  fade, 
écœurante.  Une  poignée  de  menue  monnaie,  quelques  bourrades  de 
Sélim  et  les  violentes  apostrophes  d’Antonio  font  s’élargir  le  cercle  et 
l’arrivée  du  kaïd  qui,  d’une  lanière  à nœuds,  caresse  les  épaules  des 
récalcitrants,  achève  de  faire  déguerpir  ces  misérables. 

Peu  à peu,  on  ne  sait  comment,  tout  ce  grand  tapage  s’apaise.  De 
temps  à autre,  une  bête  émerge  péniblement  de  cette  masse  confuse, 
suivie  de  son  muletier,  une  autre  la  suit,  puis  vient  la  dernière  fer- 
mant la  marche  ; et  tout  notre  équipage  de  campement,  malles, 
caisses,  valises,  etc.,  tout  cela  disparaît  et  s’écoule  hors  de  la  ville. 

C’est  notre  tour  maintenant.  Sélim  est  là  avec  nos  montures. 
Forestier  s’empare  d’une  grande  mule  blanche,  raide  et  maussade, 
j’enfourche  la  mienne,  une  brave  petite  bête  à poil  gris,  de  taille 
moyenne,  à physionomie  bon  enfant;  Marshall  a un  vieux  grison 
velu  à l’œil  sournois.  Brooks,  l’ineffable  Brooks,  a en  partage  un  mulet 
noir,  osseux,  tout  pelé  et  un  peu  galeux.  Antonio,  lui,  a une  petite 
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mule  grise,  pimpante,  proprette,  coquette,  à poil  luisant.  Il  se  juche 
lestement  au-dessus  de  deux  ou  trois  sacs  pleins  et  de  couvertures  sans 
que  la  courageuse  petite  bête  en  paraisse  le  moins  du  monde  gênée. 
Ingram  et  Harris  ont  des  chevaux.  Carlton,  un  ami  d’Harris,  né  dans 
le  pays  et  qui  parle  couramment  l’arabe  et  doit  nous  servir  d’interprète, 
manque  à l’appel.  Il  nous  rejoindra  ce  soir  au  camp. 

Quelques  curieux  de  l’hôtel  ont  assisté  à toute  cette  scène  de  départ. 
Les  uns,  revenus  d’où  nous  allons,  nous  donnent  des  conseils,  les 
autres,  à la  veille  d’y  aller,  écoutent  avidement.  On  se  serre  la  main. 
Au  revoir  ! et  en  route  ! 

La  cavalcade  s’ébranle  : le  kaïd  encapuchonné,  en  burnous  bleu,  le 
fusil  en  travers  de  sa  selle,  en  tête;  Forestier,  Marshall  et  moi  au 
centre;  Ingram  et  Harris  aux  ailes;  Antonio  et  Brooks  restent  à l’ar- 
rière-garde. Don,  n’ayant  plus  les  jambes  de  Forestier  pour  pouvoir 
s’y  ébattre,  se  jette  comme  un  fou  dans  celles  des  mules.  Rover,  très 
calme,  très  digne,  trotte,  le  nez  en  l’air,  derrière  le  cheval  de  son 
maître.  Metza  aboyé  joyeusement  en  gambadant  de  côté  et  d’autre. 

Nous  traversons  le  « Souk  » et  suivons  un  sentier  sablonneux,  bordé 
d’une  double  haie  d’aloès,  de  cactus  et  de  palmiers,  bordant  des  villas, 
aux  fenêtres  desquelles  se  montrent  quelques  têtes  curieuses. 

Au  bout  de  quelques  minutes  nous  avons  dépassé  la  dernière  villa. 
Au  lieu  de  la  haie  touffue  il  n’y  a plus  que  quelques  arbustes  rares, 
puis  plus  rien.  Le  sentier  s’efface,  se  confond  avec  les  champs.  Le  sable 
a fait  place  aux  terres  labourées  et  nos  mules  enfoncent  jusqu’aux 
genoux  dans  une  boue  jaune  et  gluante. 

On  traverse  des  ruisseaux  dont  le  lit,  profondément  encaissé  dans  la 
glaise,  offre  des  bords  escarpés  et  glissants,  nos  mules  trébuchent  à 
chaque  pas  et  ont  peine  à se  dépêtrer  de  cette  argile  molle  et  tenace. 
Il  faut  veiller  sur  soi  et  sa  bête,  si  on  ne  veut  pas  aller  piquer  une  tête 
dans  deux  pieds  de  boue. 

Nous  passons,  après  de  nombreuses  difficultés  de  la  part  de  nos 
mules,  un  pont  de  bois  sur  FOued-al-Iboudi,  resserré  entre  deux 
berges  nues  et  abruptes,  et  nous  commençons  à gravir  la  montée  du 
cap  Spartcl,  l’antique  Ampelusium. 

Il  n’y  a pas  de  routes,  pas  de  chemins,  à peine  peut-on  distinguer 
quelques  ébauches  de  sentiers  qui  s’entre-croisent  dans  tous  les  sens, 
la  terre  un  peu  plus  foulée  là  qu’ailleurs.  On  les  suit  un  moment, 
puis  ils  disparaissent  tout  à coup,  se  montrent  un  peu  plus  loin,  s’en- 
tremêlent, se  séparent,  se  perdent,  reparaissent,  avec  une  fantaisie 
inouïe.  La  pente  est  rude,  le  terrain  est  sillonné  de  ruisseaux  qui 
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sourdent  de  tous  côtés  et  serpentent  dans  toutes  les  directions,  murmu- 
rant doucement  à travers  les  myosotis,  les  cressons,  les  anémones  d’eau. 

Nous  suivons  le  lit  de  ces  ruisselets,  décrivant  des  lacets  sans  fin. 
Quelquefois  notre  tête  est  au  niveau  des  berges  et  nous  avançons  dans 
une  tranchée  étroite  et  profonde,  tellement  le  sol  friable  a été  rongé. 
Ici  le  filet  d’eau  court  limpide  à ras  du  sol,  contourne  un  bloc  de  rocher, 
se  fraye  un  passage  à travers  un  lacis  de  racines.  Là,  il  creuse  de  nou- 
veau son  lit,  fuit  sous  terre,  remonte,  jaillit  en  cascade  sur  de  gros 
cailloux  arrondis,  s’élargit  en  petites  mares  fleuries,  disparaît  subite- 
ment on  ne  sait  où.  Puis,  à quelques  mètres  de  là,  on  le  retrouve,  il  se 
mêle  à un  autre,  se  sépare,  s’élance  follement  à tort  et  à travers,  distri- 
buant à toute  cette  verdure  une  fraîcheur  délicieuse. 

De  la  base  au  sommet  du  promontoire,  ce  n’est  qu’une  immense 
tache  verte  trouée  par  les  notes  grises  de  rochers  pelés,  aux  sommets 
noirs  et  déchiquetés.  Leurs  flancs  usés,  polis,  limés  par  la  pluie  et  les 
vents,  sont  mouchetés  d’une  lèpre  de  lichens  jaunes  ou  d’un  vert  très 
atténué.  Et  ces  tons  neutres  s’harmonisent  délicieusement  avec  les 
verts  chauds,  les  violets  éteints,  les  lointains  vaporeux  et  veloutés,  de 
cette  végétation  naine,  de  cet  immense  tapis  fleuri  sur  lequel  reposent 
leurs  formes  massives. 

Ce  sont  des  chênes-lièges,  des  palmiers  nains,  des  lauriers-cerises, 
puis,  çà  et  là,  les  grandes  bandes  d’un  violet  pâle  des  bruyères, 
s’étendant  à perte  de  vue  à travers  les  collines. 

Les  lauriers-roses  nous  fouettent  la  figure  de  leurs  branches 
flexibles.  Sous  nos  pieds  la  terre  est  toute  blanche  de  pâquerettes; 
des  gentianes,  des  pervenches,  des  soucis  jaune  d’or,  poussent  de  tous 
côtés  et  des  violettes  embaument  Pair,  mêlant  leur  arôme  délicat  à 
l’âpre  brise  qui  souffle  du  large. 

Avec  quel  intime  plaisir,  quel  robuste  sentiment  de  bien-être  on 
respire  à pleins  poumons  cet  air  pur  et  vivifiant. 

On  subit  le  charme  pénétrant  de  cette  solitude,  de  ces  étendues 
désertes;  on  se  sent  grisé  par  ces  haleines  qui  passent  chargées  de 
parfums  sauvages  de  fleurs,  de  plantes,  de  terres  mouillées,  et  on  se 
laisse  doucement  imprégner  de  ces  senteurs  saines,  de  ces  souffles 
fortifiants  qui  vous  enveloppent  de  leur  caresse,  retrempent  vos  nerfs, 
apaisent  vos  pensées,  donnent  à vos  muscles  une  nouvelle  élasticité. 

Sur  ma  gauche,  en  contre-bas,  dans  un  repli  de  terrain  tout  couvert 
de  bruyères,  dominé  par  un  massif  rocheux,  voici  un  troupeau  de 
chèvres,  elles  sont  petites,  tachetées  de  noir  et  de  blanc,  les  unes  broutent, 
d autres  bondissent  sur  les  roc§  aigus  avec  une  souplesse  vertigineuse, 
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deux  d’entre  elles  se  livrent  un  combat  acharné  à coups  de  tête.  Sur 
un  sommet  élevé,  le  berger,  un  jeune  Arabe,  debout,  drapé  dans  son 
burnous,  appuyé  sur  un  long  bâton,  regarde,  immobile,,  se  détachant  en 
silhouette  claire  sur  le  fond  sombre  des  terrains. 

Près  de  nous  passe  un  Arabe  portant  sur  les  épaules  un  énorme 
fagot  ; on  ne  distingue  pas  le  corps  enfoui  aux  trois  quarts  dans  les 
broussailles,  on  ne  voit  que  la  charge  de  bois  qui  oscille,  monte  ou 
s’abaisse,  suivant  les  aspérités  du  chemin.  Une  vieille  femme  le  suit 
portant  un  large  vase  sur  la  tête  et  des  brindilles  de  bois  dans  un  pan 
relevé  de  sa  jupe.  Elle  a les  traits  durs,  la  face  ridée,  le  front  tatoué 
d’une  croix  bleue.  Elle  s’arrête  pour  nous  voir 
passer. 

Nous  touchons  à la  crête  du  plateau.  La 
vue  est  grandiose  de  là.  L’Atlantique  im- 
mense, d’un  bleu  rose  strié  de  bandes  d’un 
vert  glauque,  s’étend  sans  limites.  Pas  une 
voile,  pas  un  oiseau,  pas  un  être,  rien,  l’in- 
fini. A l’horizon,  le  ciel  et  l’eau  se  confon- 
dent, exagérant  encore  l’impression  redou- 
table de  l’espace  sans  bornes.  Dans  le  ciel 
uni,  d’un  bleu  cuivré  avec  des  pâleurs 
chaudes,  l’orbe  rouge  du  soleil  comme  un 
énorme  rubis  rayonne  dans  la  splendeur  de 
son  éternelle  majesté,  embrasant  l’éther  de 
scintillements  infinis.  De  fauves  lueurs  cou- 
rent sur  les  eaux,  s’accrochent  aux  rochers, 
roulent  en  nappes  d’or  et  de  pourpre  sur  la 
falaise  géante  qui  semble  taillée  dans  un  bloc 
de  bronze  colossal  et  resplendissant.  D’en  bas, 
de  l’abîme,  un  grondement  rauque,  incessant, 
monte  comme  une  menace  formidable,  un  défi 
jeté  à l’audace  de  l’homme  d’aller  au  delà. 

Derrière  nous  se  déroule  le  panorama  de 
Tanger  s’étageant  en  gradins  jusqu’à  la  mer, 
avec  ses  maisons  blanches,  toutes  roses  maintenant  sous  les  derniers 
effleurements  du  soleil,  descendant  lentement  à l’horizon,  et  là-bas,  au 
nord,  loin,  bien  loin,  apparaissent  les  cimes  bleues  vaporeuses  du 
Djebel-Habib  et  des  montagnes  de  Tétouan,  puis  à droite,  au  nord,  c’est 
le  détroit,  sillonné  de  vaisseaux,  et  les  côtes  d’Espagne  d’un  violet  éteint, 
si  transparent,  si  diaphane,  qu’il  se  confond  presque  avec  le  ciel. 
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La  mer  se  brise  à deux  cents  mètres  sous  nos  pieds.  Sur  la  gauche, 
derrière  un  bouquet  d’arbres,  on  aperçoit  le  phare. 

Nous  gagnons  un  sentier  taillé  à mi-côte  dans  le  flanc  de  la  falaise 
à pic.  Le  chemin  qui  descend  en  pente  douce  est  défoncé,  raviné,  coupé 
de  ruisseaux,  de  flaques  d’eau  bourbeuses.  Par  places,  on  se  trouve 
devant  une  large  déchirure  béante  laissant  à peine  un  passage  d’un  pied 
de  large;  c’est  une  portion  delà  voie  qui,  minée  par  les  eaux,  s’est 
effondrée  et  a glissé  dans  la  mer.  De  temps  à autre  on  entend  un  bruit 
sourd  avec  des  retentissements  prolongés,  c’est  un  roc  qui  se  détache  et 
roule  en  bondissant,  un  pan  de  terrain  qui  s’éboule,  un  arbre  déraciné 
qui  s’abat.  Et  tout  cela  dévale  dans  le  gouffre  avide,  dans  la  mer  qui 
absorbe  tout. 

Il  est  charmant,  quand  même,  ce  chemin  de  corniche  balayé  par  la 
brise  du  large,  ce  sentier  de  chèvres  à peine  indiqué,  tout  bordé  de 
fleurs,  de  fougères,  de  chênes-lièges,  de  cactus,  de  lauriers-roses,  de 
gommiers,  avec  ses  constantes  échappées  sur  l’Atlantique. 

En  arrivant  sur  l’esplanade  du  phare,  nous  retrouvons  nos  hommes 
et  leurs  bêtes  qui  ont  fait  une  courte  halte.  Ils  repartent  avec  Antonio 
et  le  kaïd  tandis  que  nous  entrons  dans  la  cour  mauresque  du  phare  où 
nous  prenons  le  café  chez  le  gardien.  Nous  y retrouvons  le  guide  de 
l’hôtel  qui  pilote  quelques  touristes;  on  se  serre  la  main,  on  avale  son 
café,  on  allume  une  cigarette  et  on  reprend  ses  mules. 

Au  pied  du  phare  la  mer  se  brise  avec  fureur,  le  vent  a fraîchi  et  la 
mer  commence  à moutonner. 

Plus  de  sentier  maintenant.  C’est  à travers  des  rocs,  des  escarpe- 
ments, des  pierres  mouvantes,  des  terres  détrempées,  que  nous  descen- 
dons la  falaise  pour  aller  sur  la  plage.  La  pente  est  si  brusque  que  ma 
tête  touche  presque  le  dos  de  ma  mule,  les  glissades  sont  fréquentes,  les 
bêtes  hésitent  longtemps  avant  de  poser  le  pied  et  buttent  à chaque 
pas.  Après  avoir  risqué  cent  fois  de  nous  casser  le  cou.  après  des  pro- 
diges d’équilibre,  des  précautions  de  tout  instant,  nous  gagnons  la  plage 
avec  tous  nos  membres  au  complet. 

Le  soir  arrive,  le  temps  se  couvre,  un  grain  se  prépare.  On  donne 
de  l’éperon,  nous  traversons  deux  ou  trois  gués,  puis,  obliquant  brusque- 
ment sur  la  gauche,  nous  remontons  la  falaise  en  pente  douce,  très  peu 
élevée.  Quelques  gouttes  de  pluie  commencent  à tomber,  nous  partons 
au  grand  trot,  la  nuée  crève,  l’averse  nous  cingle  la  figure  pendant 
quelques  minutes  et  passe.  Tout  à coup,  du  haut  d’un  monticule,  nous 
apercevons  à moins  de  cinquante  mètres,  dans  un  pli  de  terrain,  nos 
hommes  en  train  de  dresser  les  tentes,  les  mules  au  piquet,  mangeant 
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déjà  leur  provende,  et  le  vieux  kaïd,  Hadj  Mohammed,  à cheval,  donnant 
ses  ordres  et  gourmandant  son  monde.  Nous  sommes  à notre  première 
étape,  à Gebeleh. 

Deux  tentes  sont  déjà  élevées.  Un  mât  s’élève,  maintenu  droit  par  des 
mains  vigoureuses,  supportant  un  paquet  de  toiles,  le  vent  gonlle  l’étoffe 
qui  bat  avec  des  clapotements  lourds  de  voile  qu’on  hisse  , des  hommes 
tirent  sur  des  cordes,  le  tissu  se  raidit,  ils  nouent  les  drisses  à des 
piquets  enfoncés  dans  le  sol  à coups  de  maillet,  et  voilà  une  autre  tente 
debout. 

En  un  clin  d’œil,  notre  petite  ville  de  toile  toute  blanche  sur  le  tapis 
d’herbes  vertes  dresse  ses  toits  pointus,  étale  comme  des  fils  de  la 
Vierge  le  réseau  tendu  de  cordes  qui  la  retient  au  sol  et  la  défend 
contre  les  brusqueries  du  vent. 

Ici,  c’est  la  tente  de  Brooks  et  d’Antonio,  l’office  où  sont  déjà 
emmagasinés  les  provisions  et  les  ustensiles  de  cuisine. 

Dans  un  trou  d’un  pied  carré,  creusé  dans  la  terre,  un  brasier  ardent 
chauffe  une  bouilloire  pleine  d’eau,  c’est  notre  fourneau. 

Là,  c’est  la  tente  d’Harris  et  de  Carlton,  une  miniature  de  tente  à 
double  toit,  une  carte  pliée  en  deux.  Tout  est  minutieusement  arrangé 
à l’intérieur,  et  le  terrain  est  recouvert  d’un  épais  tapis  de  Smyrne. 
Sur  le  lit  s’étale  un  large  manteau  en  peau  d’ours  noir. 

Un  peu  plus  loin,  à côté  des  mules  alignées,  se  dresse  la  tente,  irré- 
gulière de  forme,  de  nos  hommes.  Pour  couche,  ils  ont  étalé  les  couver- 
tures brunes  à raies  noires,  en  poil  de  chameau,  dont  on  recouvre  les 
mules  pour  garantir  leur  chargement  de  la  pluie.  Les  bâts  leur  servent 
d’oreillers. 

Une  belle  tente  ronde,  de  couleur  vert  d’eau,  imperméable,  nous 
abrite  Forestier,  Ingram,  Marshall  et  moi. 

Aux  crochets  garnissant  le  mât  central  sont  accrochés  nos  fusils, 
nos  cartouchières,  nos  chapeaux,  tout  ce  qui  peut  se  suspendre,  et 
contre  le  mât  est  appuyée  une  table  en  sapin,  sur  laquelle  on  a placé 
une  lanterne. 

Autour  de  la  tente,  nos  lits  sont  rangés  en  cercle  sur  des  nattes 
étalées  par  terre  ; ce  sont  de  forts  canevas  tendus  sur  des  châssis  de 
bois  démontables.  Ingram  et  Forestier  sont  installés  au  fond,  Marshall 
et  moi  sommes  de  chaque  côté  de  l’entrée. 

Nos  malles,  nos  valises,  des  caisses,  nos  boîtes  à fusils  et  à car- 
touches, tous  nos  bagages  sont  là.  Cela  nous  sert  alternativement  de 
sièges,  de  tables,  de  rempart  contre  le  vent,  au  besoin,  de  cales  pour 
nos  couchettes.  Le  long  de  nos  lits  c’est  un  fouillis  de  choses  : des 
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sacs,  clés  paires  de  bottes,  des  souliers,  des  babouches,  des  chevalets, 
des  parasols,  nos  albums,  nos  boîtes  à couleurs.... 

Cette  première  installation  de  notre  camp  est  pleine  d’attrait  pour 
nous.  Brooks  nous  a servi  le  thé  que  nous  prenons  sur  une  caisse, 
en  plein  air. 

Les  Arabes  vont  et  viennent  faisant  leurs  derniers  arrangements 
pour  la  nuit.  Les  mules,  attachées  par  les  pieds  de  devant  à une  longue 
corde  fixée  à ras  du  sol,  sont  rangées  en  ligne  et  mâchent,  avec  un 


fort  bruit  de  mâchoires,  l’avoine  qu’on  vient  de  leur  distribuer.  Les 
chevaux,  avec  des  entraves  aux  jambes,  forment  un  groupe  à part. 

Le  kaïd  parcourt  le  camp,  fait  donner  un  coup  de  maillet  sur  un 
piquet  de  tente  mal  enfoncé,  rattacher  une  corde  dénouée,  creuser 
davantage  le  mince  fossé  qui  contourne  notre  légère  habitation.  Puis 
il  va  près  de  son  cheval,  palpe  ses  jarrets,  caresse  son  garrot,  tapote 
sa  croupe,  lui  offre  de  l’avoine  à même  la  main,  lui  cause,  lui  sourit, 
embrasse  ses  naseaux,  et  la  pauvre  bête  hennit  doucement  et  pro- 
mène, sur  les  doigts  noueux  de  son  vieux  maître,  ses  grosses  lèvres 
grises  à poils  rares  et  raides.  De  là,  Iladj  Mohammed  se  dirige  vers  la 
tente  des  muletiers  et  on  entend  sa  voix  aiguë  qui  gronde.  Il  s’approche 
ensuite  de  notre  « table  »,  accepte  un  biscuit,  croque  un  morceau  de 
sucre.  De  temps  à autre,  il  se  faufile  sous  la  tente  aux  provisions,  pour 
laquelle  il  a une  prédilection  marquée,  scrute  partout,  flaire  les  provi- 
sions déballées  et,  accroupi  devant  l’entrée,  souffle  sur  les  tisons  du 
foyer  et  y chauffe  ses  longues  mains  sèches. 

La  nuit  est  belle,  le  vent  est  doux,  presque  tiède  ; au  loin  on  aper- 
çoit la  mer  éclairée  par  la  lune.  Les  Arabes  sont  sous  leur  tente,  on 
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entend  leurs  éclats  cle  voix,  leurs  rires,  leurs  chansons  et  les  aigres 
accents  du  guimbry.  Une  lueur  brille  à travers  la  tente  d’Antonio  ; mes 
compagnons  s’abandonnent  au  sommeil  les  uns  après  les  autres. 

Avant  de  faire  comme  eux,  je  sors  un  instant  pour  jouir  du  spectacle 
du  camp  endormi  sous  le  ciel  étoilé,  bercé  par  le  bruissement  lointain 
de  la  mer.  Tous  les  bruits  ont  cessé,  toutes  les  lumières  sont  éteintes, 
un  grand  silence  règne  partout.  A l’entrée  de  notre  tente  le  kaïd  est 
couché  en  travers  de  l’entrée,  son  fusil  à ses  côtés,  son  sabre  à portée 
de  sa  main. 

A mon  tour  je  gagne  mon  lit,  je  me  glisse  sous  ma  couverture  de 
laine  blanche,  rayée  de  rouge  à pompons.  Par-dessus,  un  long  tapis  de 
Rabat  en  haute  laine,  à rayures  orange,  jaune  citron,  vert  cru,  plié  en 
double,  me  garantit  de  l’air  frais  de  la  nuit.  Ma  tête  repose  sur  un  sac 
imperméable  contenant  des  vêtements  et  du  linge.  Rover  est  couché  à 
mes  pieds,  sa  bonne  grosse  tête  appuyée  sur  ma  couche.  Du  sol  couvert 
de  fleurs  sur  lequel  est  dressé  mon  lit  monte  une  odeur  très  douce  de 
thym  et  de  fougère,  et  je  m’endors  avec  un  sentiment  de  bien-être  indi- 
cible au  milieu  de  cette  tranquillité  de  la  nuit,  de  cet  air  pur,  de  ces 
odeurs  saines  et  vierges. 
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Les  bords  de  l’Atlantique. 


DANS  LE  GHARB 

8 Janvier. 

A sept  heures,  nous  sommes  réveillés  par  le  kaïd.  Vite  on  saute  du 
lit  ; on  s’habille  à la  hâte.  Avant  qu’on  ait  eu  le  temps  de  s’étirer  les 
bras,  de  passer  ses  bottes,  de  se  sangler  les  reins  de  sa  ceinture,  notre 
demeure  est  envahie  bruyamment,  abattue,  ficelée,  enlevée,  et  nous 
sommes  là,  au  milieu  de  nos  couchettes,  de  nos  bagages,  à finir,  à ciel 
ouvert,  notre  toilette  commencée  sous  la  tente. 

Une  gelée  blanche  couvre  les  herbes  raidies.  Ingram,  enfoui  sous  un 
monceau  de  couvertures,  cadenassé  dans  un  volumineux  manteau  de 
fourrures,  a sorti  d’abord  le  nez,  puis  ensuite  la  tête,  a ouvert  un  œil, 
puis  l’autre,  et,  sentant  dans  l’air  des  effluves  humides,  s’est  brusque- 
ment échappé  de  son  fourreau  de  poils,  et  s’est  élancé  tout  nu,  le  nez  au 
vent,  à la  stupéfaction  générale.  Il  avait  flairé  une  source  aux  environs, 
et  guidé  par  son  infaillible  instinct  d’amphibie,  il  tombait  à cent  pas  de 
nous,  en  arrêt  sur  une  mare  de  quatre  pieds  carrés,  s’y  plongeait  avec 
délices  et  après  y avoir  barboté  un  moment  avec  des  gloussements  de 
satisfaction  en  revenait  en  courant,  souillé  de  vase  de  la  tête  aux  pieds, 
mais  ravi  d’avoir  pu  prendre  ce  bain  inespéré  de...  propreté. 
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Ingram  a dû  certainement  avoir  des  phoques  ou  des  canards  parmi 
ses  ancêtres.  Il  a cédé  sans  aucun  doute  à une  irrésistible  suggestion, 
subi  une  loi  impérieuse  d’atavisme. 

Brooks  apporte  le  thé,  on  le  sert  sur  une  caisse.  Nous  avons  à peine 
vidé  notre  dernière  tasse,  croqué  un  dernier  « bisket»,  que  notre  table 
improvisée  et  les  valises  qui  nous  servent  de  sièges  nous  sont  enlevées 
en  un  clin  d’œil. 

Tout  cela  a été  plié,  roulé,  attaché  avec  des  lanières,  des  cordes,  des 
ficelles,  au  milieu  de  récriminations  et  de  disputes  et  s’en  va  sur  le  dos 


Entrée  des  Caves  d’Hercule. 


des  mules  qui  descendent  vers  la  plage,  tandis  que  nous  allons  visiter 
les  grottes  d’Hercule,  à deux  pas  d’ici. 

En  vingt  minutes,  par  un  joli  sentier,  sableux,  ondulant  à travers 
des  bosquets  de  chênes-lièges  et  des  champs  de  thym  et  d’asphodèles, 
on  arrive  à l’entrée  donnant  sur  la  terre- ferme.  C’est  une  ouverture 
étroite  et  basse.  On  se  baisse  pour  y pénétrer  et  on  suit  une  sorte  de 
couloir,  en  pente  rude,  taillé  dans  le  roc  et  qui  débouche  dans  l’inté- 
rieur de  la  grotte. 

De  malheureux  Arabes  déguenillés  s’y  meuvent  silencieusement 
comme  des  larves.  Ils  gagnent  leur  vie  à tailler  des  pierres  à moudre 
le  grain.  L’effet  produit  par  tous  ces  cercles  innombrables,  résultant  de 
l’extraction  des  meules,  est  très  bizarre  et  donne  à la  caverne  un  aspect 
quelque  peu  fantastique. 
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De  l’ouverture  béante^  s’ouvrant  sur  l’Atlantique,  comme  un  formi- 
dable cadre  de  pierre,  on  aperçoit  la  masse  éblouissante  des  eaux. 
Dans  le  gouffre,  des  vagues  monstrueuses  se  dressent,  soulevées  avec 
une  force  terrible,  se  ruent,  hurlantes  sur  le  roc,  s’y  brisent  avec 
de  sinistres  grondements  et  retombent  dans  une  poussière  d’écume,  et 
chaque  fois  la  falaise  ébranlée  est  secouée  jusque  dans  ses  fondements. 

Et  toujours  il  en  sera  ainsi. 

Toujours,  dans  l’ombre  des  nuits 
noires,  dans  les  blancheurs  de 
l’aube,  les  dures  clartés  des  jours, 
les  crépuscules  voilés,  dans  l’hor- 
reur des  tempêtes , dans  les 
calmes  profonds,  en  tout  temps, 
à chaque  heure,  incessamment, 
toujours!...  Toujours  la  mer  in- 
fatigable, aux  rancunes  tenaces, 
livrera  à la  terre  son  éternel  com- 
bat, rugissant  sa  terrible  plainte, 
exhalant  sa  rage  insensée,  minant 
sans  cesse  le  rocher  jusqu’au  jour 
où,  sapé  par  la  base,  le  géant  de 
pierre,  vaincu,  s’abîmera,  broyé, 
dans  les  flots. 

Pour  revenir  sur  la  plage  par 
la  falaise,  la  descente,  presque  à 
pic,,  est  dangereuse.  On  se  risque 
à travers  des  blocs  aux  arêtes 
coupantes,  des  cactus  qui  vous 
déchirent,  d’inextricables  lacis  de  plantes,  de  broussailles,  de  racines, 
dont  on  ne  peut  se  dépêtrer,  des  terres  qui  s’effondrent... 

Enfin  nous  voilà  au  bas,  sur  le  sable.  La  plage  paraît  démesurée, 
nous  avons  l’air  de  pygmées.  La  mer,  si  grandiose  du  haut  de  la 
falaise,  perd  tout  à coup  son  ampleur  et  semble  étrangement  dimi- 
nuée, vue  d’ici. 

L’aspect  du  paysage  a d’ailleurs  complètement  changé.  Sur  notre 
droite,  des  dunes  très  basses  s’étendent,  couvertes  de  palmiers  nains; 
à leur  base,  dans  le  terrain  en  contre-bas  de  la  plage,  les  eaux  dépo- 
sées s’allongent  en  cordons  parallèles  à la  mer  avec  des  interruptions. 

Ayant  voulu  traverser  ces  eaux  mortes  pour  gagner  les  dunes,  j’ai 
failli  m’enliser,  moi  et  ma  mule  qui  s’était  enfoncée  jusqu’au  poi- 
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trail  clans  ces  sables  mouvants,  et  ce  fut  à grand’peine  que  je  parvins 
à me  tirer  de  ces  eaux  traîtresses. 

Devant  nous,  dans  le  lointain,  la  caravane  avance  lentement,  le 
kaïcl  en  tête.  On  dirait,  sur  le  sable  jaune  étincelant  au  soleil,  un 
énorme  saurien  se  mouvant  péniblement  sous  sa  large  carapace. 

Nous  laissons  la  plage  pour  les  dunes.  On  met  pied  à terre  et  nous 
prenons  une  légère  collation  : des  œufs  durs,  des  sandwichs,  des  tar- 
tines de  « potted  méat  »,  le  tout  arrosé  d’un  verre  de  « whisky  ». 
Ingram  et  Marshall  laissent  leurs  montures  à Sélim,  qui  reste  avec 
nous,  faisant  de  la  haute  école  sur  le  cheval  d’Ingram  et  ils  partent 
en  chasse  à travers  les  dunes,  marchant  à portée  d’œil  de  la  caravane. 
Djebel  Tarik,  un  des  muletiers,  les  accompagne,  bat  les  buissons  et 
les  guide. 

Carlton,  qui  nous  a rejoints  hier  soir,  fait  des  courses  effrénées 
avec  Harris  et  quand,  rapides  comme  le  vent,  ils  passent  bride 
abattue,  frôlant  nos  mules  ensommeillées,  celles-ci,  réveillées  en  sur- 
saut et  prises  de  peur,  ruent  à gauche  et  à droite,  s’emballent  et 
galopent,  affolées,  aux  trousses  des  deux  centaures  pour  s’arrêter, 
hélas!  au  bout  de  quelques  minutes  et  se  rattraper  par  un  pas  d’une 
exaspérante  lenteur  de  cette  galopade,  si  en  dehors  de  leurs  habitudes. 

Vers  deux  heures,  nous  rejoignons  la  ca  vane  arrêtée  aux  bords 
de  la  Tsaha-Dartz.  Nos  deux  Nemrod  sont  là,  la  mine  basse.  Ingram 
est  revenu  bredouille,  Marshall  a tué  un  pluvier;  c’est  maigre  pour 
une  ouverture. 

Le  temps  est  devenu  gris,  la  mer  a pris  des  tons  plombés.  Les 
eaux  jaunes  de  la  rivière  clapotent,  fouettées  par  le  vent  qui  souffle 
contre  le  courant.  Pour  traverser  il  y a deux  vieilles  barques  dislo- 
quées ; c’est  là  dedans  que  l’on  va  transporter  à l’autre  bord,  hommes, 
bêtes,  bagages. 

Les  mules  sont  déchargées  ; on  empile  dans  les  deux  sabots  tout  ce 
qu’on  y peut  déposer  et  même  plus,  et  Ingram,  Harris  et  moi  sautons 
dans  l’un.  Nous  nous  calons  comme  nous  pouvons  entre  les  caisses 
et  les  malles,  les  sacs,  les  toiles  de  tente,  tout  ce  qu’on  a amoncelé 
pêle-mêle.  La  masse  chancelante  menace  à tout  mofnent  de  culbuter 
et  de  nous  faire  faire  le  plongeon  dans  les  eaux  boueuses.  Deux 
Arabes,  les  passeurs,  rament  vigoureusement  tout  en  se  chamaillant, 
continuant  sur  l’eau  la  dispute  commencée  sur  la  terre  ferme.  Ils  la 
reprendront  cette  dispute,  lui  feront  passer  et  repasser  l’eau,  et  ne  la 
laisseront  que  lorsque  leurs  gosiers  épuisés  leur  refuseront  la  parole. 
Il  y a de  la  vague,  des  remous  et  un  fort  courant  vers  le  large. 
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A chaque  instant  l’eau  entre  par-dessus  les  plats-bords  qui  sont  à ras 
de  l’eau.  Don  et  Rover  suivent  à la  nage.  Un  mouvement  brusque  de 
notre  part,  un  effort  des  chiens  pour  se  hisser  à bord,  un  coup  de 
rame  donné  à contretemps  et  l’embarcation  eût  chaviré  immédiate- 
ment. A quelques  mètres  de  terre,  la  barque  talonne  lourdement  le 
fond,  ce  qui  l’empêche  de  sombrer.  Nous  débarquons  dans  l’eau 
jusqu’aux  genoux.  L’autre  embarcation,  avec  Forestier,  Marshall, 
Brooks,  aborde  aussi,  non  sans  difficultés.  Deux  bonnes  heures  sont 
employées  à passer  le  reste  des  bagages  et  des  hommes  avec  les  mules 
suivant  à la  nage,  attachées  à l’arrière  des  bateaux.  Ces  allées  et 
venues  se  font  au  milieu  de  criailleries,  de  batailles  et  de  querelles 
sans  cesse  renaissantes  entre  les  passeurs  et  les  passagers. 

Pour  échapper  à ce  tumulte  nous  prenons  nos  fusils,  Forestier  et 
moi,  et  nous  nous  dirigeons  en  chassant  du  côté  de  notre  futur  cam- 
pement. La  pluie  tombe  fine  et  serrée. 

Du  sommet  d’une  colline  que  nous  venons  de  gravir,  après  avoir 
inutilement  battu  la  dune,  nous  apercevons  nos  tentes  que  l’on  dresse  à 
mi-côte.  Le  temps  se  découvre  un  peu,  nous  parcourons  le  plateau.  Au 
sommet  du  plus  haut  mamelon,  s’élève  une  maisonnette  isolée.  Des 
Arabes  sont  accroupis  contre  le  mur.  Ils  se  lèvent  à notre  approche,  et 
nos  fusils,  qu’ils  examinent  attentivement,  semblent  les  intéresser 
beaucoup  plus  que  nos  personnes.  Par  la  porte  ouverte,  nous  jetons  un 
coup  d’œil  dans  l’intérieur  de  la  cabane.  C’est  l’école  du  village  dont 
nous  voyons  les  maisons  et  les  tentes  parsemées  sur  le  revers  de  la 
colline,  où  s’installe  notre  camp.  Dans  une  demi-obscurité,  il  y a une 
douzaine  de  gamins,  les  jambes  croisées,  des  tablettes  sur  leurs  genoux. 
Les  uns  sont  placés  dos  à dos,  d’autres  font  face  au  mur,  qu’ils  touchent 
presque  du  front,  le  reste  est  éparpillé  au  hasard.  Us  se  dandinent 
comme  de  petits  ours  et  récitent  en  nasillant  des  versets  du  Coran.  Au 
fond,  dans  un  angle  de  la  pièce,  on  devine,  plutôt  qu’on  aperçoit,  le 
maître  d’école,  un  vieux,  à barbe  blanche.  Armé  d’une  longue  gaule,  il 
corrige  vertement  ceux  qui,  bercés  par  leur  mouvement  de  pendule, 
s’endorment  sur  leurs  tablettes  ou  les  audacieux  qui  troublent  la 
leçon  par  leurs  bavardages. 

Comme  notre  indiscrète  curiosité  semble  gêner  le  vénérable  pro- 
fesseur, nous  nous  éloignons,  suivis  de  nos  gardes  du  corps  bronzés 
qui  ne  nous  quittent  pas  d’une  semelle  et  ne  perdent  pas  nos  fusils 
des  yeux.  Je  leur  en  explique  le  mécanisme  et  leur  étonnement 
devient  de  la  stupéfaction.  Un  vautour  tournoie  à ma  portée,  je  l’abats, 
et  pendant  que  je  le  ramasse  ils  s’arrachent  la  douille  de  cuivre  qui, 
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lancée  par  le  ressort,  est  tombée  à terre.  Ils  nous  suivent  pas  à pas, 
attendant  anxieusement,  comme  cle  grands  enfants,  que  de  nouveaux 
coups  de  feu  leur  livrent  d’autres  cartouches. 

Près  de  là,  sur  un  bloc  de  maçonnerie  à ciel  ouvert,  une  enceinte 
carrée  de  trois  ou  quatre  pieds  de  haut,  des  lambeaux  d’étoffe  blanche 
flottent  au  bout  de  perches  fichées  au  centre  du  carré.  C’est  un  « mek- 
kam  »,  la  tombe  d’un  très  respectable  « santon  » et  les  pieux  musul- 
mans y déposent  leur  offrande  en  passant. 

Puis  ce  sont  des  chaumières,  des  cabanes  à toits  de  chaume  gris,  et 
plus  bas,  sur  la  pente  qui  regarde  la  mer,  les  tentes  sombres  rayées  de 
bandes  jaunes  et  noires  des  nomades.  Des  arbres  rabougris,  grillés  par 
le  soleil,  dévorés  par  le  haie,  rompent  çà  et  là  les  monotones  ondu- 
lations des  collines. 

D’où  nous  sommes,  la  vue  s’étend  très  loin.  De  grandes  nuées  grises 
alourdissent  les  tons  indécis  d’un  ciel  violacé,  chargé  de  pluie.  A nos 
pieds,  au  premier  plan,  sur  le  flanc  de  la  colline,  notre  camp 
achève  de  s’établir.  Une  longue  spirale  bleuâtre,  mince,  tordue  par  le 
vent,  monte  du  foyer,  très  transparente  sur  le  ciel  trouble.  Des  mules 
tout  harnachées  se  roulent  et  braient  à tue-tête,  d’autres  fuient  en 
lançant  des  ruades,  se  débarrassant  en  chemin  de  leurs  bâts  qui  les 
gênent.  Et  ce  sont  des  cris,  des  appels,  des  hurlements,  mêlés  à des 
ébrouements  de  chevaux  effrayés,  des  muletiers  relevant  à coups  de 
pied  les  bêtes  vautrées  dans  l’herbe,  des  poursuites  après  les  mules 
lancées  à travers  champs.  Et  les  burnous  flottent,  des  têtes,  des  bras, 
des  jambes  bronzés  s’agitent  au  milieu  d’un  fouillis  d’étoffes  blanches 
où  éclatent  les  taches  écarlates  des  fez,  où  brille  un  bout  de  gilet 
jonquille  qui,  tout  à coup,  se  découvre,  un  morceau  d’étoffe  mauve 
qui  se  montre  subitement.  Puis  le  calme  reparaît,  les  dernières  caisses 
sont  mises  à l’abri,  l’installation  du  camp  est  terminée.  Les  Arabes 
rentrent  dans  leur  « gourbi  »,  tout  le  monde  est  à couvert.  Seul, 
Brooks  promène  sa  longue  silhouette  triste  et  maigre  d’oiseau  mouillé, 
faisant  la  navette  entre  notre  tente  et  la  cuisine,  dressant  la  table, 
préparant  le  thé,  trébuchant  dans  les  palmiers  nains,  s’empêtrant  dans 
les  cordes  des  tentes.  On  distingue  la  voix  courroucée  d’Ingram,  ache- 
vant de  lui  faire  perdre  la  tête  à force  de  vouloir  lui  mettre  de  l’ordre 
dans  les  idées,  et  on  entend,  comme  un  son  de  poupée  qui  parle,  le 
mince  filet  de  voix  de  Marshall  demandant  aux  échos  des  nouvelles  de 
sa  Mary- Ann. 

Au  bas  de  la  colline  s’étend,  en  une  légère  inclinaison  jusqu’à  la 
plage,  une  grande  plaine,  une  sorte  de  taillis  de  palmiers  nains,  de 
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chênes-lièges,  de  fougères  d'un  vert  violent,  où,  avec  des  éclairs  métal- 
liques, brillent  d’étroites  flaques  d’eau  et  les  sillons  tortueux  de  nom- 
breux ruisseaux  s’écoulant  jusqu’à  la  mer,  fertilisant  toute  cette 
végétation.  Des  vaches  rousses  parsèment  de  tons  fauves  cette  nappe 
de  verdure.  A droite,  un  lac,  l’estuaire  de  la  Tsaha-Dartz  s’enfonce 
dans  les  terres,  reflétant  les  lueurs  plombées  du  ciel.  Les  rives  sont 
déchiquetées  en  une  foule  de  caps,  de  pointes,  de  promontoires.  Des 
langues  de  terre  plates,  étroites,  s’avancent  semblables  à de  gigan- 
tesques épées  étendues  sur  l’eau  et  des  milliers  d’oiseaux  aquatiques 
s’ébattent  sur  ses  eaux  ternes,  se  cachent  dans  les  joncs  du  rivage 


Estuaire  de  la  Tsaha-Dartz. 


ou  partent  en  de  grandes  envolées,  avec  de  forts  bruits  d’ailes. 
A gauche,  tranchant  brutalement  sur  ce  tapis  d’émeraude,  la  plage 
déroule  ses  blanches  solitudes  et,  tout  au  bout,  c’est  le  cap  Spartel 
avec  la  colonne  claire  de  son  phare  et  la  mer,  semblable  à une  coulée 
de  plomb  fondu. 

La  pluie  recommence,  nous  nous  réfugions  sous  notre  tente  et 
nous  prenons  le  thé.  L’eau  tombe  à torrents,  le  vent  s’en  mêle  et  à 
la  nuit  cela  devient  un  véritable  ouragan. 

Les  hommes  du  village,  requis  par  le  kaïd  pour  veiller  sur  nous  la 
nuit,  supportent  sans  broncher  ce  déluge,  qu’ils  subiront  jusqu’au 
lendemain  matin.  Pauvres  gens!  On  entend  leurs  cris  d’appel  pour  se 
tenir  éveillés.  La  pluie,  la  grêle,  crépitent  contre  la  toile  tendue.  L’eau, 
par  mille  rigoles,  se  fraye  un  passage  à travers  le  sol  sous  la  tente  et 
des  gouttes  traversent  la  toile.  Une  humidité  pénétrante  s’exhale 
de  partout,  la  bise  siffle  à travers  toutes  les  ouvertures,  il  fait  un 
froid  de  loup  : nous  nous  enfonçons  sous  nos  couvertures. 

Notre  tente  ébranlée  oscille  sous  les  secousses  de  la  rafale.  J’entends 
le  kaïd  qui  hêle  nos  hommes,  le  murmure  de  voix  confuses,  de  pas 
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d’hommes  martelant  le  sol,  de  coups  de  maillet  précipités  qui  enfoncent 
les  piquets  de  nos  tentes  à moitié  arrachés.  Puis  ces  bruits  cessent,  les 
-cordes  mouillées  se  raidissent,  la  toile  se  tend,  les  ruisseaux  qui  coulent 
sous  nos  lits,  à travers  nos  effets,  se  vident  et  je  m’endors  aux  mugis- 
sements de  l’ouragan  qui  fait  rage. 

★ 

* * 

Aujourd’hui  on  fait  la  grasse  matinée.  Le  temps  s'est  éclairci  : 
des  nuées  argentées  courent  comme  de  fines  mousselines  dans  un  ciel 
bleu,  d’un  bleu  mouillé.  De  temps  en  temps  le  soleil  perce  à travers 
un  nuage  et  sous  le  glacis  d’or  pâle  de  ses  rayons  les  verts  llambent, 
des  buées  montent  de  la  terre  réchauffée/ les  gouttelettes,  suspendues 
au  bord  des  feuilles  comme  autant  de  diamants,  s’évaporent,  bues  par 
le  soleil,  séchées  par  le  vent;  les  branches  alourdies  des  arbustes  se 
redressent,  légères  et  souples,  et  leurs  feuilles  frissonnent  au  vent, 
avec  des  bruissements  doux  et  prolongés.  Les  fleurs,  rafraîchies,  exha- 
lent de  plus  fortes  senteurs  ; les  abeilles,  blotties  dans  leurs  calices, 
se  grisent  de  nectar  à leurs  suaves  corolles  et,  dans  l’air  frais  et  par- 
fumé, des  myriades  de  petits  êtres  ailés  tourbillonnent,  ivres  de  vie, 
avides  de  soleil,  avec  d’infinis  bourdonnements. 

Ingram,  Carlton  et  Harris  sont  en  chasse.  Forestier  fait  des  croquis, 
Marshall  et  moi,  le  fusil  en  bandoulière,  allons  du  côté  du  lac.  On 
enfonce  jusqu’aux  genoux  dans  les  marais  bourbeux  qui  bordent  les 
rives.  A peine  pouvons-nous  approcher  à deux  portées  de  fusil  des 
joncs,  où  pullulent  les  poules  d’eau,  les  bécassines,  les  canards,  tandis 
qu’au  loin,  des  îlots,  littéralement  couverts  de  flamants,  ressemblent 
à de  longs  voiles  roses  et  blancs  étendus  sur  les  eaux. 

Nous  nous  arrachons  à ce  supplice  de  Tantale  et,  en  désespoir  de 
cause,  nous  remontons  la  colline  dans  la  direction  du  village  en  tirant 
des  alouettes  au  cul-lever. 

Une  route  sablonneuse,  très  sèche,  s’allonge  entre  des  champs 
d’orge  et  de  trèfle.  Un  paysan  nous  croise,  une  houe  sur  l’épaule,  puis 
une  femme  avec  un  panier  d’œufs  et  une  cage  de  poulets  ; vient  ensuite 
un  gros  bonnet  de  l’endroit,  tenant  son  fils  à califourchon  devant  lui 
sur  sa  mule,  toute  caparaçonnée  de  velours  mauve  brodé  d’or.  Deux 
esclaves  femelles,  chargées  à plier,  suivent  derrière  la  mule.  Ces 
gens-là  nous  regardent  sans  trop  de  surprise,  en  souriant.  Impossible, 
dans  ces  grands  yeux  impénétrables  et  uniformément  noirs,  dans 
l’expression  tranquillement  polie  ou  froidement  indifférente  de  ces 
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traits  basanés,  de  démêler  la  nature  d’un  sentiment  quelconque. 
Leur  sommes-nous  sympathiques,  nous  haïssent-ils  ou  sommes-nous 
tout  simplement  pour  eux  comme  le  premier  passant  venu?  On  ne  peut 
rien  deviner  derrière  le  masque  impassible  de  ces  faces  sombres,  de  ces 
visages  fermés  qui  vous  inquiètent  comme  une  énigme  indéchiffrable. 

Voici  le  village  : une  trentaine  de  huttes  carrées  à toit  de  chaume. 
Elles  s’en  vont  à l’aventure,  semées  sans  ordre,  suivant  les  caprices 
du  terrain  ou  la  fantaisie  du  propriétaire.  C’est  toujours  un  mur  en 
pierre  ou  en  terre  séchée,  de  la  boue  en  guise  de  mortier,  un  toit  de 


Les  Lacs. 


chaume  consolidé  par  un  treillis  de  baguettes  entre-croisées  appliqué 
extérieurement.  Une  porte  basse  donne  accès  dans  l’intérieur  et  une 
lucarne,  un  trou  pratiqué  dans  l’épaisseur  du  mur,  sert  de  fenêtre. 
Une  haie  d’épines  ou  de  cactus  fait  le  tour  de  la  maison  et  la  protège 
plus  efficacement  que  ne  le  ferait  un  mur.  Un  fossé  assez  profond,  qui 
sert  de  dégagement  pour  les  eaux  pluviales  et  domestiques,  contourne 
la  haie  en  dehors. 

Tout  autour,  des  meules  de  paille  coniques,  éventrées,  sèchent  au 
soleil,  pourrissent  à la  pluie.  Des  charrues  primitives,  ayant  l’air  de 
dater  des  commencements  du  monde,  gisent  à terre  parmi  des  détritus. 
A côté,  des  carcasses  putréfiées  exhalent  d’horribles  odeurs  ; des 
meutes  de  chiens  hargneux,  à poils  rudes,  plaqués  de  plaies  puru- 
lentes, les  disputent,  avec  des  aboiements  rauques,  à des  bandes  de 
vautours  et  de  faucons. 

Là,  un  âne  pelé,  galeux,  n’ayant  plus  qu’un  souffle  de  vie,  est 
étendu  sur  un  tas  d’immondices,  et  les  rapaces  brigands  de  l’air  tour- 
noient déjà  au-dessus  de  lui  en  cercles  de  plus  en  plus  rapprochés, 
comme  s’ils  voulaient  le  dévorer  de  son  vivant. 
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Des  poulets  picorent  ; des  pigeons  s’abattent  avec  bruit  au  milieu 
de  volées  d’oiseaux  piaillards  et,  sur  les  pignons  des  toits  fauves  tout 
tapissés  de  mousses  et  de  lichens^  des  cigognes  silencieuses,  une  patte 
repliée,  le  bec  enfoui  sous  le  duvet  de  leur  aile,  assistent,  raides  et 
dédaigneuses,  aux  dégoûtantes  ripailles,  aux  batailles  bruyantes. 

Yoici  les  tentes  maintenant,  les  tentes  en  poil  de  chameau,  noires, 
basses,  semblables  à des  pitons  de  montagnes,  vues  dans  la  distance. 
L’étoffe,  épaisse  et  rugueuse,  supportée  en  dedans  par  des  piquets  de 
grandeurs  inégales  fixés  dans  le  sol,  se  tend  avec  des  ondulations 
irrégulières  et  la  tête  des  piquets  fait  saillir  fortement  la  lourde  cou- 
verture qui,  à cet  endroit,  s’appuie  avec  effort  et  menace  de  crever. 
De  grossiers  morceaux  de  toile,  des  baillons,  des  nattes  déchiquetées, 
sont  étalés  sur  les  parties  trouées  par  la  pluie,  le  vent,  les  intem- 
péries. Toute  cette  friperie  a été  transpercée  par  la  bourrasque  de  la 
nuit,  suinte  d’humidité  et  fume  en  buées  lourdes. 

Sur  les  buissons  d’épines  qui  en  défendent  l’approche,  sèchent  des 
loques,  des  burnous  rapiécés.  Des  êtres  noirs,  malpropres,  couverts  de 
haillons  d’un  gris  sale,  vaquent  aux  alentours  à travers  les  débris  de 
pots,  de  cruches  cassées,  dont  le  sol  est  jonché.  Des  bambins  à jambes 
grêles,  aux  genoux  cagneux,  le  ventre  ballonné,  les  yeux  chassieux, 
se  -roulent  dans  les  ordures  et  la  boue  et  s’en  relèvent  barbouillés  des 
talons  à l’occiput.  Avec  une  perversité  précoce,  ils  s’ingénient,  en 
forme  de  passe-temps,  à cribler  à coups  de  paquets  d’épines  le  nez 
et  les  yeux  d’une  malheureuse  chèvre  étique  au  piquet,  et  la  pauvre 
bête,  tirant  sur  sa  longe,  s’étrangle  presque  dans  ses  efforts  désespérés 
pour  échapper  à ses  bourreaux. 

Ingram,  Carlton,  Harris,  plus  heureux  que  nous,  ont  tué  une  dou- 
zaine de  perdreaux,  et  comme  les  gens  du  village  nous  ont  apporté  la 
« mouna  »,  du  lait,  du  beurre,  des  galettes  plates  de  pain,  des  poulets 
et  un  énorme  plat  de  « couscoussou  »,  nous  ne  mourrons  pas  de  faim 
aujourd’hui. 

Il  a tellement  plu  la  nuit  que  les  rivières  sont  débordées.  Nous 
attendrons  ici,  jusqu’à  demain,  que  les  eaux  aient  baissé  et  que  les  gués 
soient  praticables. 

Un  Arabe  nous  a offert  tout  à l’heure  un  mouton.  Il  s’est  approché 
en  suppliant  d Ingram,  avec  sa  femme  et  son  jeune  enfant  et,  en  pleu- 
rant, ils  lui  ont  baisé  les  mains,  les  appuyant  ensuite  contre  leur  poi- 
trine et  leur  front,  l’ont  conjuré  d’user  de  son  influence  auprès  du 
sheik  d’Arzilah  pour  obtenir  la  grâce  de  leur  fils  aîné. 

Ce  dernier,  paraît-il,  avait  chassé  un  chameau  qui  avait  pénétré 
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dans  son  jardin.  L’animal,  en  se  sauvant,  avait  renversé  une  femme, 
laquelle  s’était  blessée  dans  sa  chute,  et  le  propriétaire  du  jardin  avait 
été  de  ce  chef  rendu  responsable  et  condamné  à la  prison. 

Ingram  promet  à ces  malheureux  de  faire  tout  son  possible  pour 
que  leur  fils  soit  mis  en  liberté  et  ils  se  retirent  en  lui  baisant  les  mains, 
le  comblant  de  remerciements  et  l’assurant  de  leur  éternelle  reconnais- 
sance. 

Pendant  ce  temps,  le  kaïd  s’était  empressé  d’égorger  et  de  dépecer  la 
victime  propitiatoire  et,  naturellement,  de  s’en  approprier  la  peau,  la 
laissant  sécher  après  l'avoir  étendue  à terre,  détirée  et  fixée  sur  les  bords 
par  des  piquets. 

L’après-midi  est  magnifique,  on  la  passe  en  un  farniente  général. 
Nos  Arabes,  sous  leur  tente,  fument  du  « kif  »,  chantent,  jouent  du 
« guimbry  »,  absorbent  d’innombrables  tasses  de  café  et  de  thé.  Hadj 
Mohammed,  assis  sur  une  caisse,  sèche  devant  la  braise  pétillante, 
ses  burnous  superposés.  De  temps  en  temps,  il  entre  sous  la  tente, 
furette  partout,  flairant  les  boîtes  de  conserves,  et,  dès  que  Brooks 
a le  dos  tourné,  il  chippe  un  « bisket  »,  glisse  dans  sa  poche  un  mor- 
ceau de  sucre,  dont  il  est  très  friand,  lape,  rubis  sur  l’ongle,  les 
gouttes  de  chartreuse  ou  de  « whisky  » restées  au  fond  des  verres. 

Brooks,  qui  se  méfie  de  lui  et  ne  peut  pas  le  sentir,  lui  lance  des 
regards  furibonds  et  lui  prodigue,  en  anglais,  les  épithètes  les  moins 
flatteuses.  A ses  vertes  remontrances,  le  représentant  du  Sultan  répond 
en  arabe,  avec  un  air  de  candide  innocence,  par  d’emphatiques  protes- 
tations, accompagnées  de  gestes  d’une  courtoisie  exquise  et  raffinée, 
mais  dont  notre  chef  de  cuisine  n’est  pas  dupe,  et  qui  augmentent 
encore  sa  défiance  à l’égard  du  trop  obséquieux  fils  du  prophète. 

Nous  apercevons  tout  ce  manège  de  nos  tentes  et  nous  nous  en 
amusons  beaucoup. 

Antonio  aide  Brooks  en  fumant  des  cigarettes. 

Harris,  pour  tuer  le  temps,  passe  des  heures  à peigner  la  queue  de  son 
cheval,  à natter  sa  crinière,  pendant  que  Sélim  lisse  son  poil  à l’user. 

Ingram,  étalé  sur  sa  couche,  roulé  dans  sa  peau  d'ours,  fait  des 
siestes  prolongées.  Son  bain  d’hier  lui  a valu  une  jolie  bronchite  et  il 
tousse  sans  désemparer. 

Forestier  fait  des  études  de  mules. 

Carlton  joue  des  niches  au  kaïd,  très  bon  enfant  au  fond,  lutte  à 
main  plate  avec  lui,  le  « tombe  « et  une  fois  qu’il  est  abattu,  le  roule 
comme  un  paquet  de  linge  au  milieu  des  rires  des  assistants,  rires 
auxquels  le  kaïd  est  le  premier  à se  joindre. 
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Des  chiens  faméliques  rôdent  autour  clu  camp,  chipant  impudem- 
ment des  os  au  nez  de  Don  et  de  Rover  qui  voient  leur  présence  d’un 
mauvais  œil  et  grognent,  le  poil  tout  hérissé,  quand  ils  s’approchent  de 
trop  près.  Des  vautours  tournoient  constamment,  guettant  les  débris  de  la 
table  : l’un  d’eux,  s’abattant  tout  à coup,  a poussé  l’audace  jusqu’à  en- 
lever d’entre  les  pattes  de  Don  un  lambeau  de  chair  qu’il  allait  dévorer. 

Depuis  le  matin,  des  groupes  d’Arabes,  en  haut  de  la  colline,  fument 
des  cigarettes  et  ne  perdent  pas  un  seul  de  nos  mouvements. 

On  vient  d’apporter  de  l’avoine  ; les  bêtes  qui  l’ont  sentie,  hennissent 
joyeusement.  On  la  verse  dans  une  large  « koufa  » et  le  kaïd  pro- 
cède à la  distribution  : cinq  doubles  poignées  par  mule  ; les  hommes 
reçoivent  la  ration,  les  uns  dans  un  sac,  les  autres  dans  une  natte 
ou  tout  simplement  dans  un  pan  de  leur  burnous.  Ils  trouvent  encore 
le  moyen  de  se  quereller  à propos  de  ce  partage. 

Après  le  thé,  Forestier,  qui  est  aussi  bon  musicien  qu’il  est  excellent 
artiste,  a pris  son  violon  et  a joué  une  partie  de  la  soirée,  les  Arabes 
l’écoutaient  et  nous  étions  assez  curieux  de  savoir  l’impression  faite  sur 
eux  par  la  musique  européenne.  Sélirn,  interrogé,  répond  qu’avec  du 
temps  et  de  l’application  Forestier  pourra  certainement  jouer  du  « guim- 
bry  » aussi  bien  qu’un  Arabe. 


Arzilah. 


ARZILAH 


10  Janvier. 

A onze  heures,  ce  matin,  par  un  soleil  radieux,  on  lève  le  camp. 
Nous  suivons  d’abord  la  plage,  puis,  regagnant  la  terre  ferme,  nous 
arrivons  au  sommet  d’un  promontoire  où  l’on  fait  halte  près  de  quel- 
ques ruines  romaines.  Au  bas  de  la  colline  la  rivière  Ghrifa  se  jette 
dans  la  mer.  On  attend  que  la  mer  baisse  un  peu  pour  traverser.  Sur 
l’autre  rive  une  troupe  s’est  arrêtée  pour  le  même  motif. 

Carlton  et  Harris  poussent  une  reconnaissance  et  vont  prendre  contact 
des  étrangers.  Un  Arabe  à pied  s’avance  d’abord  en  sondant  avec  une 
perche.  Ils  passent  ensuite;  leurs  chevaux  ont  de  l’eau  jusqu’à  la  selle. 

D’où  nous  sommes  nous  dominons  les  environs  : devant  nous,  dans 
la  distance,  Arzilah  flamboie  au  soleil  et  à nos  pieds  la  rivière  clapote 
avec  des  scintillements;  ses  tons  de  métal  ressortent  vivement  sur  les 
sables  d’un  jaune  ardent  de  la  plage  à travers  lesquels  la  rivière,  après 
un  coude  brusque,  vient  se  jeter  dans  la  mer.  A gauche,  bordée  par 
de  hautes  collines  à pic  formant  falaise  et  couronnée  de  rares  maisons, 
se  déroule  une  succession  de  marais  et  de  lagunes  à travers  lesquels 
la  Ghrifa  se  tord  en  replis  tortueux. 

Carlton  revient,  laissant  Harris  avec  les  gens  de  l’autre  caravane, 
qui  se  trouvent  être  de  sa  connaissance,  et  Ingram  qui  l’a  rejoint.  Un 
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Arabe  ramène  leurs  chevaux,  qui  nous  portent  à l’autre  rive.  Ce  sera 
le  tour  des  mules  et  des  bagages  quand  la  mer  aura  baissé  davantage. 

Nous  saluons  les  étrangers,  qu’ïïarris  nous  présente  : un  gros  An- 
glais à figure  rouge,  à cheveux  jaunes,  l’Anglais  typique.  Il  voyage 
avec  sa  femme,  une  jolie  blonde,  et  un  Espagnol  olivâtre,  son  ami. 

On  mange  un  morceau  sur  le  pouce,  en  attendant  le  reste  de  la 
caravane.  Harris  bavarde  avec  les  amis  que  le  hasard  lui  envoie  et 
papillonne  auprès  de  la  jeune  femme. 

Quand  la  dernière  mule  aborde,  nous  prenons  congé  des  voyageurs 
et  continuons  notre  route.  Harris  et  Carlton  recommencent  sur  le  sable 
leurs  courses  désordonnées,  Ingram  fait  comme  eux,  les  mules  de 
charge  s’emballent,  partant  dans  toutes  les  directions,  les  muletiers 
hurlent;  cela  devient  une  véritable  débandade.  Nos  mules,  entraînées 
par  la  contagion  de  l’exemple,  dressent  les  oreilles,  baissent  la  tête  et 
se  permettent  de  scabreuses  fantaisies  fort  compromettantes  pour  la 
stabilité  de  notre  équilibre.  Forestier  ouvre  l'œil  et  serre  les  genoux  : 
le  matin,  la  sous-ventrière  de  sa  bête  s’est  cassée,  dans  un  temps  de 
galop,  et  il  s’est  étalé  dans  le  sable,  se  relevant  indemne  de  tout  mal, 
heureusement,  pendant  que  sa  monture,  allégée,  détalait  à toute  vitesse 
et  était  rattrapée  par  Harris  et  Carlton,  partis  à sa  poursuite. 

Nous  approchons  d’Arzilah.  On  peut  maintenant  distinguer  ses 
murailles  crénelées.  Nous  devançons  le  gros  de  la  caravane,  et,  suivant 
au  galop  de  nos  montures  les  cavaliers  partis  en  avant  à fond  de  train, 
nous  arrivons,  après  une  course  folle  d’une  demi-heure,  au  pied  des 
remparts  de  la  ville. 

Pendant  que  les  tentes  se  dressent,  Ingram  et  Marshall  vont  chasser, 
Harris,  Forestier  et  moi  allons  visiter  Arzilah,  la  Zélia  des  Carthaginois 
qui,  les  premiers,  y établirent  leurs  comptoirs,  puis  la  Constantia  Zelis 
des  Romains,  conquise  par  les  Goths,  détruite  par  les  Anglais,  recons- 
truite par  Abder-Rhaman,  calife  de  Cordoue,  tombée  ensuite  au  pouvoir 
des  Portugais,  fortifiée  par  eux,  puis  enfin  ressaisie  par  les  Marocains. 

Dans  la  ceinture  encore  imposante  de  ses  vieux  remparts  rui- 
nés, tout  poudreux  sous  la  lèpre  de  lichen  qui  les  ronge,  l’ancienne 
ville,  si  souvent  prise  et  reprise,  démolie  et  rebâtie,  s’éteint  dou- 
cement dans  le  fier  sépulcre  de  ses  hautes  murailles  décrépites,  cor- 
rodées à la  base,  couronnées  à leurs  sommets  crénelés  d’herbes  et  de 
broussailles,  trouées  de  part  en  part,  fendues  de  grandes  lézardes  où 
rampent  les  cérastes,  où  nichent  les  bêtes  de  proie.  Un  millier  et  demi 
environ  de  Maures  et  de  Juifs  y apportent  un  semblant  de  vie,  y font 
une  ombre  de  commerce  qui,  tous  les  jours,  diminue. 


Porte  d’Arzilah,  vue  de  l’intérieur. 
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Et  le  moment  est  proche  où  les  vautours  planeront  au-dessus  des 
tours  écroulées,  où  les  glapissements  du  chacal  empliront  le  silence 
de  ses  ruines,  où  les  palmiers  nains  pousseront  là  où  s’élevaient  ses 
blanches  terrasses. 

Et  le  pâtre  mènera  brouter  ses  chèvres  là  où  étaient  les  hauts  murs 
menaçants,  et  il  broiera  de  son  talon  nu  les  tiges  des  Heurs  sauvages, 
ignorant  qu’une  ville  morte  repose 
sous  ses  pieds,  que  ses  ancêtres  ont 
vécu  là,  et  la  nature,  dans  son  lent 
et  infatigable  travail,  aura  repris  à 
l’homme  ce  que  l’homme  lui  avait 
arraché. 

Nous  prenons  le  café  chez  le  con- 
sul d’Angleterre,  un  Juif,  fort  affable, 
d’une  politesse  excessive,  une  des 
nombreuses  connaissances  d’Harris, 
puis  nous  errons  dans  la  ville. 

Quelles  rues  infectes  ! un  cloaque 
noir,  d’où  surgissent  des  choses  im- 
mondes , exhalant  d’abominables 
odeurs,  bordé  de  murs  éventrés,  de 
boutiques  hideuses,  dont  les  auvents 
pendent,  disloqués.  Nous  nous  fau- 
filons le  long  des  murs,  nous  cram- 
ponnant aux  fermetures  des  bouti- 
ques, aux  anfractuosités  des  murs, 
à tout  ce  qui  se  trouve  sous  la  main,  pour  éviter  le  contact  de  cette 
fange  ignoble.  Dans  ce  sentier  étroit,  où  on  ne  peut  marcher  deux 
de  front,  il  y a de  pénibles  arrêts,  quand  un  passant  arrive  en  sens 
opposé  et  que,  nez  à nez,  œil  à œil,  se  regardant  avec  une  rage  froide 
en  se  collant  chacun  obstinément  à la  muraille,  on  attend  anxieuse- 
ment que  le  plus  pressé  cède  « le  mur  » en  vous  contournant  avec  des 
précautions  infinies,  pour  ne  pas  s’étaler  dans  cette  putréfaction.  Et 

nous  étions  les  plus  pressés , nous  estimant  encore  très  heureux 

qu’à  ce  même  moment  difficile,  une  mule  passant,  un  cheval  piaffant, 
ne  nous  eût  pas  éclaboussés  de  cette  boue  noire  et  fétide. 

C’est  inouï  ce  qu’il  y a de  choses  dans  cette  rue,  ce  canal  plutôt, 

cette  « cloaca  maxima  »,  et , toutes  les  rues  sont  ainsi  à Arzilah,  et 

toutes  les  rues  des  villes  du  Maroc  sont  comme  les  rues  d’ Arzilah,  et 
toutes  les  villes  de  l’Orient  sont  comme  les  villes  du  Maroc.  Ce  qu’on 
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y trouve  : carcasses  de  bêtes,  détritus  de  légumes,  fientes  d’animaux, 
vieilles  loques,  grabats  infects,  grouillant  de  vermine,  meubles  brisés, 
cages  défoncées,  blocs  de  pierre,  c’est  le  tout  à l’égout,  dans  le  sens 
absolu  du  mot. 

Et  cela  restera  là  des  jours,  des  mois,  des  années,  jusqu’à  ce  que 
les  bois  se  pourrissent,  les  pierres  s’effritent,  les  détritus  se  décom- 
posent et  retournent  à la  terre,  que  les  chairs  arrachées  aux  carcasses 
disparaissent  par  lambeaux  dans  l’estomac  des  vautours.  Et,  quand  les 
soleils  brûlants  de  l’été  auront  desséché  ce  marais,  calciné  ces  os,  ce 
qui  restera  s’en  ira  en  poussière,  foulé  sous  le  pied  des  passants,  sous 
le  sabot  des  mules. 

Et  d’autres  charognes  rempliront  le  chemin,  d’autres  lacs  puants, 
remplis  de  débris  et  d’immondices,  se  reformeront  aux  époques  des 
pluies,  et  le  soleil  et  les  bêtes  de  proie  recommenceront  leur  travail, 
nettoyeront  ces  écuries  d’Augias.  Et,  toujours,  il  en  sera  ainsi,  tant  que 
l’Orient  sera  aux  hommes  d’Orient. 

Nous  nous  écartons  dans  des  ruelles  latérales  qui  aboutissent,  après 
des  détours  sans  fin,  aux  remparts.  La  vue  de  la  mer  repose  nos  yeux 
de  toutes  ces  ignominies,  et  nous  respirons  la  brise  fraîche  à pleins 
poumons. 

Des  femmes  qui  sortent  de  bouges  affreux  reculent  tout  à coup, 
épouvantées  à notre  vue,  et  rentrent  avec  des  cris  perçants  en  nous 
montrant  le  poing. 

A travers  les  fentes  de  portes  vermoulues,  on  aperçoit  sur  des  bas- 
tions envahis  par  les  ronces  de  vieux  canons  rouillés,  gisant,  enfouis 
sous  l’herbe,  et  d’autres,  mal  d’aplomb,  sur  des  affûts  démantibulés. 
Des  boulets  de  fonte,  badigeonnés  de  goudron,  sont  épars  sur  le  sol. 
Elle  est  belle  l’artillerie  du  Sultan,  et  bien  tenue  surtout. 

De  petits  drôles,  à peau  noire,  nous  suivent  de  loin,  avec  une 
maligne  curiosité  ; en  bons  petits  musulmans  qu'ils  sont,  ils  nous  trai- 
tent de  chiens  de  chrétiens  et  quelques-uns  nous  lancent  des  cailloux 
qui  n’arrivent  pas  jusqu’à  nous. 

Des  chats  roux,  maigres,  hérissés,  sautent  dans  les  flaques  d’eau, 
poursuivis  à coups  de  pierres,  par  des  gamins  à moitié  niis  et  dispa- 
raissent dans  des  trous  béants. 

Des  Juifs  sales,  aux  cheveux  plats  et  luisants,  coiffés  d’une  calotte 
noire,  serrée  d’un  mouchoir  à carreaux,  nous  coudoyent,  l’œil  louche, 
enveloppés  dans  leurs  souquenilles  bleues,  décolorées,  trouées,  rapié- 
cées, et  une  odeur  fade  de  relent  s’échappe  de  dessous  ces  loques  sordides. 

Un  âne  nous  barre  le  chemin.  Il  n’a  que  la  peau  et  les  os,  et  regarde 
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tristement  dans  l'espace,  la  tête  appuyée  sur  le  parapet  du  mur,  avec 
une  expression  de  souffrance  et  de  mélancolie  indicibles.  Partout  où 
les  os  saillent,  la  peau  est  entamée,  et  des  essaims  de  mouches  s’abat- 
tent sur  les  chairs  mises  à nu  ; de  longues  stries,  dépourvues  de  poils, 
indiquent  la  place  d’anciennes  plaies  fermées,  et  le  corps  en  est  labouré. 

Pauvre  bête  ! voilà  la  récompense  de  longs  et  pénibles  services  : des 
coups,  qui  ne  cessent  de  pleuvoir  sur  ta  misérable  échine  que  quand 
la  main  de  ton  maître,  fatiguée  de  frapper,  retombe  inerte  à scs  côtés; 
ta  peau  durcie,  tannée,  gercée  par  le  vent,  le  soleil  et  les  pluies  ; ton 
corps  criblé  de  cicatrices.  Puis,  quand  tes  vieux  reins  usés  plieront 
sous  le  fardeau,  que  tes  jambes  desséchées  fléchiront,  que  le  souffle  te 
manquera  et  que,  meurtri,  épuisé,  tu  tomberas  mourant  à la  peine, 
alors,  pour  t’aider  à te  relever,  l’Arabe  te  frappera  à tour  de  bras,  sans 
pitié,  sans  miséricorde,  et  ton  ventre  tendu  résonnera  sous  les  coups 
comme  un  tambour,  et  le  bâton  se  brisera  sur  tes  os  durcis.  Et  lui, 
quand  il  verra  que  c’est  la  fin,  que  tu  es  tombé  pour  la  dernière  fois, 
que  ton  œil  terne  regarde  déjà  dans  l’au-delà,  alors  il  t’abandonnera 
avec  une  imprécation,  et  les  bêtes  du  ciel  achèveront  ce  qu’il  a com- 
mencé, et  tu  rentreras  dans  le  néant,  d’où  ta  malchance  t’avait  tiré.  Et 
pas  une  caresse  n’aura  adouci  l’amertume  de  ton  douloureux  martyre, 
jamais  tes  membres  épuisés  par  les  rudes  labeurs  n’auront  reposé  sur 
une  litière  fraîche,  jamais  après  les  longues  journées  de  marche,  ton 
estomac  criant  la  faim  n’aura  trouvé  le  luxe  d’un  peu  de  nourriture  ; 
et,  au  lieu  d’un  coin  tranquille  où  mourir  en  paix,  ton  maître,  le  dur, 
l'implacable  Sémite,  au  cœur  corné,  t’aura  laissé  sur  les  pierres  de  la 
route,  et  tu  auras  râlé  pendant  que  les  faucons  t’arrachaient  les  yeux 
des  orbites,  que  le  chacal  déchirait  tes  chairs  pantelantes,  que  les  bêtes 
rampantes  pénétraient  dans  ton  corps  encore  chaud  ! 

Avant  de  quitter  la  ville,  je  dessine  la  porte  par  laquelle  nous 
sommes  entrés.  C’est  une  ouverture  quelconque,  tellement  la  maçon- 
nerie a été  attaquée  et  ravagée  de  partout.  Il  n’y  a plus  d’angles  : la 
belle  ogive  en  fer  à cheval  n’est  plus  qu’une  courbe  informe,  tailladée 
en  tous  sens;  les  deux  énormes  battants  en  bois  de  chêne,  couverts  de 
poussière  et  de  bouc  coagulée,  sont  tout  dentelés  et  déchiquetés  à leur 
partie  inférieure. 

Au-dessus  de  l’entrée,  une  portion  de  la  muraille,  percée  de  deux 
meurtrières,  s’avance  en  encorbellement.  Un  ruisseau  d’eau  claire,  qui 
sort  d’une  source  auprès  de  moi,  descend,  en  nappes  fraîches,  s’éparpille 
en  rigoles  nombreuses,  sur  les  pavés,  passe  sous  la  voûte  et  va  se  perdre 
de  l’autre  côté  dans  les  sables. 
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Une  nuée  de  moutards  nous  entoure  immédiatement,  puis  un  cercle 
d’hommes  et  quelques  femmes  curieuses  qui  viennent  se  mêler  au 
groupe  et  regarder  ce  que  fait  le  Roumi.  De  temps  en  temps,  j’écarte 
ceux  qui  me  serrent  de  trop  près  et  ils  se  reculent  en  souriant.  Les 
plus  voisins  de  moi  montrent  mon  dessin  du  doigt  en  indiquant  ensuite 
la  porte  et  ce  sont  des  explications,  des  commentaires,  des  gesticula- 
tions à n’en  plus  finir. 


La  foule  augmente,  les  nouveaux  venus  poussant  les  premiers 
arrivés  ; ceux-ci  se  rapprochent  de  plus  en  plus  à me  toucher.  Je  sens 
leur  haleine  me  passer  sur  le  cou  et  une  chaleur  intolérable  ; une 
odeur  « sui  generis  » se  dégage  de  tous  ces  corps  pressés  les  uns  contre 
les  autres.  Devant  moi,  c’est  une  houle  de  capuchons  pointus,  de 
petits  crânes  basanés  à houppes  frétillantes,  s’agitant  avec  de  fébriles 
mouvements  de  singes.  Il  me  semble  sentir  des  démangeaisons  courir 
tout  le  long  de  mon  corps.  Quelque  chose  de  noir  vient  de  s’abattre, 
avec  un  bruit  sec,  sur  le  vélin  de  mon  album.  Horreur!  c’est  une 
puce!  une  puce  musulmane!  une  puce  circoncise,  grasse,  dodue, 
luisante,  habituée  à faire  bonne  chère,  une  puce  d’avant  le  ramadan, 
laquelle,  curieuse  de  voir  de  près  un  Nazaréen,  s’est  élancée  d’une 
touffe  de  cheveux  voisine.  Avec  la  pointe  de  mon  crayon  je  m’empresse 
de  renvoyer  délicatement  à son  propriétaire  cette  aimable  pensionnaire, 
quand  une  seconde  arrive,  puis  une  troisième,  puis  d’autres,  puis  des 
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centaines,  des  escadrons  entiers,  qui  s’abattent  sur  le  papier  avec  des 
crépitements  de  grêle.  Mon  croquis  a disparu  sous  les  noirs  bataillons. 
Rendant  à César  ce  qui  appartient  à César,  je  secoue  vivement  mon 
album,  semant,  au  petit  bonheur,  ces  hôtes  incommodes  sur  les  crânes 
touffus,  sur  les  capuchons  blancs,  n’importe  où,  et,  fendant  la  foule, 
nous  regagnons  lestement  le  camp , laissant  à ces  trop  curieux  para- 
sites le  soin  de  réintégrer  leurs  domiciles  respectifs. 

Notre  camp  est  placé  près  de  la  « khouba  » d’un  vénérable  rnara- 


4*0», 

////// 


bout,  entre  les  remparts  de  la  ville  et  la  mer  dont  les  flots  viennent  se 
briser  à deux  cents  mètres  de  nos  tentes. 

Je  n’ai  jamais  rencontré  quelque  chose  d’aussi  gracieusement  pitto- 
resque, d’aussi  frais  que  cette  « khouba  ». 

Le  soleil  était  alors  très  bas  sur  l’horizon  et  s’abîmait  lentement 
dans  la  mer,  ses  dernières  lueurs  ourlaient  d’un  mince  filet  de  pourpre 
les  sommets  des  hautes  tours  d’Arzilah,  dont  les  masses  sombres,  d’un 
gris  bleu,  nuancé  de  mauve,  se  détachaient  en  silhouettes  vigoureuses 
sur  un  ciel  d’opale,  où  erraient  de  légers  nuages  d’un  rose  tendre 
bordé  d’argent. 

Sur  ce  fond  si  harmonieusement  doux,  tranchait,  très  claire,  avec 
de  froids  reflets,  dans  ses  massifs  de  verdure,  l’élégante  coupole  sur- 
montant le  mausolée. 

Et  parmi  les  tamaris  aux  feuillages  gris,  les  palmiers  souples,  les 
longs  roseaux  flexibles,  on  entrevoyait  un  angle  de  toit  couvert  de 
faïences  vertes,  un  bout  de  mur  caduc  brodé  de  ravissants  entrelacs. 
A travers  des  lacis  de  plantes,  des  enchevêtrements  d’arbustes,  on 
apercevait,  s’ouvrant  dans  un  mur  blanc  tout  tapissé  de  mousses, 
enguirlandé  de  liserons,  de  roses,  de  jasmins,  une  porte  ogivale,  d’une 
courbe  exquise,  ornée  de  merveilleuses  arabesques.  De  la  porte  par- 
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taient  des  degrés  allant  se  perdre,  en  bas,  dans  des  amas  de  grands 
glaïeuls  rouges,  des  rangées  d’iris  violets,  des  traînées  de  pervenches. 
Sur  la  dernière  marche,  en  haut,  un  Arabe,  un  « santon  »,  drapé  dans 
son  burnous,  droit,  immobile,  sévère,  tournait  les  grains  de  son  cha- 
pelet. Entre  cette  oasis  et  la  plage,  des  ruisseaux  limpides  circulaient, 
creusant  leurs  lits  dans  le  sable,  à travers  des  champs  de  joncs  et 
d’alfa  que  la  vague  venait  baigner  à marée  haute. 

Les  chasseurs  reviennent  éreintés  à la  tombée  du  crépuscule;  la 
journée  n’a  pas  été  bonne  : on  a tué  seulement  huit  perdrix.  Les 
chiens  ne  peuvent  plus  se  traîner. 

La  nuit  est  belle,  la  lune  brille  avec  un  éclat  doux  dans  un  ciel 
étoilé,  on  entend  le  bruissement  des  vagues  qui  viennent  mourir  sur 
la  plage,  à deux  portées  de  fusil  de  nos  tentes. 
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11  y a du  brouillard  ce  matin,  léger,  d’un  bleu  transparent  et  comme 
doré  par  le  soleil  qui  essaye  de  percer  à travers.  Arzilah  prend  des 
aspects  de  vieille  ville  fortifiée  du  moyen  âge. 

A cent  pas  de  notre  tente,  entre  la  «khouba  » et  le  camp,  il  existe  un 
lieu  révéré,  une  « n’sala  » près  d’un  autre  tombeau  de  saint,  mais  de 
saint  beaucoup  moins  vénéré,  de  saint  de  troisième  classe.  C’est  une 
sorte  de  terrasse  carrée,  à toit  plat,  flanquée  aux  angles  de  créneaux  en 
gradins.  Une  chaire  à prêcher,  à sculptures  assez  délicates,  à laquelle 
on  arrive  par  un  escalier  droit  de  quelques  marches,  a été  creusée  à 
l’extérieur,  dans  la  muraille,  auprès  d’une  niche  à prière,  également 
pratiquée  dans  le  mur.  A côté,  une  porte  cintrée,  étroite,  permet  de 
pénétrer  à l’intérieur. 

Sur  la  terrasse,  dans  la  brume,  des  formes  blanches  se  meuvent  les 
bras  levés  en  l’air,  s’agenouillent,  se  prosternent  ; et  en  bas,  dans  le 
cimetière,  parmi  des  pierres,  qui  jonchent  le  sol,  des  tombes,  des 
femmes  voilées  sont  accroupies,  dans  des  poses  mornes,  se  dressent 
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avec  de  grands  mouvements  souples,  tendent  les  bras,  s’en  vont,  glis- 
sant plutôt  qu’elles  ne  marchent,  disparaissent,  se  perdant  dans  les 
nuées  grises  qui  rasent  le  sol. 

Maintenant,  le  soleil  brille,  éclatant,  dans  un  ciel  bleu  splendide, 
sans  un  seul  nuage.  Sur  la  plage,  devant  la  grande  porte  délabrée, 
c’est  un  va-et-vient  de  gens  se  rendant  à la  ville,  d’autres  qui  en 
reviennent,  de  troupeaux  bêlant,  poussés  par  des  pâtres. 

C’est  un  soldat  magnifique,  sur  son  cheval  richement  caparaçonné 
de  velours  et  de  soie  brodée  d’or.  Les  larges  manches  de  sa  chemise  de 
fine  baptiste  et  de  son  cafetan,  couleur  cerise,  flottent  et  se  mêlent 
avec  les  plis  plus  lourds  de  ses  deux  burnous,  l’un  de  laine  blanche, 
l’autre  d'étoffe  bleue,  drapés  fun  sur  l’autre.  Il  passe  fièrement  au 
pas  de  son  cheval,  son  fusil  en  travers  de  sa  haute  selle  rouge. 

Un  pauvre  mulet  vient  péniblement,  chargé  de  lourds  sacs  de 
grain,  par-dessus  lesquels  sont  juchés  deux  Arabes,  armés  de  bâtons, 
qui  activent  sa  marche  en  le  frappant  à coups  redoublés. 

Puis,  c’est  toute  une  défilade  de  troupeaux  d’ânes,  d’ânons,  de  bœufs, 
de  veaux,  de  vaches,  de  chèvres. 

Et  sur  la  plage  unie,  d’un  beau  jaune  safran,  coulent  capricieuse- 
ment une  foule  de  petits  ruisselets,  creusant  leur  léger  sillon  dans  le 
sable  lin. 

Tout  cela  est  mouvementé,  charmant,  gaiement  pittoresque. 

Voilà  Forestier,  déjà  en  selle,  qui  me  hêle,  tenant  mon  mulet  en 
bride.  Je  saute  en  selle  et  nous  rattrapons  la  caravane. 


Une  n’sala. 


Ingram  et  Harris,  les  Nemrod  de  la  bande,  sont  partis  chasser  dès  le 
matin.  Carlton,  qui  est  souffrant  depuis  liicf,  prend  la  mule  d’ Antonio 
qui  monte  son  cheval. 

Il  y a une  route...  ! les  pieds  des  mules,  des  chevaux,  des  chameaux, 
des  troupeaux,  des  hommes,  l’ont  faite,  en  tassant  le  sable.  Elle  est 
nivelée  presque,  très  large,  trop  large  même,  pour  continuer  longtemps 
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et,  après  un  quart  d’heure  de  marche,  elle  finit,  brusquement,  en  une 
infinité  d’étroits  sentiers  partant,  à travers  les  palmiers  nains,  dans 
toutes  les  directions. 

On  est  sur  une  hauteur,  d’où  on  domine  Arzilah. 

Comme  la  distance  poétise  les  choses  ! comme  la  lumière  les  trans- 
figure ! et  quel  habile  metteur  en  scène  est  ce  soleil  de  l’Afrique  qui 


Arzilah,  vue  de  l’intérieur  des  terres. 


transforme  et  idéalise  tout  ce  qu’il  effleure  de  sa  touche  brûlante  et 
lumineuse!  Arzilah,  la  cité  boueuse,  aux  murailles  ternes,  aux  tours 
éventrées,  prend  tout  à coup,  d’ici,  un  aspect  féerique,  un  air  de  ville 
des  « Mille  et  une  Nuits  ».  Elle  se  détache,  aérienne,  toute  blanche,  sur 
l’azur  foncé  de  la  mer,  assise  dans  ses  jardins,  ses  massifs  d’un  vert 
d’émeraude,  et  les  minarets  de  ses  mosquées,  brisant  la  ligne  sévère  de 
ses  remparts,  se  découpent  sur  la  nappe  bleue,  étincelants  de  lumière. 

Au  premier  plan,  sur  la  large  route  bordée  de  palmiers  nains,  vient 
un  troupeau  de  chèvres,  marchant  de  front,  barrant  le  passage,  et  un 
berger  avec  un  long  bâton,  d’une  superbe  prestance,  sous  sa  « djellabieh  » 
jaune. 

Depuis  une  grande  heure,  nous  chevauchons  dans  des  landes  inter- 
minables de  palmiers  nains  et  toujours  à environ  cent  mètres  en  avant  se 
profile  sur  le  ciel,  se  détache  sur  le  fond  des  vallées,  la  haute  silhouette 
de  notre  vieux  kaïd,  le  fusil  en  travers  de  sa  selle,  perché  sur  son  grand 
diable  de  cheval  roux,  à reflets  mordorés,  marchant  à petits  pas  uni- 
formes, scandés,  inquiétants  par  leur  précision  mathématique. 

Que  de  fois  avons-nous  essayé,  Forestier  et  moi,  de  rendre  en 
aquarelle  les  tons  étourdissants,  les  nuances  changeantes,  les  reflets 
chatoyants  de  cette  robe  indéfinissable!  Que  d’efforts  désespérés  n’avons- 
nous  pas  faits  pour  reproduire  sur  le  plus  pur  « whatman  » les  tons 
cuivrés  ou  bleuâtres,  jaunes  ou  gris,  gais  ou  mélancoliques  de  cette 
croupe  mouvante,  de  ce  tronçon  de  queue  chauve,  dont  les  couleurs 


68 


A TRAVERS  LE  MAROC 


insaisissables,  aussi  mobiles  que  celles  du  caméléon,  variaient  à tout 
bout  de  champ,  suivant  les  heures  du  jour,  la  direction  des  vents,  les 
intempéries  de  l’air! 

Que  de  fois  avons-nous  pu  constater  avec  stupéfaction  la  régularité 
inexorable  de  ce  pas  automatique,  si  invraisemblablement  invariable 
dans  son  mouvement  de  pendule,  qu’il  nous  servait  de  chronométré  -et 
que,  pendant  des  mois,  nous  avons  pu  'compter  les  heures  d’après  le 
nombre  de  pas  de  cet  incomparable  coursier,  de  cette  clepsydre  à pattes. 

Et  le  cavalier  ! Avons-nous  assez  souvent  voulu  fixer  sur  les  pages 
de  nos  albums  les  lignes  ondoyantes  de  cette  silhouette  falote,  de  pré- 
ciser sur  des  pages  immaculées  la  vision  fuyante  et  macabre  de  cette 
vieille  momie  accroupie  dans  une  posture  de  chimpanzé,  au-dessus  de 
sa  haute  selle,  enveloppée  dans  des  paquets  de  laine,  disparaissant 
entièrement,  comme  recouverte  d’une  cloche,  sous  le  capuchon  pointu, 
sous  les  plis  raides  d’un  burnous  bleu,  fané,  déteint  par  les  pluies, 
roussi  par  le  soleil,  maculé  par  les  boues,  si  luisant  aux  endroits 
saillants,  si  terne  dans  la  rentrée  des  plis,  si  jaune  dans  les  parties 
flottantes,  que  toutes  ces  teintes  se  fondaient  en  un  ton  unique  violacé 
et  verdâtre,  avec  des  reflets  métalliques  aux  protubérances,  et  se 
distinguait  à peine  de  la  robe  usée,  décolorée,  reflétant  le  burnous,  de 
la  pauvre  vieille  rosse. 

Quand  dans  la  distance  au  milieu  d’un  champ  de  palmiers  nains  ou 
d’asphodèles  cheval  et  cavalier  s’arrêtaient  un  moment,  immobiles,  on 
les  aurait  pris  volontiers  pour  un  vieux  groupe  équestre  en  bronze 
abandonné  au  fond  d’un  parc. 

Et  il  avait  une  tête  de  vieille  commère,  si  malicieuse,  si  amusante 
dans  sa  laideur  caractéristique,  notre  chère  vieille  canaille  de  kaïd, 
avec  ses  deux  grêles  mèches  grises  bouclées  s’échappant  coquettement 
de  dessous  son  turban,  papillotant  sur  ses  tempes  creuses,  ombrageant 
son  petit  front  étroit,  bombé  et  sillonné  de  rides. 

Son  long  nez  busqué  avait  le  vomer  si  proéminent  qu’il  semblait 
vouloir  percer  les  chairs,  et  sa  peau  tannée,  d’un  brun  rouge,  luisante 
et  huileuse,  se  moulait  sur  les  saillies  de  la  face  avec  de  fortes  tensions. 

Ses  petits  yeux  verts  en  vrille,  profondément  encaissés  sous  des 
arcades  saillantes,  brillaient  étrangement,  et  quand,  à travers  les 
broussailles  de  sa  barbe  grise  clairsemée,  sa  large  bouche  s’ouvrait 
montrant  un  gouffre  noir  où  tremblaient  quelques  tronçons  de  dents 
jaunes  et  qu’un  rire  muet  secouait  sa  vieille  carcasse,  toute  sa  personne, 
alors,  avait  une  expression  diabolique  pleine  d’ironie,  d’astuce,  de 
cruauté  froide  qui  vous  gênaient  sur  le  moment. 
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Oh!  le  vieux  pélican,  roublard  hypocrite  et  mielleux,  dont  la  face 
parcheminée,  à force  de  l’avoir  contemplée,  nous  était,  par  la  force  de 
l’habitude,  devenue  indispensable.  Etait-il  assez  drôle,  lorsque  accroupi, 
sa  tête  de  gorille  baissée,  grillant  ses  tibias  décharnés  devant  les  char- 
bons ardents,  il  séchait,  sur  ses  genoux,  un  mouchoir  à carreaux  percé 
de  trous,  maculé  de  tabac,  mouchoir  très  platonique  et  que  le  pan  de 
son  burnous  remplaçait  avantageusement.  Avait-il  un  air  de  satisfaction 
béate  assez  prononcée,  quand,  secouant  de  ses  longs  doigts  noueux,  sur 
le  revers  de  sa  main,  une  pincée 
de  tabac  tombée  de  son  élégante 
tabatière  en  noix  de  coco,  petite  et 
de  forme  oblongue,  il  la  passait  sous 
son  museau  pointu,  aspirant  la 
poudre  chère  à son  olfactif  avec  un 
bruit  de  narines  formidable  et  des 
clignements  d’yeux  inénarrables. 

Plein  d’amabilité  et  de  préve- 
nance pour  nous,  toujours  aux  petits 
soins,  d’une  politesse  exquise,  il 
nous  volait  de  main  de  maître  avec 
une  aisance  singulière,  une  absence 
complète  de  scrupules,  absolument 
comme  il  nous  eût  coupé  le  cou  et 
mutilé,  si  les  circonstances  l’eussent 
permis. 

Nous  quittons  le  plateau  et  des- 
cendons dans  une  vallée.  On  traverse  des  cours  d’eau  très  peu 
larges  mais  profondément  encaissés  et  d’un  abord  difficile.  La 
vallée  est  délicieuse,  fraîche,  tapissée  de  plantes.  Les  ajoncs,  les 
bruyères,  le  thym,  abondent  mêlés  aux  palmiers  nains.  Partout  de 
clairs  ruisseaux  aux  innombrables  méandres,  aux  bords  touffus  de 
fleurs,  des  mares  mignonnes  couvertes  de  nénuphars,  de  cresson,  où 
boivent,  enfoncés  jusqu’aux  épaules,  des  bœufs  de  petite  taille.  Très 
doux,  peu  sauvages,  ils  tendent  leurs  mufles  humides,  et,  sans  se 
déranger,  nous  regardent  de  leurs  yeux  paisibles.  Des  chèvres  sont 
éparpillées  de  côté  et  d’autre.  Des  arbres,  des  arbustes,  poussent  par-ci 
par-là.  On  se  croirait  dans  un  « moor  » d’Ecosse. 

On  remonte  le  versant  opposé  et  on  s’arrête  en  haut  d’un  mame- 
lon couvert  de  thym  et  de  palmiers  nains,  semé  de  roches  grises. 
A peine  avons-nous  fait  quatre  heures  de  marche. 
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La  position  est  charmante.  Sur  la  crête  de  la  colline  qui  nous  fait 
face  et  nous  domine,  un  village,  Djelifah,  se  découpe  en  lignes  dures 
sur  le  ciel.  Du  village,  descendent  en  s’entre-croisant  des  sentiers  con- 
duisant à une  source  où  vont  emplir  leurs  cruches  les  jeunes  filles  et 
les  vieilles  femmes.  À gauche,  c’est,  au  dernier  plan,  la  mer  sur  laquelle 
se  détachent  les  cimes  vertes  de  bosquets  d’orangers  couverts  de  fruits, 
et,  par  devant,  des  alignements  de  figuiers  formant  une  sorte  de  rideau 
gris;  puis  ce  sont  des  groupes  de  bambous  de  quatre  à cinq  mètres  de 
haut  que  le  vent  a courbés,  les  enchevêtrant  les  uns  dans  les  autres. 
Sur  la  droite  c’est  d’abord,  à l’horizon,  l’énorme  Atlantique  aux  teintes 
livides.  Puis,  à partir  de  notre  plateau,  c’est  une  immense  nappe  verte 
de  chênes-lièges,  d’arbustes,  de  palmiers  nains,  où  brille  l’éclair  des 
ruisseaux  sinueux,  où  miroitent  des  lacs,  se  déroulant  avec  des  loin- 
tains toujours  de  plus  en  plus  bleus,  bordée  par  le  long  ruban  des 
sables  jaunes  de  la  plage  et  s’arrêtant  à la  pointe  d un  gris  pâle  très 
ténu  du  cap  Spartel. 

Des  enfants  tournent  timidement  autour  de  nous,  à distance,  et 
nous  offrent  des  oranges  qu’ils  jettent  à terre,  n’osant  s’approcher.  Puis 
ils  s’enhardissent  peu  à peu  et  finissent  par  s’apprivoiser  tout  à fait.  Ils 
sont  très  drôles,  ces  moutards,  sous  les  capuchons  pointus  de  leurs 
« djellabiehs  » à manches  courtes  fendues  au  coude,  à travers  lesquels  ils 
ne  passent  pas  leurs  bras,  et  qui  se  tendent  horizontales  et  raides,  sem- 
blables à des  ailerons  lesquels,  de  loin,  donnent  à leurs  propriétaires 
un  faux  air  de  pingouins. 

Des  gens  du  village  arrivent  ; leur  sheik  entre  en  pourparlers  avec  le 
nôtre.  Les  habitants,  hommes  et  femmes,  ont  quitté  leurs  huttes.  Nous 
les  apercevons  debout,  accroupies,  couchés  sur  des  éminences,  regar- 
dant curieusement  notre  installation. 

Le  temps  a fraîchi,  et  nous  faisons  cercle  autour  d’un  feu  de  brous- 
sailles et  de  branches  sèches  qu’on  vient  d’allumer.  La  flamme  pétille, 
s’élance  en  grandes  gerbes  rouges,  et  des  nuages  de  fumée  couvrent 
le  camp. 

Au  crépuscule,  dans  les  premières  ombres  du  soir,  nous  voyons 
apparaître,  drapé  dans  son  « haïk  » de  laine  blanche,  le  sheik,  suivi 
de  gens  chargés.  Il  a les  traits  fins,  la  démarche  noble,  et  s’avance 
lentement,  la  tête  haute,  avec  une  grande  dignité  : d’une  main  il  tient 
une  cruche  de  forme  kabyle,  remplie  de  lait,  de  l’autre  une  écuelle  en 
bois,  contenant  du  beurre  de  brebis.  Ses  hommes,  en  burnous,  marchent 
derrière  lui,  silencieux,  apportant  la  « mouna  »,  du  « kouskoussou  », 
des  pains,  des  œufs,  des  poulets.  On  dirait,  dans  la  nuit  qui  tombe, 
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une  procession  de  fantômes.  Nous  recevons  le  sheik  sous  notre  tente  et 
nous  l’invitons  à prendre  le  thé.  Il  accepte  l’invitation  par  une  tran- 
quille inclinaison  de  tête. 

Et  cet  homme  qui  n’a  peut-être  pas  vu  vingt  Européens  dans 
sa  vie,  qui  ignore  nos  habitudes , n’a  aucun  point  de  commun 
avec  nous,  qui,  pour  la  première  fois  sans  doute,  voit  nos  choses 
d’Occident,  ce  sauvage  n’éprouve  pas  le  moindre  embarras,  ne  se  sent 
nullement  gêné,  et  quelques  instants  après  le  thé,  de  crainte  de  nous 
importuner  par  sa  présence,  il  nous 
serre  les  mains  et  se  retire  gravement. 
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11  a plu  toute  la  nuit,  il  pleut  encore. 

Nous  nous  levons  par  un  temps  gris 
et  froid.  Dans  la  tente  il  règne  une 
humidité  pénétrante  : au  dehors  la 
pluie  tombe  fine,  serrée,  monotone,  de 
grandes  nuées  ternes  rampent  dans  un 
ciel  triste,  chacun  reste  sous  son  abri 
de  toile. 

Les  mules,  rangées  en  ligne,  sont  là, 
sous  la  pluie,  immobiles,  têtes  basses, 
les  yeux  fixés  à terre;  les  chevaux  grattent  le  sol,  impatientés,  fris- 
sonnent et  hennissent  plaintivement.  Brooks,  lugubre,  trempé,  pro- 
mène de  la  cuisine  à la  tente  son  corps  anguleux,  voûtant  ses  épaules, 
glissant  sur  l’herbe  humide,  maugréant  constamment. 

C’est  un  affreux  gâchis  sous  nos  pieds  : le  sol,  hier  encore  un  par- 
terre de  fleurs,  a été  tellement  foulé  par  nos  allées  et  venues,  trépigné 
par  les  chiens,  envahi  par  l’eau  qu’on  ne  sait  où  se  placer.  Plus 
d’herbe,  plus  de  plantes,  tout  a été  saccagé  ; on  se  croirait  dans  une 
étable  et  une  étable  mal  tenue  encore.  Nos  malles,  nos  valises,  nos  sacs, 
nos  effets,  gisent  dans  la  boue,  nos  lits  semblent  flotter  au-dessus  d’un 
marais,  l’eau  suinte  à travers  la  toile  de  la  tente  emplie  d’une  huée 
épaisse,  tous  les  visages  sont  renfrognés.  Les  coups  et  les  impréca- 
tions pleuvent  sur  le  malheureux  Don  qui,  plus  que  jamais,  s’obstine  à 
vouloir  établir  son  domicile  entre  les  tibias  de  Forestier  exaspéré,  et  sé- 
cher à ses  mollets  son  poil  dégouttant  de  pluie,  et  quand  bien  malgré  lui 
il  cède  la  place  et  abandonne  son  coin  favori,  c’est  pour  se  réfugier  sur 
nos  lits  qu’il  souille  affreusement,  imité  en  cela  par  son  camarade  Rover. 
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Harris  a le  spleen,  et  sa  petite  figure  en  lame  de  couteau  aux  lignes 
coupantes  s’aiguise  davantage  et  se  pince  avec  des  tics  nerveux. 

Ingram,  emmailloté  dans  ses  fourrures,  tousse  plus  que  jamais  et 
entre  deux  quintes  épanche  sa  bile  avec  une  louable  impartialité  sur 
Brooks  et  les  chiens.  Marshall,  dont  le  teint  bilieux  tourne  doucement 
à des  tons  de  jaunisse,  reste  étendu  inerte  sur  sa  couche,  indifférent  à 
tout,  et  quand  sa  voix  mouillée,  plus  aigre  que  jamais  demande  lan- 
guissamment aux  échos  : Has  anybody  seen  my  Mary-Ann?  Non! 
répond  l’écho  furieux  de  nos  voix,  avec  un  ensemble  parfait  et  une 
unanimité  touchante,  à sa  plainte  lamentable. 

Forestier,  avec  un  courage  que  je  lui  envie  et  un  dédain  du  confort 
de  l’installation  que  j’admire,  se  campe  à la  table  bancale,  assis  sur  une 
malle  les  pieds  dans  la  boue,  éclairé  à faux  jour,  horriblement  agacé  par 
Don  qui,  à tout  propos,  se  précipite  dans  ses  jambes  en  bousculant  sa 
table  improvisée.  Il  étale  son  papier,  sort  ses.  tubes  de  teinte  neutre,  de 
blanc  de  Chine,  saisit  ses  pinceaux  et  commence  une  gouache.  Nous  de- 
vons faire  en  collaboration  les  illustrations  d’un  roman  : « Wild  Darric  », 
par  Christie  Murray  et  H.  Herman,  qui  doit  être  publié  dans  le  prochain 
« Summer  Number  » de  Y « Illustrated  London  News  »,  et  plein  d’une 
noble  ardeur  provoquée  par  l’état  du  temps,  Forestier  s’est  bravement 
mis  à la  besogne.  Comme  je  fais  la  sourde  oreille  à ses  pressantes  solli- 
citations de  me  mettre  aussi  au  travail,  il  m’envoie  sa  malédiction 
et  me  menace  des  foudres  de  M.  Jackson,  le  directeur  du  journal,  si 
par  ma  faute  le  numéro  est  en  retard. 

Vers  les  midi,  profitant  d’une  accalmie,  nous  prenons  nos  fusils  et 
laissons  Forestier  à ses  crayons. 

Nous  partons  à travers  les  terres  mouillées,  les  buissons  dégouttants 
d’humidité,  les  bas-fonds  couverts  d’herbes  et  de  mousses  épaisses 
chargées  d’eau  comme  des  éponges.  On  patauge  dans  des  flaques  de 
boue,  on  s’enfonce  dans  un  sol  vaseux,  on  fait  de  terribles  glissades 
sur  des  terrains  argileux  que  la  pluie  a rendus  lisses  comme  du 
verglas  et,  après  deux  heures  d’une  pareille  corvée,  pendant  lesquelles 
nous  n’avons  vu  ni  plume  ni  poil,  ni  âme  qui  vive,  la  pluie  reprend  de 
plus  belle,  toutes  les  cataractes  du  ciel  sont  ouvertes. 

On  s’abrite  comme  on  peut  sous  des  taillis.  Mais,  sous  la  trombe, 
l’eau  ruisselle  de  partout;  des  filets  glacés  nous  dégringolent  dans  le 
cou,  glissent  le  long  de  nos  visages,  filtrent  à travers  nos...  imper- 
méables, transpercent  nos  vêtements.  Nos  bottes,  enfouies  dans 
un  pied  de  glaise,  prennent  l’eau  de  toutes  parts,  nous  sommes 
trempés  du  haut  en  bas,  c’est  à n’y  plus  tenir. 
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On  déguerpit  de  cet  abri  inhospitalier  et,  sous  l’averse  battant  son 
plein,  nous  rentrons  au  camp  à pas  de  course  et  nous  nous  précipitons 
sous  notre  tente  rincés,  furieux  et...  bredouilles. 

Pendant  des  heures,  nous  entendons  crépiter  la  pluie,  hurler  le 
vent,  hennir  les  bêtes.  Ingram  a des  quintes  de  toux  effrayantes, 
Marshall  est  vert,  je  suis  d’une  humeur  de  dogue. 

De  temps  à autre,  un  de  nous  se  hasarde  dehors,  erre  comme  une 
âme  en  peine  et  revient  en  grelottant  s’abattre  désespéré  sur  son  lit. 

Nos  hommes  sous  leur  tente  mènent  joyeuse  vie,  absorbant  d’innom- 
brables tasses  de  thé,  fumant  du  « kif  »,  jouant  du  « guimbry  ». 

Dieux!  que  la  journée  paraît  longue  par  ce  temps  exécrable  et 
que  l’arrivée  de  la  nuit  est  accueillie  avec  des  soupirs  de  satisfaction. 
Forestier  a trouvé  le  moyen  de  terminer  à la  lueur  d’une  bougie 
sa  composition  et  d’en  faire  une  petite  merveille  de  dessin  et  de 
couleur.  Ma  conscience  me  reproche  amèrement  ma  paresse  et  pour 
calmer  mes  remords  j’allume  ma  pipe,  je  me  fourre  sous  mes  couver- 
tures et  je  finis  par  m’endormir  au  bruit  de  la  pluie  qui  fouette  la 
toile  et  des  ronflements  de  mes  compagnons. 
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13  Janvier. 

La  pluie  a cessé;  nous  allons  enfin  lever  le  camp.  L’état  de  Cari  ton 
a empiré.  A force  de  s’exposer  imprudemment  à la  pluie  pendant  le 
jour,  au  froid  pendant  la  nuit,  son  rhume  a pris  des  proportions  inquié- 
tantes. Malgré  tous  nos  efforts  pour  le  retenir,  il  a sellé  son  cheval  et 
est  parti  bride  abattue  dans  la  direction  de  Tanger. 

C’est  seulement  lors  de  notre  retour  que  nous  apprîmes  qu’il  avait 
fait  le  trajet  en  treize  heures,  à franc  étrier,  traversant  la  Ghrifa  à 
marée  haute,  au  risque  d’être  entraîné  en  mer,  ce  qui  était  arrivé  à deux 
Maures,  qui  s’étaient  noyés  en  essayant  de  passer  la  rivière  en  même 
temps  que  lui.  En  arrivant  à la  ville,  il  était  tombé  évanoui  de  fatigue 
et  était  resté  six  semaines  au  lit  avec  une  congestion  des  poumons. 

Nous  partons  par  un  temps  gris,  chargé  d’humidité,  pataugeant 
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clans  des  terres  détrempées  par  les  pluies.  Les  mules,  qui  enfoncent 
jusqu’aux  genoux  dans  cette  argile  molle,  hésitent,  font  de  longues 
pauses  et,  à chaque  instant,  refusent  de  continuer.  La  ligne 
de  la  caravane  s’allonge  avec  des  solutions  de  continuité  très 
inquiétantes  pour  ceux  qui , restés  en  arrière  sans  guides , tâton- 
nent, cherchant  les  endroits  praticables,  s’embourbant  jusqu’au 
ventre  de  leurs  mules,  égarées  sur  de  fausses  pistes.  Le  kaïcl  s’arrête 
souvent , attend  les  traînards , leur  indique  la  voie  et  excite  nos 
hommes , qui  ont  un  mal  inouï  à faire  avancer  leurs  bêtes  dans  cette 
mer  de  boue.  Puis  on  sort  de  là  pour  gravir  une  colline,  on  redescend 
pour  se  replonger  dans  les  marais,  et  cela  continue  ainsi  pendant  des 
heures. 

Cramponné  à ma  mule,  l’excitant  des  poings,  des  talons,  de  la  voix, 
j’avance  péniblement,  et  la  vue  de  Forestier  à mes  côtés,  livrant  les 
mêmes  combats  à sa  bête  récalcitrante,  adoucit  l’amertume  de  ma  pré- 
caire position.  Courbé  sur  sa  selle,  il  fait  d’énergiques  efforts  pour  se 
maintenir  en  équilibre  sur  sa  mule  qui,  plusieurs  fois,  a failli  dispa- 
raître avec  lui  dans  les  profondeurs  de  ces  tourbières  maudites.  Il  est 
navrant  à voir  : sa  tête  de  brigand  calabrais  retiré  des  affaires  se  hérisse 
avec  des  airs  plus  calabrais  que  jamais,  et  il  a des  monologues  effrayants 
avec  sa  grande  bringue  de  bête  dont  il  réprime,  à vigoureux  coups  de 
cravache,  l’irrésistible  tendance  à prendre  un  bain  de  siège  à chaque 
cours  d’eau,  à chaque  marais  qu’on  traverse.  Nos  mains  sont  couvertes 
de  durillons  à force  de  frapper,  de  tirer  sur  les  rênes,  et  ce  n’est  pas 
sans  une  secrète  envie  que,  dans  notre  détresse,  nous  voyons  à cent  pas 
devant  nous,  Antonio  confortablement  assis  sur  sa  mule,  au  milieu  de 
ses  sacs  et  de  ses  couvertures,  roulant  des  cigarettes,  laissant  les  rênes 
libres  sur  le  cou  de  son  intelligente  monture,  laquelle,  en  brave  et 
sagace  petite  bête  qu’elle  est,  marche  allègrement,  sans  broncher,  dans 
les  terres  défoncées.  Cette  ironie  du  sort  et  la  constatation  flagrante  de 
notre  impuissance  à faire  autre  chose  que  la  volonté  de  nos  mules 
achèvent  de  nous  abattre,  et  nous  suivons  de  loin  désespérés. 

Enfin,  après  des  alternatives  fatigantes,  nous  abordons  une  sorte 
de  chemin  sablonneux,  couvert  par  places  d’herbe  fine,  sillonné  de 
ruisselets  d’eau  claire.  De  nombreux  chênes-lièges  énormes,  aux 
troncs  noueux,  poussent  vigoureux  à travers  des  rocs  grisâtres,  parmi 
des  cactus  épineux,  et  leurs  branches  tordues  touchent  à terre  et  se 
perdent  dans  les  hautes  fougères  et  les  palmiers  nains  croissant  de 
tous  côtés . 

Le  temps  s’est  éclairci  et,  dans  le  ciel  devenu  bleu,  de  gros  nuages 


SAHÀL-EL-KHEMIS 


77 


argentés  roulent  entraînés  par  le  vent.  Assis  sur  les  rochers,  nous  pre- 
nons notre  « lunch»  à l’ombre  des  arbres  séculaires.  De  l’autre  côté  de 
la  route,  sur  un  rocher,  deux  Arabes  sont  debout,  leurs  burnous  flottent 
au  vent  et  ils  se  détachent  très  blancs  sur  le  ciel  bleu.  Un  pâtre,  drapé 
comme  un  Romain,  passe  grave  et  lent  sur  le  chemin,  poussant  ses 
brebis  devant  lui  ; il  disparaît  à un  tournant  derrière  un  bouquet  de 
lentisques  et  d’oliviers.  Tout  au  loin,  au  bout  d’une  plaine  mame- 
lonnée immense,  par-dessus  une  rangée  de  collines,  on  voit  les  cimes 
bleues  du  Djcbel-Sarsar. 

On  quitte  à regret  ce  coin  ravissant  et,  derechef,  on  se  lance  à tra- 
vers les  plaines  submergées,  on  recommence  les  rudes  efforts  de  tout 
à l’heure.  Puis,  soudainement,  en  haut  d’une  colline,  changement  de 
décor  : une  route  de  sable,  où  pousse  par  place  un  gazon  fin,  part  en 
ligne  droite  entre  des  luzernes,  des  prairies  de  mauves  piquées  de 
coquelicots,  des  champs  de  lavande  qui  embaument,  à travers  une 
région  de  cultures,  de  collines  boisées,  de  vergers  pleins  de  fruits.  La 
route  traverse  un  joli  bois  d’oliviers  et  de  figuiers;  nous  y faisons  une 
halte  en  attendant  le  reste  de  la  caravane,  et,  quand  nous  voyons 
apparaître  la  première  mule  au  haut  de  la  route  nous  repartons. 
Côtoyant  en  le  remontant  un  cours  d’eau  qui  descend  des  hauteurs 
nous  finissons,  arrivés  sur  le  sommet  du  plateau,  par  chevaucher  dans 
le  lit  même  du  ruisseau,  qui  nous  sert  de  route. 

Il  est  très  pittoresque  ce  ruisseau  dont  les  eaux  claires  coulent  en 
murmurant  sur  un  lit  de  cailloux,  retombent  en  cascades  par-dessus  les 
rocs  qui  encombrent  son  cours,  s’étendent  en  petites  mares  tran- 
quilles remplies  de  fleurs  aquatiques.  Nous  nous  frayons  un  passage  à 
travers  des  chênes  verts  rabougris,  des  térébinthes,  des  lauriers-roses. 
Par  places  les  branches  se  rejoignent  au-dessus  de  nos  têtes  formant  ber- 
ceau. De  temps  en  temps,  on  remarque  un  brusque  froissement  de 
branches,  une  forte  ondulation  du  feuillage,  un  arrêt  subit  des  chiens, 
c’est  un  sanglier  surpris  au  gîte  que  notre  présence  a mis  en  fuite  et 
qui,  d’un  bond,  détale  de  sa  bauge  et  s’élance  dans  les  taillis.  Des 
merles  partent  à tous  moments  avec  des  cris  stridents,  de  grosses 
couleuvres  verdâtres  glissent  sur  les  mousses,  disparaissent  sous  les 
pierres,  et  des  nuées  d’insectes  bourdonnent  bruyamment.  Partout 
des  fleurs,  des  marguerites  bleues,  des  anémones  rouges,  des  plantes 
grimpantes  enlacées  après  les  arbustes. 

Les  fleurs  écrasées  sous  les  sabots  des  chevaux,  les  fougères  bri- 
sées, les  feuilles  arrachées  sur  notre  passage,  développent  de  fortes  sen- 
teurs, comme  celles  des  foins  coupés,  et  l’air  chargé  de  toutes  ces 
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odeurs  tiècles  et  moites  passe  sur  nos  têtes,  frôlant  nos  fronts  de  ses 
âcres  effluves. 

Dans  le  ciel,  des  vapeurs  blanches  glissent  comme  des  voiles  de 
gaze,  se  déchirent  et  se  dispersent  en  légers  flocons  blancs,  fuyant  sous 
la  poussée  du  vent. 

Des  aigles  tournoient  très  haut  dans  l’azur,  et  des  vautours  nom- 
breux nous  suivent  en  décrivant  des  cercles  au-dessus  de  nous.  De 
temps  en  temps  Fun  d’eux  tombe  à pic  sur  une  proie,  à deux  pas  de 
nous,  et  devant  l’éclair  fauve  de  son  brusque  passage  ma  mule,  prise 
de  peur,  tressaille,  dresse  les  oreilles  et  s’arrête  court. 

Une  forte  brise  tord  avec  des  grondements  de  houle  cet  océan  de 
verdure,  le  roulant  en  de  longues  oscillations,  avec  de  violents  ressauts, 
de  soudains  et  silencieux  arrêts. 

Ces  steppes  sauvages  aboutissent  à des  terrasses  de  sables  fins  très 
boisés,  et  nous  chevauchons  gaiement  à travers  de  gracieuses  allées  de 
hêtres,  de  bouleaux,  de  chênes  verts.  A travers  les  éclaircies,  sur  notre 
droite,  on  aperçoit  la  mer  d’un  bleu  tendre  presque  gris,  avec  de  gran- 
des raies  d’un  blanc  laiteux.  A notre  gauche,  le  Djebel-Sarsar  découpe 
plus  nets  sur  l’horizon  ses  sommets  dentelés  d’un  bleu  dur  et  froid, 
nuancés  de  tons  violets. 

A la  lisière  du  bois  nous  tombons  dans  des  terrains  bouleversés, 
traversés  d’une  large  tranchée  de  l’autre  côté  de  laquelle  le  bois  con- 
tinue plus  épais,  plus  fourré,  planté  de  beaux  chênes  verts,  de  pins 
odoriférants,  de  chênes-lièges,  de  cèdres,  d’acacias.  Dans  cette  région, 
le  sol  d’argile  et  de  sable  quartzeux,  mêlé  de  feldspath,  est  tellement 
chargé  d’ocre  rouge  que  la  terre  est  presque  de  cette  couleur.  Nous 
suivons  cette  ravine  conduisant,  en  pente  douce,  à un  plateau  où  pous- 
sent de  grêles  arbustes,  nous  passons  près  des  huttes  de  charbonniers, 
et  la  fumée  s’échappant  des  brasiers  couverts  où  le  bois  vert  se  trans- 
forme en  charbon  nous  enveloppe  de  ses  voiles  bleuâtres  que  le  vent 
chasse  en  tourbillons. 

De  là  on  aperçoit  les  maisons  d’un  gros  bourg,  Sahal-el-Khemis, 
où  nous  devons  camper.  Nous  sommes  à l’extrémité  du  plateau,  qui 
finit  en  une  haute  falaise  descendant  abruptement  jusqu’à  la  mer  qui 
se  déploie  dans  sa  majesté  infinie,  illuminée  par  les  lueurs  d’or  du 
couchant.  Nous  côtoyons  la  gigantesque  falaise  rafraîchie  par  la  brise 
de  mer;  nos  mules,  éreintées,  reprennent  courage,  et  au  bout  de  vingt 
minutes  nous  sommes  à l’entrée  du  village  : un  chemin  creux,  obstrué 
par  d’énormes  blocs  de  pierre,  flanqué  de  chaque  côté  d’un  talus  élevé 
couronné  de  cactus  et  de  haies  d’épines,  derrière  lesquels  on  entrevoit 
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des  pignons  de  chaume  gris,  des  murs  de  pierre  ou  de  pisé,  de  grands 
pieux  fixés  en  terre. 

A peine  avons-nous  dépassé  les  premières  maisons  que  nous  sommes 
accueillis  par  le  hourvari  assourdissant  d’une  tribu  de  chiens  jaunes, 
hargneux  et  agressifs  en  diable.  Ils  se  jettent  sur  nous,  sautent  aux 
jarrets  des  bêtes  et  nous  avons  de  la  peine  à défendre  nos  mollets 
de  leurs  crocs  acérés.  Quelques  pierres  adroitement  lancées  par  nos 
an i ers  nous  en  débarrassent  vite  et  ils  déguerpissent  en  hurlant  de 


Un  coin  de  Sahal-el-Khemis. 


douleur.  Un  coup  de  pierre  est  ce  que  redoute  le  plus  le  chien  arabe  ; 
menacez-le  d’un  bâton  il  n’en  continuera  qu’avec  plus  d’acharnement, 
faites  le  geste  seulement  de  vous  baisser  pour  ramasser  un  caillou  et  il 
décampera  au  plus  vite,  quitte  à aboyer  à distance. 

Le  village  paraît  assez  considérable.  Une  large  route  irrégulière, 
défoncée,  parsemée  de  grosses  pierres,  pleine  de  flaques  d’eau  fangeuse, 
le  traverse  d’un  bout  à l’autre.  A l’extrémité  du  village  d’autres  voya- 
geurs sont  campés  auprès  d’un  petit  étang,  nous  faisons  halte  et  plan- 
tons nos  tentes  en  face  les  leurs,  de  l’autre  côté  de  l’eau. 

Nos  voisins  sont  des  Anglais,  le  capitaine  T.  P.,  qu’un  accès  de  goutte 
retient  sur  son  lit,  et  son  fils.  Ils  nous  font  les  honneurs  de  leur  tente, 
nous  offrent  des  rafraîchissements,  et  pendant  qu’IIarris,  Ingram  et 
Marshall  parlent  chasse  avec  leurs  nouveaux  hôtes  et  comparent  le  goût 
de  l’cdrish  whisky»  à celui  du  « Scotch  whisky»,  nous  nous  éclipsons 
discrètement  avec  Forestier  et  nous  allons  flâner  à travers  le  village. 

De  chaque  côté  de  la  large  route  les  maisons  se  suivent,  irréguliè- 
rement placées,  orientées  dans  tous  les  sens,  toutes  en  forme  de  carré 
long,  couvertes  en  chaume.  Partout  sur  les  toits  des  cigognes,  partout 
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sur  les  maisons  un  ou  deux  nids  de  ces  bêtes  privilégiées,  sacrées  pour 
les  Marocains,  qui  considéreraient  comme  un  crime  ou  un  sacrilège  d’en 
tuer  une.  Ils  professent  pour  elles  un  respect  profond,  basé  sur  cette 
antique  croyance  que  leurs  corps  contiennent  les  âmes  de  leurs  ancêtres, 
lesquels  vivaient  autrefois  dans  de  grandes  îles  par  delà  l’Océan,  et  qui 
sous  cette  forme  reviennent  pour  les  protéger.  Elles  errent  en  toute 
liberté,  claquant  du  bec,  battant  de  l’aile,  fouettant  l’air  de  leurs  ailes 
blanches  bordées  de  noir,  heureuses  de  vivre,  sûres  de  n’être  ni 
molestées  ni  dérangées. 

Nous  revenons  pour  le  thé.  La  situation  de  notre  camp  est  admi- 
rable. Nous  sommes  au  bord  d’un  large  plateau  surplombant  une  vallée 
fertile,  descendant  jusqu’à  la  mer;  en  face,  au  nord,  c’est  une  ligne  de 
montagnes  boisées,  fort  giboyeuses,  dit-on,  et  où  abonde  le  sanglier. 

Nous  passons  la  soirée  chez  nos  -voisins,  et  ces  grands  chasseurs 
devant  l’Eternel  racontent,  à tour  de  rôle,  leurs  prouesses  cynégétiques, 
leurs  périlleux  voyages;  et  leurs  récits,  arrosés  par  le  a whisky»,  pren- 
nent peu  à peu  des  proportions  d’épopées.  De  simples  incidents' de 
chasse,  de  champêtres  promenades  à dos  de  mulet  dans  des  villes 
arabes,  deviennent  tout  à coup  des  exploits  fabuleux,  des  découvertes 
de  nouveaux  mondes.  La  mort  d’un  chat  sauvage,  tiré  dans  les  halliers, 
se  transforme  en  une  sanglante  chasse  au  tigre,  à vous  faire  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête;  le  fait  de  s’être  trouvé,  un  beau  matin,  dans  un 
pré  nez  à nez  avec  un  taureau  d’humeur  inégale,  est  matière  à un 
combat  dramatique  livré  à des  rhinocéros  qui  vous  donne  la  chair  de 
poule  ; la  rencontre  inopinée  d’une  couleuvre  inoffensive  traversant 
l’allée  d’un  jardin  prête  à un  épouvantable  récit  de  chasses  aux  caï- 
mans, aux  serpents  à sonnettes,  et  à un  tas  d’autres  bêtes  malpropres; 
et  des  sueurs  froides  vous  coulent  dans  le  dos.  Et  quand  on  pense  aux 
terribles  dangers  courus  par  ces  hommes  téméraires,  ces  chasseurs 
intrépides,  ces  explorateurs  hardis,  on  est  tout  étonné  de  leur  voir  encore 
la  tête  entre  les  deux  épaules,  et  on  se  demande  avec  effroi  si,  après  de 
telles  épreuves,  l'équilibre  de  leur  cerveau  ne  serait  pas  un  peu 
dérangé.  Et  auprès  de  ces  héros  aux  muscles  d’acier,  aux  nerfs  si  for- 
tement trempés,  on  garde  une  prudente  réserve,  faite  d’une  crainte 
salutaire  et  d’une  indulgente  pitié. 

Ingram  en  racontant  ses  chasses  avait  été  d’un  prosaïque,  d’un  terre 
à terre  vraiment  désastreux  pour  la  réputation  de  nos  fusils  : quelques 
grosses  bêtes  tuées  comme  tout  le  monde  les  tue,  pas  mal  de  perdreaux, 
de  lièvres,  de  faisans,  et  c’était  là  tout  son  bilan;  pas  le  moindre  inci- 
dent capable  de  vous  tordre  les  nerfs,  de  vous  briser  les  muscles,  rien 
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que  des  choses  d’une  effrayante  banalité.  Marshall  était  dans  le  meme 
cas.  Forestier  avait  estropié  deux  alouettes  dans  sa  vie,  dont  Tune 
soignée  par  lui  avait  réchappé,  et  moi,  pour  tout  potage,  j’avais  tué  un 
lièvre...  autrefois...  par  accident...  un  lièvre  en  mal  d’amour,  qui  s’était 
suicidé,  le  malheureux,  en  se  précipitant  sur  les  canons  de  mon  fusil; 
la  gâchette  était  partie  toute  seule,  à mon  insu,  comme  les  chassepots 
à Mentana.  Harris  allait  nous  venger,  lui,  le  champion  de  l’Angleterre, 
à l’ambitieuse  devise  : « Quo  non  ascendam  ! » 

Le  fils  du  capitaine  T.  P.,  qui  depuis  quelques  instants  maniait  ner- 
veusement son  revolver,  avec  des  gestes  compromettants  pour  la  sûreté 
de  ses  voisins,  venait  à peine  de  terminer  une  histoire  compliquée  de 
léopard,  où  son  revolver,  disait-il  en  nous  le  fourrant  sous  le  nez, 
avait  été  son  meilleur  ami,  qu’Harris,  avec  une  emphase,  pleine  de 
modestie  rentrée,  commençait  dans  une  diction  impeccable,  avec  des 
tremblements  dans  la  voix,  des  mouvements  d’yeux  pathétiques,  des 
gestes  sobres  d’une  grandeur  épique  : « My  ride  to  Sheshouan  ». 

Il  nous  l’avait  souvent  raconté,  chaque  fois,  avec  de  multiples  et 
agréables  variantes  qui  en  doublaient  l’intérêt,  la  rajeunissaient,  lui 
donnaient  des  aspects  plus  saisissants,  tout  à fait  « up  to  date  » qui  le 
couvraient  d’une  gloire  nouvelle. 

Cette  fois,  il  se  surpassa  et  atteignit,  dans  son  récit,  à des  hauteurs 
sublimes  d’éloquence,  et  il  est  bien  regrettable  que  cette  dernière  ver- 
sion, cette  édition  définitive,  il  faut  l’espérer,  n’ait  pas  été  stéréotypée, 
pour  rester  à jamais  gravée  dans  la  mémoire  de  ses  contemporains, 
comme  un  morceau  de  style  incomparable  et  à jamais  ineffaçable,  du 
courage,  de  la  présence  d’esprit,  de  l’indomptable  énergie,  d’un  simple 
« fellow  » de  la  Société  royale  de  Géographie  du  royaume  uni  de  la 
Grande-Bretagne  et  d’Irlande. 

Comme  Napoléon  le  Grand,  avec  qui,  d’ailleurs,  il  avait  des  traits 
de  ressemblance  par...  la  taille  qu’il  avait  petite,  il  tenait,  enfin,  sa 
légende,  ce  piédestal  des  grandes  réputations,  non  pas  une  de  ces 
légendes  vulgaires,  sonores,  sentant  la  pondre,  retentissante  de  coups 
de  canon  et  d’obus,  mais  une  légende  atténuée,  remplie  de  distinction, 
bien  mise,  gantée  de  frais,  avec  du  linge  fin,  à douces  odeurs  d’iris  et 
de  lavande,  une  honnête  et  respectable  légende,  sentant  son  « home 
made  » d’une  lieue.  C’était  une  légende  à attirer,  comme  le  paraton- 
nerre attire  la  foudre,  sur  la  tête  de  son  heureux  propriétaire,  tous  les 
honneurs,  toutes  les  dignités,  et  machinalement  on  se  prenait  à dire 
tout  bas,  en  l’entendant,  ...sir  Walter  Harris  Bart, ...  sa  Grâce.  ...son 
Excellence...  on  regardait  en  bas,  croyant  voir  agrafé,  à son  genou,  le 
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noble  insigne  de  l’ordre  de  la  Jarretière,  cette  récompense  des  grands 
actes  et  des  loyaux  services,.,  et  on  se  sentait  enclin  à s’écrier  avec  lui: 
« Quo  non  ascendam  ! » 

On  le  voyait  d’abord  sur  sa  mule,  armé  de  son  revolver,  suivi  de 
son  domestique,  j’allais  dire  de  son  écuyer,  chevauchant  par  monts  et 
par  vaux,  sur  la  route  de  Sheshouan,  comme  un  preux  du  moyen  âge 
en  quête  d’aventures.  Puis  c’étaient  de  farouches  montagnards,  prêts  à 
lui  couper  le  cou,  qu’il  désarmait  par  son  calme  regard  et  l’offre  de 
quelques  cigarettes.  De  son  œil  d’aigle,  il  découvrait,  au  milieu  de  mon- 
tagnes, dûment  dessinées  et  dénommées  sur  les  cartes,  des  plateaux 
grands  comme  la  main,  que  les  géographes,  dans  leur  coupable  négli- 
gence, avaient  oublié  de  désigner,  et  il  les  baptisait  de  ses  nom,  pré- 
noms et  surnoms,  pour  combler  ces  lacunes  impardonnables.  A 
Sheshouan,  avec  un  sang-froid  imperturbable,  il  fumait  tranquillement 
des  cigarettes  à sa  fenêtre,  pendant  que  les  habitants,  furieux,  fouil- 
laient la  ville  pour  le  découvrir  et  l’empaler.  Puis  il  disparaissait  de 
ses  murs,  comme  une  muscade,  ni  vu,  ni  connu,  rencontrait  des  bri- 
gands qui  le  sauvaient  au  lieu  de  l’assassiner,  lui  offraient  leur  bourse 
au  lieu  de  lui  demander  la  sienne...,  etc. 

Je  ne  vous  raconterai  pas,  en  détail,  ce  sublime  morceau  : « My 
ride  to  Sheshouan  »,  je  ne  le  pourrais  pas  : Harris,  surnommé  « le 
charmeur  de  serpents  »,  « al  Aissouï  »,  comme  on  l’appelle  dans  tout  le 
levant,  dans  le  couchant,  le  sud,  et  peut-être  aussi  dans  le  septentrion, 
dans  l’univers,  enfin  ! Harris,  seul,  pourrait,  dans  un  moment  d’inspi- 
ration, retrouver,  perdus  au  fond  de  sa  mémoire,  les  termes  choisis, 
les  accents  émus , les  foudroyantes  descriptions  de  « My  ride  to 
Sheshouan  »,  ce  bijou  ciselé  avec  un  art  si  parfait,  avec  un  dilettantisme 
si  raffiné,  plein  de  discrètes  réticences,  de  fines  allusions,  d’aimables 
naïvetés,  cette  fleur  d’  « Upper-ten  ».  De  frénétiques  applaudissements 
accueillirent  « My  ride  to  Sheshouan  »,  et  Harris  porta  la  main  à son 
front,  croyant  y sentir  pousser  des  lauriers. 

Pendant  longtemps,  encore,  on  parla  chasses,  voyages,  aventures... 
A un  moment,  un  des  Nemrod,  je  ne  sais  plus  lequel,  emporté  par  la 
fougue  de  son  imagination  surexcitée  , brûlant  du  désir  de  surpasser, 
en  actes  inouïs,  son  célèbre  confrère  en  saint  Hubert,  prit  la  parole. 
D’un  air  tragique,  avec  une  amplitude  de  gestes,  fatale  pour  la 
stabilité  des  bouteilles  de  whisky  qui  roulèrent  à terre,  balayées  de  la 
table  par  ce  geste  oratoire,  il  nous  conta  une  chasse  à tout  jamais 
mémorable,  ou,  confondant  les  espèces,  ainsi  que  les  époques,  de 
même  qu’il  confondait  son  verre  avec  celui  de  son  voisin,  l’cclrish 
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whisky  » avec  le  « Scotch  »,  il  était  question  d’animaux  antédiluviens, 
qu’on  massacrait  comme  de  simples  lapins. 

Par  une  série  de  transitions  insensibles,  facilitées  par  l’imagination 
docile,  souple  à se  plier  aux  exigences  capricieuses  d’une  fantaisie 
sans  bornes  de  l’orateur,  dupe  lui-même  de  son  propre  cerveau,  les 
tigres,  après  la  seconde  bouteille,  étaient  devenus  des  mégalosaures, 
les  rhinocéros  des  mastodontes,  les  caïmans  des  plésiosaures,  abso- 
lument comme,  après  la  première  bouteille,  le  chat  s’était  transformé  en 
tigre,  le  taureau  en  rhinocéros,  la  couleuvre  en  caïman. 

Heureusement  qu’on  n’attaqua  pas  une  troisième  bouteille,  sans 
quoi,  Dieu  sait  quels  serpents  de  mer,  quels  dragons,  quels  monstres 
inconnus,  nos  héros  n’eussent  pas  transpercés. 

Ce  fut  un  rude  coup  porté  à la  glorieuse  réputation  de  « My  ride  to 
Sheshouan  »;  l’étoile  d’Harris  pâlit,  mais  c’était  pour  resplendir  plus  tard 
avec  un  nouvel  éclat  dans  : « A visit  to  Wezzan  »,  où,  après  avoir  été 
comblé  d’honneurs  et  de  tapis  par  le  chérif,  il  faillit  être  indignement 
fouetté  par  son  polisson  de  fils,  ce  qui  valut  à ce  dernier  une  verte 
mercuriale  de  la  part  de  son  père,  courroucé  de  voir  que  l’on  pût  man- 
quer si  grossièrement  d’égards  envers  l’auteur  de  « My  ride  to 
Sheshouan  »,  de  « A visit  to  Wezzan  ». 

Et  Daudet  qui  croyait  que  Tartarin  était  mort  ! Tartarin  est 
immortel,  comme  Daudet,  quoiqu’il  ne  soit  pas  académicien. 


El-Arisch. 


EL-ARISCH 


14  Janvier. 

Ce  matin,  soleil  éblouissant,  brise  fraîche,  nous  aurons  un  temps 
superbe  pour  voyager.  Des  groupes  de  curieux  stationnent  devant  le 
camp.  Nous  sommes  sans  doute  pour  eux  ce  que  serait  pour  des 
Parisiens  une  tribu  de  nègres  parqués  au  Jardin  d’acclimatation  et 
notre  présence  semble  les  amuser  beaucoup.  Les  loustics  de  l’endroit 
doivent  faire  des  remarques  très  drôles  à notre  propos  à en  juger  par  les 
rires  qu’elles,  provoquent. 

Une  espèce  cl’idiot,  un  peu  à l’instigation  de  la  foule  qui  voudrait 
s’amuser  de  notre  embarras,  pénètre  dans  l’enceinte  du  camp  et  veut 
entrer  dans  notre  tente.  Il  pousse  des  cris  inarticulés  et  gesticule 
comme  un  forcené,  on  l’expulse,  sans  plus  de  cérémonie,  au  grand 
désappointement  des  badauds  qui  s’attendaient  à une  scène  un  peu 
corsée. 

En  selle  ! Au  moment  où  je  mets  le  pied  dans  l’étrier  la  ficelle 
pourrie  qui  le  retient  se  brise,  c’est  la  troisième  fois  que  cela  m’arrive  ; 
Djebel-Tarik  la  raccommode  de  son  mieux  et  en  route,  par  le  beau 
soleil,  par  la  bonne  brise  d’est.  Le  kaïd  ouvre  la  marche  et  toute  la 
troupe  suit  au  hasard  de  la  bonne  volonté  des  mules,  ceux  qui  ont  les 
meilleures  bêtes  en  avant,  ceux  qui  sont  mal  montés  à l’arrière.  On 
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avance  dans  un  désordre  pittoresque  très  gai  et  fort  bruyant  à travers 
les  mules  chargées,  les  muletiers  qui  rient,  pressent  leurs  bêtes, 
rattachent  un  ballot  mal  ficelé,  relèvent  une  mule  qui  tombe,  excitent 
par  leurs  cris  et  les  coups  de  trique  une  autre  qui  refuse  de  sauter  un 
fossé,  courent  en  braillant  après  un  mulet  qui  s’écarte  de  la  route  et 
fait  l’école  buissonnière  à travers  champs.  Puis,  au  fur  et  à mesure 
que  l’on  va,  la  troupe  se  disloque,  s’allonge  en  file  indienne;  l'espace 
entre  les  cavaliers  augmente,  des  mules  rétives  refusent  d’aller  ou  se 
traînent  avec  des  lenteurs  de  tortues,  tandis  que  d’autres,  on  ne  sait 
pourquoi,  trottent  sec  et  menu.  C’est  un  mulet  qui  roule  dans  un  fossé 
vaseux  ; il  faut  le  décharger,  le  relever,  le  charger  à nouveau,  pendant 
que  le  reste  de  la  caravane  continue  sa  route.  Il  résulte  de  tous  ces  inci- 
dents qu’entre  la  tête  de  notre  troupe  et  la  queue  il  y a quelquefois  une 
distance  de  trois  ou  quatre  kilomètres  quand  il  n’y  a pas  plus.  Géné- 
ralement Antonio  prend  la  tête  avec  les  bagages,  et  le  kaïd,  nous  pré- 
cédant sur  sa  rosse  maigre  au  pas  immuable,  reste  avec  nous,  à la  fois 
notre  guidon  et  notre  drapeau.  Brooks,  blême,  défait,  ferme  la  marche 
absorbé  en  lui-même,  essayant  de  coordonner  ses  idées,  toujours  sous 
l’impression  des  bousculades  passées  et  de  celles  à venir. 

Des  ruisseaux  à fond  de  vase,  aux  bords  en  pente,  raides  et  glis- 
sants, emplissent  de  leurs  dédales  le  creux  de  la  vallée.  Les  mules 
soutenues  et  excitées  par  les  hommes  traversent  difficilement, 
empêtrées  dans  la  boue  gluante;  l’une  d’elles  s’affaisse  sur  son  train 
de  derrière  et  s’écroule  avec  ses  bagages  dans  les  eaux  bourbeuses  ; les 
hommes  viennent  à la  rescousse,  dans  l’eau  jusqu’à  Ja  ceinture*  ils  sou- 
lèvent les  bagages  de  chaque  côté,  les  maintenant  en  l’air  tandis  que 
la  mule  soulagée  se  relève  du  mieux  qu’elle  peut  et  arrive  tant  bien 
que  mal  à l’autre  bord. 

On  gravit  assez  vivement  une  côte  s’élevant  en  une  inclinaison 
légère  : le  sol  est  sec,  sablonneux,  la  végétation  chétive  et  rare;  des 
chardons  poussent  en  quantité  et,  çà  et  là,  apparaissent  un  chêne- 
liège  maladif,  un  bouquet  d’arbustes  grêles.  Le  sommet  s’élargit  en 
un  plateau  aride  et  rocailleux  balayé  par  le  vent,  et  la  mer  s’étend  à 
notre  droite.  Au  loin,  nous  faisant  face,  El-Arisch,  inondée  de  soleil, 
se  détache  lumineuse  sur  le  fond  vert  de  ses  collines  s’avançant  en 
promontoire  vers  la  mer,  le  pied  de  ses  remparts  baignant  dans  les 
eaux  troubles  du  Kous. 

La  nature  du  terrain  change.  Le  sable  dur  et  sec  fait  place  à une 
glaise  molle,  à des  terres  flasques  parsemées  de  mares  et  de  haies 
d’épines.  Nous  errons  dans  des  champs  en  culture  imbibés  d’eau 
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comme  des  éponges,  les  milles  enfoncent  profondément.  En  avant,  le 
kaïd,  avec  une  grande  sûreté  de  coup  d’œil,  tâte  le  terrain,  évite  les 
passages  dangereux,  tournant  les  lacs  de  boue,  rebroussant  chemin 
quand  il  s’est  avancé  dans  des  parages  peu  sûrs.  Nous  allons  derrière 
lui,  l’œil  rivé  sur  son  burnous  bleu,  nos  mules  emboîtant  le  pas  à son 
cheval  et  nous  suivons  sa  piste  au  plus  près. 

Après  trois  bons  quarts  d’heure  de  cet  exercice  fatigant,  nous 
gagnons  un  sol  moins  diluvien  et  on  descend  la  côte.  De  rares  arbustes 
se  montrent  de  place  en  place.  Nous  passons  devant  un  tombeau  et 
une  chapelle  de  saint  ombragés  par  des  tamaris  et  des  oliviers.  Nous 
sommes  hors  des  terres  labourées,  parmi  les  palmiers  nains,  les  lau- 
riers-cerises, les  térébinthes,  les  fleurs  de  toutes  espèces;  les  mauves, 
les  marguerites,  les  soucils,  poussent  drus  et  serrés,  tapissant  la  colline 
qui  s’abaisse  en  rampe  douce  jusqu’au  fleuve.  Un  bout  de  route  nous 
mène  à travers  un  douar  dont  les  chiens  se  précipitent  après  nos 
mules  avec  des  aboiements  féroces  sans  que  les  Arabes  accroupis  au 
bord  de  la  route,  leurs  maîtres,  fassent  un  geste  pour  les  rappeler 
ou  les  faire  taire.  Au  bas  de  la  colline  nous  côtoyons  l’eau  sur  des 
berges  d’un  sable  fin.  Le  fleuve  remplit  la  vallée  s’arrondissant  en  un 
vaste  lac,  port  admirable,  très  sûr,  mais  inaccessible  aux  bâtiments 
d’un  fort  tonnage  à cause  des  bancs  de  sable  qui  en  obstruent  l’entrée. 

Deux  ou  trois  vaisseaux  sont  à l’ancre,  en  mer,  devant  El-Arisch, 
entre  autres  un  vapeur  français,  « La  Moselle  ».  On  se  sent  tout  heu- 
reux de  voir  flotter  le  pavillon  français. 

Nous  nous  arrêtons  sur  la  place,  en  face  la  barre  qui  moutonne, 
entre  la  mer  très  calme  à droite  et  le  Kous,  large  et  paisible  à gauche, 
encadré  dans  un  cercle  de  montagnes  boisées. 

Devant  nous,  de  l’autre  côté  du  fleuve,  El-Arisch,  baignée  de  soleil, 
tranche  sur  le  ton  sombre  des  collines,  avec  sa  haute  «casbah»,  toute 
blanche  sur  le  ciel  d’un  bleu  intense  ; ses  terrasses,  éblouissantes  de 
lumière,  s’étagent  en  gradins  jusqu’à  la  mer,  reflétant  dans  le  Kous  les 
créneaux  de  ses  vieux  remparts  de  calcaire  à tons  d’ocre  brûlé. 

D’origine  berbère,  El-Arisch,  cédée  à l’Espagne,  puis  reprise  par 
Mouley-Ismael,  très  florissante  autrefois,  quand  ses  corsaires  écumaient 
les  mers,  ravageaient  les  côtes  de  la  Méditerranée,  est  aujourd’hui  com- 
plètement déchue  avec  une  population  de  trois  ou  quatre  mille  Juifs  et 
Maures,  vivotant  misérablement  de  petit  commerce,  au  milieu  de  ses 
remparts  qui  s’écroulent,  de  ses  maisons  dilapidées,  de  scs  rues  d’une 
saleté  repoussante. 

Les  muletiers  arrivent  avec  les  bagages  ; le  bac  les  transporte  à 
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l’autre  rive.  Le  kaïd,  resté  avec  nous,  sommeille  à nos  côtés,  allongé 
sur  le  sable,  la  bricle  de  son  cheval  passée  sous  son  bras.  Nous  dessi- 
nons, en  attendant  Ingram,  Harris  et  Marshall,  qui,  avec  Antonio  et 
Djebel-Tarik,  sont,  au  petit  jour,  partis  en  chasse  avec  le  plus  jeune 
de  nos  voisins  de  Sahal-el-Khemis  et  doivent  revenir  par  une  route 
différente  de  la  nôtre. 

L’endroit  où  nous  sommes  est  très  animé,  très  vivant  : le  bac,  un 
chaland  lourd  et  mastoc,  emmène  et  amène  des  gens,  des  bêtes,  des 
marchandises.  C’est,  le  long  de  la  plage,  un  mouvement  ininterrompu 
d’allées  et  de  venues. 

C’est  une  famille  juive  qui  vient  de  débarquer  et  s’en  va  trottant 
cahin-caha  sur  le  sable  mou.  La  mère,  à face  blafarde,  aux  chairs 
grasses,  luisantes,  assise  à califourchon  sur  un  âne  pelé,  tient  devant 
elle  deux  petits  êtres  malpropres , à peau  olivâtre,  sa  progéniture;  le 
père,  un  grand  sec  voûté,  aux  yeux  caves,  au  regard  en  dessous,  se 
traîne  par  derrière  en  geignant,  accroché  à la  queue  d’un  mulet 
poussif  et  morveux,  chargé  de  planches,  de  sacs,  de  hardes,  et  qu’il 
accable  de  coups  de  matraque.  Son  fils,  un  jeune  drôle  à mine  futée, 
trottine  sur  ses  talons  avec  un  lourd  paquet  sur  la  tête. 

Sur  une  belle  mule  blanche  lancée  à plein  galop,  un  jeune  Arabe, 
l’œil  brillant,  tête  nue,  à peine  couvert  d’un  burnous  troué,  étreint 
sur  sa  poitrine  une  ravissante  et  mignonne  créature,  sa  sœur  sans 
doute,  enveloppée  dans  un  « haïk  » de  soie  blanche  tout  déchiré.  Le 
groupe  fuyant  de  ces  enfants  enlacés,  splendides  dans  leur  grâce 
ingénue,  leurs  haillons  rayonnants,  et  dont  les  têtes,  belles  et  énergi- 
ques, les  corps  bruns  aux  torses  souples,  se  dégageant  avec  des  reflets 
bleus  de  toutes  ces  étoffes  flottantes,  forme  un  tableau  empreint 
d’une  originalité  charmante,  d’une  sauvage  poésie. 

Des  soldats  arrivent,  de  beaux  hommes,  graves,  aux  visages  som- 
bres, aux  gestes  sobres.  Ils  descendent  de  leurs  chevaux,  les  tiennent 
par  la  bride,  ôtent  leurs  éperons  pointus,  qu’ils  enfilent  dans  le  canon 
de  leur  fusil,  et,  drapés  dans  leurs  burnous  blancs  et  bleus,  ils  vien- 
nent saluer  notre  kaïd  et  causent  avec  lui,  accoudés  sur  le  sable,  dans 
des  poses  superbes,  attendant  le  bac. 

Nos  chasseurs  sont  de  retour  ; ils  rapportent  dix-sept  perdrix,  un 
pigeon  et  un  lièvre,  puis  un  cuisseau  de  sanglier,  tué  la  veille,  offert 
par  leurs  compagnons  de  chasse. 

Nous  sautons  dans  une  barque,  qui  nous  dépose  à l’autre  rive,  sur 
le  quai,  et  nous  y retrouvons  nos  montures  amenées  par  le  bac.  Sous 
une  arcade,  des  employés  de  douanes,  des  Maures,  prennent  des  notes, 
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alignent  des  chiffres,  pendant  que  des" Arabes  mesurent  des  grains.  Des 
mendiants,  des  enfants  déguenillés  nous  importunent  tandis  que  nous 
reprenons  nos  mules. 

Nous  voici  dans  la  ville.  La  montée  est  rude,  la  rue  est  étroite, 
bordée  d’échoppes,  de  boutiques  d’armuriers,  de  forgerons,  de  dra- 
piers, de  bottiers,  d’épiciers,  tout  cela  très  petit,  très  sombre,  très 
sale  surtout  et  exhalant  des  odeurs  fades.  Des  Juifs  répugnants  nous 
fatiguent  de  leurs  offres  de  service,  des  moutards  basanés  nous  suivent, 
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touchant  nos  bottes,  palpant  nos  vêtements,  grimaçant  comme  des 
ouistitis. 

Nous  débouchons  sur  le  « Souk  »,  un  carré  long,  très  vaste,  bordé,  de 
chaque  côté,  d’une  ligne  d’arcades,  sous  lesquelles  s’ouvrent  des  bouti- 
ques, et,  toujours  montant,  nous  traversons  une  rue  assez  large,  très 
fréquentée,  passons  sous  une  porte,  et  nous  sommes  hors  de  la  ville, 
sur  une  esplanade  où  miroitent  au  soleil  de  larges  mares  formées  par 
les  pluies.  C’est  là,  près  d’une  « khouba  » en  ruine  ombragée  de  figuiers 
et  de  tamaris  que  l’on  va  planter  nos  tentes.  Nous  laissons  nos  mules 
aux  soins  des  hommes,  en  train  de  décharger  les  bagages,  et  je  retourne 
en  ville  avec  Forestier. 

Près  de  la  porte  est  un  petit  café  : un  pan  de  mur  sur  lequel  s’ap- 
puie, supporté  par  deux  poteaux  de  bois,  un  toit  de  roseaux.  Entre  le 
mur  et  chaque  poteau  on  a mis  des  treillages  de  joncs  où  grimpent  des 
vignes,  des  chèvrefeuilles,  des  clématites.  Le  plancher,  couvert  de 
nattes,  s’élève  de  deux  pieds  au-dessus  du  sol.  Dans  un  angle,  le 


92 


A TRAVERS  LE  MAROC 


« kaouadji  »,  un  nègre  âgé,  fait  chauffer  une  bouillotte  de  café.  Des 
Arabes,  accroupis  sur  les  nattes,  fument  et  boivent.  A notre  entrée,  ils 
se  lèvent  poliment  pour  nous  faire  place.  Le  café  est  excellent,  mais... 
l’endroit  est  un  vrai  nid  à vermine  et  nous  nous  hâtons  de  payer  et 
de  partir. 

La  porte  de  la  ville  s’ouvre  dans  un  massif  en  pierre  de  taille  cou- 
ronné de  créneaux,  percé  de  meurtrières,  et  de  chaque  côté  s’étendent 
des  lignes  de  hautes  murailles  grises  tigrées  de  taches  jaunes  avec  de 
grandes  coulées  d’un  brun  roux.  Elle  s’est  tellement  détériorée  sous 
l’incurie  des  Arabes,  elle  a été  si  souvent  badigeonnée  et  récrépie  que 
l’angle  des  arches  s’est  effacé,  les  délicates  arabesques  qui  l’ornaient 
ont  disparu  sous  les  brutales  couches  de  plâtre  et  de  blanc  de  chaux,  et 
que  la  maçonnerie  est  complètement  rongée  à la  base.  Sous  la  voûte 
les  pluies  ont  créé  un  étang  d’eau  saumâtre  et  chaque  fois  qu’un  cavalier, 
une  mule,  un  âne,  passent,  clapotant  dans  cette  boue  liquide,  des  écla- 
boussures souillent  les  murs,  les  panneaux  vermoulus  de  la  porte  et 
les  passants  s’il  s’en  trouve. 

Nous  nous  coulons  contre  le  mur,  avec  mille  précautions,  et  arrivons 
sans  accroc  à l’autre  côté,  dans  la  rue.  A travers  une  porte  cintrée  sur 
notre  droite,  nous  entrevoyons  une  cour  carrée  à arcades  remplie  de 
monde,  un  monde  très  animé,  très  bruyant.  Des  mules,  des  chevaux, 
des  ânes,  sont  là  près  de  montagnes  de  blé,  de  sacs  pleins,  de  ballots, 
c’est  le  marché  aux  grains. 

En  face,  dans  la  rue,  affaissée  contre  la  muraille  en  plein  soleil,  une 
vieille  négresse  vend  du  pain.  D’un  fouillis  de  laines  grisâtres  sortent, 
comme  des  reptiles  de  dessous  une  couverture,  des  membres  grêles,  des 
pieds  énormes,  spatulés,  cornés,  gris  de  poussière,  des  bras  de  momie  avec 
de  longues  mains  osseuses,  ridées,  d’un  noir  violet,  avec  des  tons  d’un 
rose  bleuâtre  éteint,  à la  paume  et  au  bout  des  doigts,  là  où  l’épiderme 
usé  a presque  disparu  ; son  nez  est  largement  épaté  sur  sa  face  plate 
où  roulent  de  gros  yeux  blancs,  injectés  de  sang.  Ce  débris  informe, 
sans  âge,  est  hideux  à voir. 

Un  troupeau  de  petits  veaux  écervelés,  gros  comme  des  chiens,  se 
jettent  dans  nos  jambes,  courant  de-ci  de-là,  par  bonds  saccadés,  con- 
duits par  un  enfant. 

Des  mules  passent  avec  toute  une  famille  sur  le  dos  : le  père  au 
milieu,  avec  sa  femme  en  croupe,  l’étreignant  par  la  taille,  tandis  que 
de  ses  deux  bras  il  retient  sur  le  devant  de  sa  selle,  comme  une  brassée 
de  fleurs,  une  grappe  de  bambins  habillés  de  couleurs  variées;  et  la 
mule,  malgré  le  poids,  trotte  d’un  bon  pas  ferme  et  relevé. 
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Do  grands  nègres  débraillés  poussent  devant  eux  de  petits  ânes 
noirs  pliant  les  reins  sous  des  sacs  pesants. 

Nous  arrivons  au  Souk  que  nous  venons  de  traverser  un  instant 
auparavant  : l’immense  place  est  inondée  de  lumière,  la  chaleur  est 
intense.  Sous  des  sortes  de  tentes,  de  vieilles  toiles  jetées  sur  des  tra- 
verses, des  Arabes  sont  étendus.  On  distingue  à l’entrée  des  caisses 
vides,  des  planches,  des  madriers  et,  sur  des  chiffons  traînant  sur  le 
sol,  des  enfants  qui  se  roulent  avec  des  chiens. 

Des  Arabes  en  longs  burnous,  le  capuchon  rabattu,  se  meuvent  len- 
tement dans  cette  fournaise  avec  des  allures  de  moines  blancs. 

Au  milieu  de  la  place  une  carcasse  de  chameau  noire,  racornie, 
environnée  d’essaims  de  mouches,  est  dévorée  par  des  chiens  avec  une 
ignoble  avidité,  et  des  vautours  repus,  ivres  de  nourriture,  s’envolent 
lourdement,  à tire-d’ailes,  dans  le  ciel  bleu. 

Nous  nous  réfugions  sous  les  arcades.  Quel  état  de  délabrement!  Le 
pavage  est  défoncé  presque  partout,  montrant  de  grands  trous  béants  ; 
les  colonnes  déchaussées  à leur  base  sont  polies,  usées  par  le  contact 
incessant  des  corps  en  sueur,  des  vêtements  sordides,  des  mules  se  frot- 
tant contre  leurs  parois.  Quelques-unes  des  boutiques  sont  ouvertes  et 
leurs  auvents  noircis  retombent  au  niveau  du  sol,  enduits  d'une  épaisse 
crasse  de  boue  et  de  poussière.  Dans  un  trou  de  quatre  pieds  carrés 
pratiqué  dans  le  mur,  des  marchandises  sont  amoncelées. 

Ici  ce  sont  des  laines  fines  des  montagnes  d’Ourdighia,  là  sont 
empilées  des  « beldia  »,  laines  plus  grossières  de  troupeaux  paissant 
dans  les  plaines  avoisinant  la  mer.  Voici,  à côté  des  tapis  de  haute  laine, 
des  cotonnades  à grands  carreaux  rouges  et  bleus,  dont  les  négresses 
se  ceignent  les  reins,  des  ceintures  et  des  foulards  en  soie  rouge,  des 
tissus  d’or  et  de  soie,  des  « oukaia  » dont  les  Juives  se  parent  la  tête, 
des  cordons  pour  soutenir  les  yatagans. 

Plus  loin,  c’est  une  épicerie.  Le  marchand  fume  son  « kif  »,  enfoui 
au  milieu  de  paquets  de  bougies,  de  pains  de  savon,  de  blocs  de  sel. 
Des  plateaux  de  bois  contiennent  des  tas  de  sucre  tout  piqués  de  taches 
de  mouches,  couverts  de  guêpes  et  de  moucherons.  Des  colliers  de 
figues  sèches  pendent  à la  devanture,  et  des  blocs  de  dattes  agglutinées, 
fourmillent  d’insectes,  englués  à leurs  parois  collantes. 

C’est  une  échoppe  de  charbonnier,  tenue  par  un  nègre  aussi  noir  que 
le  charbon  qu’il  débite  par  petits  paquets,  après  les  avoir  pesés  dans 
une  balance. 

Nous  émergeons  de  nouveau,  en  plein  soleil,  à l’autre  bout  de  la 
place,  en  face  d’une  belle  porte  ogivale,  au  sommet  crénelé,  assez 
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bien  conservée.  La  partie  supérieure,  surtout,  qui,  hors  d’atteinte  du 
pinceau  des  badigeonneurs  a échappé  aux  funestes  couches  de 
chaux  qui  ont  épaissi  toutes  les  fines  arêtes  des  parties  basses,  est  en 
assez  bon  état  de  conservation,  et  les  tons  gris  de  la  pierre  rongée  par 
les  lichens  et  les  mousses,  ses  créneaux  sombres,  érodés,  et  rendus 
frustes  par  les  pluies  et  l’air  salin,  lui  donnent  une  tournure  moyen 
âge,  une  manière  de  manoir  féodal.  La  double  rangée  d’arabesques,  en 
forme  de  fer  à cheval,  bordant  le  cintre,  est  d’une  extrême  délicatesse 
de  touche,  et  les  entrelacs  qui  couvrent  la  façade  sont  d’un  dessin 
charmant  et  fouillés  avec  beaucoup  de  goût. 

Appuyé  à angle  droit  contre  la  porte,  s’avance  un  portique  à 
quatre  colonnes  du  même  style  que  celles  du  Souk.  On  y monte  par  des 
marches  disjointes.  Des  Arabes  y font  la  sieste  dans  l’ombre  fraîche, 
ou  pensent  aux  houris  du  paradis  de  Mahomet,  en  tournant  les  grains 
de  leur  chapelet. 

De  l’autre  côté  de  la  porte,  c’est  un  dédale  de  rues  étroites.  Nous  en 
suivons  un  au  hasard,  qui  nous  amène  dans  une  vaste  cour  pleine  de 
fumier,  baignant  dans  un  âcre  purin,  entourée  de  hauts  bâtiments.  Des 
chevaux  tout  sellés,  luxueusement  harnachés,  sont  là  qui  hennissent  et 
piaffent  sous  la  garde  d’un  nègre  robuste,  vêtu  d’une  longue  robe  cou- 
leur citron.  Un  cimeterre  pend  à ses  côtés.  Dans  l’entre-bâillement  d’une 
porte,  nous  apercevons  confusément  dans  l’ombre,  au  fond  d’une 
grande  salle,  un  groupe  de  soldats,  les  uns  couchés,  les  autres  assis  ou 
debout,  fumant  et  causant.  Deux  ou  trois,  en  nous  voyant,  se  placent 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Ils  nous  disent,  en  riant,  je  ne  sais  quoi  en 
arabe,  des  injures  peut-être.  L’un  d’eux  est  remarquable.  Grand,  élancé, 
les  traits  durs,  la  physionomie  expressive,  il  a de  grands  yeux  brillants, 
des  dents  petites,  bien  alignées,  d’une  blancheur  éclatante,  qui  fait 
encore  ressortir  des  lèvres  d’un  rouge  vif,  ombragées  par  une  moustache 
noire  à tons  roux.  Les  attaches  sont  très  fines  et  ses  mains  brunes,  un 
peu  longues,  sont  d’une  extrême  délicatesse.  Il  porte,  comme  tous  les 
réguliers  du  Sultan,  un  fez  très  haut,  à houppe  bleue,  en  soie  floche,  et 
un  burnous  de  drap  bleu,  laissant  voir  en  dessous  un  autre  de  laine 
blanche.  Dans  son  geste,  quand  il  nous  désigne  à ses  camarades,  ses 
amples  manches  se  relèvent,  découvrant  le  bout  de  sa  chemise  de  soie 
blanche,  tranchant  sur  le  vert  amorti  de  son  « sulham  »,  descendant 
au-dessous  du  genou.  A l’aise  dans  des  bottes  souples  de  maroquin 
jaune,  brodées  de  soie  rouge,  il  se  tient  bien  d’aplomb,  et  ses  pieds 
fortement  cambrés  ne  se  déforment  pas  en  se  posant  à terre. 

Nous  prenons  la  première  rue  devant  nous.  Elle  est  pavée  de 
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cailloux  ronds,  bordée  de  murs  très  hauts,  et  sur  leurs  façades 
blanches,  le  soleil  découpe  des  carrés  aveuglants  de  lumière,  que  les 
ombres  violentes  projetées  par  le  mur  opposé,  font  encore  ressortir. 

La  rue  à son  extrémité  est,  pour  ainsi  dire,  barrée  par  un  corps  de 
bâtiment  où  s’ouvre  une  large  porte  avec  des  arabesques.  Un  avant-toit, 
supporté  par  des  poutres  encorbellées,  peintes  en  vermillon,  couvert  de 
faïences  vertes,  avec  toute  une  végétation  de  mousses,  de  lichens, 
d’herbes  sèches,  se  projette  en  avant,  à dix  pieds  au-dessus  du  sommet 
de  l’arche  de  la  porte.  Un  soldat  armé,  garde  l’entrée,  et  des  groupes 
silencieux  attendent  patiemment  que  leur  tour  arrive  d’entrer. 

C’est  « La  Justice  »;  c’est  là  que  le  cadi  juge  tout  ce  qui  est  de  son 
ressort  et  rend  une  justice  des  plus  expéditives,  la  peine  étant  appli- 
quée sur-le-champ,  immédiatement  après  le  prononcé  de  la  sentence. 

Passant  sous  une  petite  porte  cintrée,  à gauche  de  « La  Justice  », 
nous  sortons  de  la  ville  un  peu  plus  loin  par  la  porte  de  l’Est.  Vue 
du  dehors , l’ancienne  muraille  portugaise  avec  ses  créneaux , ses 
pierres  de  taille  admirablement  appareillées,  est  d’un  effet  imposant. 
Nous  tournons  à droite  et  sommes  en  peu  de  temps  au  camp. 

Un  boucher  s’est  installé  à cent  mètres  de  nos  tentes.  Sur  un  bâton 
supporté  par  deux'  perches  fourchues  enfoncées  dans  le  sol,  des  mou- 
tons sont  suspendus  parles  pieds.  Un  Arabe,  les  manches  retroussées, 
son  burnous  rejeté  en  arrière,  égorge  une  des  bêtes  avec  un  vieux 
couteau  ébréché  et  la  dépouille.  En  un  clin  d’œil  l’animal  est  dépecé, 
et  le  boucher,  les  pieds  dans  une  mare  de  sang  et  de  boue,  les  bras 
rouges,  le  burnous  taché  de  larges  plaques  pourpres,  dispose  la 
viande,  la  « pare  »,  l’accroche  à des  clous  enfoncés  dans  les  perches, 
suspend  de  menus  morceaux  par  des  ficelles  et  sert  ses  clients.  Ceux-ci 
tripotent  affreusement  ces  chairs  saignantes,  discutant  les  prix  avec 
acharnement,  déposant  le  morceau,  le  reprenant,  s’en  allant,  revenant, 
le  glissant  dans  leur  capuchon  ou  le  pan  de  leur  burnous  après  avoir 
payé,  en  maugréant,  le  boucher. 

L’un  a acheté  une  demi-douzaine  de  têtes,  les  a liées  ensemble, 
placées  sur  son  âne,  qu’il  a ensuite  enfourché  tranquillement,  partant 
avec  l’horrible  fardeau,  se  balançant  tout  dégouttant  de  sang  devant  lui. 

Quelle  belle  nuit!  claire,  étoilée,  fraîche.  Nos  hommes  ont  ramassé 
des  branchages  et  du  bois  sec  et  allumé  un  grand  feu  qui  pétille, 
flambe  et  illumine  le  camp,  qui  prend  des  aspects  fantastiques.  Les 
bruits  de  la  ville  montent  jusqu’à  nous,  affaiblis,  par  ondées,  dominés 
par  le  grondement  sourd  de  la  mer.  On  entend  les  sons  perçants  des 
flûtes  et  des  musettes,  les  roulements  des  tam-tam,  les  crépitements 
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de  coups  de  fusil  que  Ton  tire  en  l’honneur  de  nouveaux  mariés.  Puis, 
sous  la  voûte  sombre,  où  scintillent  doucement  les  étoiles,  dans  le 
calme  des  choses,  dans  les  cieux  d’un  gris  bleu  velouté,  la  lueur  pâle, 
tremblante,  d’une  lanterne  apparaît  en  haut  d’un  minaret,  monte  len- 
tement, oscille,  s’arrête,  hissée  par  le  « mueddcn  »,  dont  la  silhouette 
foncée  se  détache  sur  les  tons  vaporeux  du  ciel. 

Et  en  entendant  dans  le  calme  des  nuits  lumineuses  et  parfumées 
ces  sons  étranges,  ces  mélopées  primitives,  ces  mille  bruits  divers,  si 
particulièrement  caractéristiques,  des  villes  de  l’Orient;  en  respirant 
cette  atmosphère  arabe  si  voluptueusement  troublante,  où  les  senteurs 
suaves  et  pénétrantes  des  grandes  étendues  vierges  viennent  se  mêler 
et  se  fondre  avec  l’odeur  âcre  des  aromates,  la  puanteur  des  charognes 
laissées  sur  les  chemins,  les  émanations  fortes  des  bêtes,  tout  notre 
être  tressaille,  surpris  par  toutes  ces  choses  inaccoutumées,  se  détend, 
amolli  et  comme  engourdi  par  les  subtiles  effluves.  On  se  sent  envahi 
par  une  sorte  de  torpeur  irrésistible,  de  grande  lassitude  de  l’esprit  où 
tous  les  sentiments,  assouplis,  effacés,  éteints,  sombrent  en  une 
sensation  intense  de  repos  complet,  de  bien-être  absolu. 


Entre  El-Arisch 
et 

Aïn-Bouïleh-Sidi-Mouktar. 


AÏN-BOUÏLEH-SIDI-MOUKTAR 

15  Janvier. 

Le  temps  continue  splendide.  Au  moment  de  partir,  Ingram 
s’aperçoit  que  le  bout  d’argent  guilloché  qui  ornait  la  poignée  de  sa 
canne  a disparu.  Après  enquête  faite,  on  découvre  que  Djebel-Tarik 
est  le  coupable,  et  on  décide  qu’il  sera  congédié.  Harris,  qui  cumule  les 
fonctions  de  kaïd  et  de  cadi,  sort  son  revolver  et  le  menace  de  lui 
brûler  la  cervelle  si,  dans  l’espace  de  cinq  minutes,  il  n’a  pas  quitté  le 
camp. 

Ha  rris  ne  badine  pas  avec  la  discipline,  lui  ; son  revolver,  celui  de 
Sheshouan,  est  toujours  prêt  à sortir  de  son  étui;  mais,  ajoutons 
vite,  pour  y rentrer  aussitôt,  vierge  de  tout  homicide.  Il  tire  cet  inof- 
fensif instrument  comme  un  autre  tirerait  sa  montre,  pour  le  voir  et 
le  faire  voir. 

Comme  notre  voleur  a reçu  en  appointements  plus  qu’il  ne  lui  est 
dû,  Harris  lui  arrache  sa  « djellabieh  »,  le  seul  bien  que  possède  le 
misérable,  la  met  aux  enchères,  et,  faute  d’acquéreurs,  la  donne  à 
un  de  nos  hommes,  dont  la  garde-robe  est  dans  un  assez  piteux  état. 
Le  pauvre  Djebel-Tarik,  qui  a vendu  à une  négresse,  pour  la  somme 
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de  trente  centimes,  le  produit  de  son  vol,  s’en  va  l’oreille  basse,  à 
peine  vêtu,  poursuivi  par  les  huées  de  ses  « honnêtes  » camarades,  qui 
n’ont  probablement  pas  encore  trouvé  une  occasion  propice  pour  nous 
subtiliser  quelque  chose. 

On  le  remplace  par  un  jeune  Maure,  ami  de  Jubilee.  Il  a un  galbe 
de  Romain  et  répond  au  nom  d’Abder-Rahman.  Ingram  se  hâte  de  le 
baptiser  César.  Car  Ingram  a une  manie,  en  outre  de  toutes  celles 
qu’il  possède  déjà,  celle  du  parrainage.  Dès  notre  départ,  il  avait 
débaptisé  tous  nos  hommes  et  leur  avait  appliqué  les  sobriquets  les 
plus  fantaisistes.  Le  malheureux  qu’on  venait  de  chasser  avait  été 
surnommé,  par  lui,  Djebel-Tarik  ; de  Djellali,  il  avait  fait  Jubilee, 
Sélim  était  devenu  Fondak,  Cassim,  Gazelle,  un  borgne  Cyclope,  un 
sixième  Sinbad,  et  ainsi  des  autres.  Son  bonheur  était  d’être  parrain, 
de  donner  un  nom  à quelqu’un  ou  à quelque  chose  ; cela  ne  faisait 
de  mal  à personne  et  lui  procurait  une  douce  joie,  dont  il  eût  eu  bien 
tort  de  se  priver. 

Nous  allons  bon  train,  sur  un  terrain  plat,  sableux,  sillonné  de  sen- 
tiers s’entre-croisant  et  partant  dans  toutes  les  directions.  L’herbe  fine 
est  diaprée  de  fleurs,  des  arbustes  croissent  de  tous  côtés.  Nous  croi- 
sons des  caravanes  ; on  nous  envisage  curieusement  et  on  interpelle 
nos  hommes  pour  savoir  qui  nous  sommes,  où  nous  allons. 

De  grands  nègres  à calotte  rouge  en  « gandourah  » blanche  chas- 
sent devant  eux  des  ânes  minuscules,  atrocement  chargés. 

Voilà  maintenant  un  chariot,  le  seul  que  nous  ayons  encore  vu 
depuis  notre  arrivée  au  Maroc  ; un  chariot  primitif  énorme,  comme 
ceux  qui,  autrefois,  devaient  accompagner,  dans  les  temps  d’invasion, 
les  hordes  farouches  des  Gimbres  et  des  Teutons,  quand  ils  se  ruaient 
sur  les  Gaules.  Il  est  fait  de  madriers,  sur  lesquels  de  fortes  solives 
sont  fixées  par  de  grossières  chevilles  de  chêne.  Les  roues  sont  compo- 
sées de  deux  blocs  de  bois  à peine  dégrossis,  réunis  ensemble  par  des 
traverses  et  arrondis  ensuite.  Six  bœufs  sont  attelés  à cette  lourde 
machine,  qui  transporte  une  poutre  géante. 

Au  loin,  sur  le  ciel  d’une  grande  pureté,  les  montagnes  de  Sarsar 
dressent  leurs  pics  d’un  bleu  foncé  avec  des  ombres  violettes,  et,  encore 
plus  loin,  très  loin,  on  aperçoit  des  sommets  de  montagnes  couverts  de 
neige. 

Les  nombreux  sentiers  finissent  par  se  réunir  en  une  seule  voie  de 
sable  fin,  une  route!  une  vraie  route  cantonale...,  départementale... 
même,  où  on  cherche  les  bornes  milliaires.  Un  grand  rideau  d’arbres 
s’étend  devant  nous  : c’est  un  bois  qui  traverse  la  voie,  un  bois 
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de  chênes-lièges,  de  vieux  oliviers  aux  troncs  noueux,  tordus,  dé- 
charnés, à côté  de  bouleaux,  de  hêtres  et  d’autres  arbres  d’essences 
diverses.  Des  Heurs  bordent  la  lisière  du  bois,  des  plantes  grim- 
pantes s’enroulent  autour  des  arbres,  des  lierres  rampent  sur  le  sol,  à 
travers  les  fougères,  les  mousses  et  les  hautes  herbes.  Des  loriots,  des 
pinsons,  des  mésanges  gazouillent  en  voltigeant  de  tous  côtés  dans  les 
branches  formant  berceau  au-dessus  de  nos  têtes.  Nous  avançons  sous 


Une  route  ! 

la  voûte  de  feuillage  sur  le  sable  fin  de  cette  allée  ombreuse  et  fraîche. 

A travers  des  éclaircies,  on  voit  des  troupeaux  de  brebis  bêlantes 
autour  de  petits  bergers  encapuchonnés,  jouant  sur  des  flûtes  de 
roseaux,  des  vaches  paissant  dans  des  prés,  des  bandes  de  chèvres  qui 
broutent  et  cabriolent.  Tout  cela  est  empreint  d’une  grâce  pastorale 
charmante. 

Dans  les  halliers,  de  vieilles  femmes  ridées  passent  le  dos  chargé 
d’énormes  fagots  de  bois,  et,  dans  l’épaisseur  des  taillis,  on  entrevoit 
des  hommes  frappant  à coups  de  hache  les  troncs  de  chênes  cen- 
tenaires. 

Les  chasseurs  ont  mis  pied  à terre  et  battent  les  fourrés,  tandis  que 
nous  suivons  la  route  au  petit  pas  de  nos  mules.  Des  coups  de  feu 
partent  de  temps  à autre  et  on  entend  résonner  la  corne  d’Harris. 

Pourquoi  Harris  a-t-il  une  corne?  Nous  ne  l’avons  jamais  su.  Tou- 
jours, à nos  questions  sur  ce  sujet,  il  a répondu  d’une  manière  évasive 
qui  nous  a laissés  plus  perplexes,  plus  intrigués  qu’ auparavant.  Un 
moment  nous  avons  pu  supposer  que  c’était  pour  rallier  les  chiens  ; 
mais  l’ayant  souvent  entendu  corner  à fendre  la  tête  quand  les  pauvres 
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bêtes,  le  tympan  déchiré,  hurlaient  de  désespoir  à ses  pieds,  nous  avons 
dû  écarter  cette  hypothèse  si  plausible  au  premier  abord.  Était-ce  un 
signal  d’appel  pour  les  traînards?  Non!  mille  fois  non!  Nous  sommes 
restés  trop  longtemps,  et  cela  pendant  des  heures,  Forestier  et  moi, 
embourbés  dans  les  marais,  loin  de  la  caravane,  cherchant  anxieu- 
sement à la  rejoindre,  sans  qu’une  seule  note  de  cette  trompe  fatale  ait 
pu  guider  nos  pas.  Était-ce  pour  appeler  à l’aide,  comme  Roland  à 
Ronce  vaux,  dans  le  cas  où,  dans  un  combat  inégal,  succombant  sous 
le  nombre,  ses  forces  eussent  trahi  son  courage?  Je  ne  le  crois  pas,  car 
dans  cc  My  ride  to  Sheshouan  » il  n’est  pas  question  d’olifant  ou  de  quoi 
que  ce  soit  d’analogue,  et  il  s’est  trouvé  cependant  dans  des  passes 
terribles.  Sélim,  interrogé,  avouait  n’être  pas  plus  avancé  que  nous  ; 
il  soupçonnait  bien  Aïssoui  de  se  servir  de  cet  instrument  pour  charmer 
les  serpents,  mais  c’était  une  supposition  tout  à fait  gratuite  de  sa  part 
et  qui  ne  tenait  pas  debout  devant  une  investigation  un  peu  sérieuse. 
De  temps  en  temps,  à propos  de  tout  et  surtout  à propos  de  rien,  on 
entendait  résonner  l’éclatante  fanfare,  et  jamais  rien,  jamais  le 
moindre  indice,  la  plus  légère  indication,  le  plus  minime  rensei- 
gnement, n’ont  pu  nous  mettre  sur  la  voie,  nous  aider  à découvrir  la 
raison  d’être,  le  sens  énigmatique  et  certainement  profond,  de  ces 
coups  de  trompe  subits  et  inattendus  qui,  à tous  moments,  nous 
faisaient  tressauter  sur  nos  mules  et  chercher  le  pourquoi,  peut-être 
ignoré  par  lui,  de  cette  bizarre  et  bruyante  extravagance.  Je  laisse  à 
d’autres  plus  perspicaces  le  soin  de  pénétrer  ce  mystère. 

Donc!  au  coup  de  corne  d’Harris,  nous  voilà  sur  le  qui-vive.  Je 
saute  à bas  de  ma  mule,  Forestier  en  fait  autant,  et  le  cœur  battant, 
le  fusil  en  main,  nous  nous  dirigeons  du  côté  d'où  est  parti  le  son. 
C’est  peut-être  l’appel  suprême!...  Harris,  avant  d’entrer  dans  le  bois, 
nous  a prévenus,  et  nous  en  tremblons  encore,  que  le  bois  était  infesté 
de  brigands  qui  pillaient  les  caravanes,  égorgeaient  sans  pitié  les 
voyageurs  et,  chose  grave,  qu’un  lion  rôdait  dans  les  environs.  Nos 
amis  râlent-ils  sous  la  griffe  du  lion,  sous  le  couteau  des  brigands? 
Est-il  encore  temps  de  leur  venir  en  aide?  C’est  un  moment  d’angoisse 
terrible,  mais  qui  se  change  en  une  stupéfaction  profonde,  mêlée  d’une 
certaine  anxiété  quand,  dans  une  clairière,  nous  apercevons  tout  à coup 
Ingram,  Harris  et  Marshall  le  corps  courbé,  le  cou  tendu,  immobiles, 
l’œil  fixe,  le  doigt  sur  la  gâchette  de  leur  fusil,  entourant  les  deux 
chiens  en  arrêt  devant  un  épais  buisson.  Nous  armons  nos  fusils,  nous 
nous  approchons,  avec  des  précautions  infinies,  du  cercle  menaçant, 
prêts  à prendre  notre  part  du  danger. 
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« Le  lion  ! a murmuré  Harris  d’une  voix  sourde  sans  quitter  le 
buisson  des  yeux,  le  lion  !...  » Les  minutes  s’écoulent...  rien  ne  bouge, 
pas  un  bruit,  pas  un  rugissement,  rien!...  un  silence  qui  pèse  plein 
de  terribles  menaces.  Nous  sentons  notre  sang  se  figer  dans  nos  veines. 
Soudain  un  rugissement  éclate  vigoureux,  prolongé,  avec  des  retentis- 


Femme  portant  du  bois. 


sements. sonores  de  trompette,  et  au  moment  où  nos  trois  héros,  le 
front  baigné  dùme  sueur  froide,  croyant  voir  le  lion  bondir  et  s’élancer 
sur  eux  s'apprêtent  à le  percer  de  leurs  coups,  une  jolie  petite  tortue, 
troublée  dans  sa  sieste  par  le  « rugissement  » incongru...  d’une  de 
nos  mules,  quitte  le  buisson  et  sort  curieusement  la  tête  de  sa  carapace, 
intriguée  par  ce  tapage  insolite. 

Rover,  que  l’on  croyait  en  arrêt,  s’était  tout  simplement  endormi 
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debout  en  face  du  buisson,  devant  lequel  Don  restait  abruti,  et  sans  le 
braiement  lancé  si  à propos  par  la  mule,  les  intrépides  chasseurs 
seraient  encore  là,  attendant  la  sortie  du...  lion. 

Ce  fut  pour  Harris  un  exploit  de  plus  à ajouter  à la  liste  déjà  si 
longue  de  ses  hauts  faits  du  même  genre,  un  appendice  à : « My  ride 
to  Sheshouan.  » 

Nous  voici  sur  la  lisière  de  la  forêt,  c’est  un  éblouissement  : sous 
le  ciel  d’un  bleu  tendre,  d’une  indicible  transparence,  le  plateau 
s’étend  démesurément,  couvert  de  palmiers  nains,  jusqu’aux  montagnes 


Aïn-Bouïleh-Sidi-Mouktar. 


de  Sarsar,  d’un  bleu  sombre  intense,  limitant  l’horizon.  Au  premier 
plan,  un  « douar  »,  des  huttes  de  terre  et  de  branchages  et  deux  ou 
trois  tentes,  près  d’un  tamaris  poudreux,  découpent  en  noir  sur  le  ciel 
et  le  fond  des  montagnes  leurs  profils  aigus.  A côté,  une  meule  de 
paille  brille  avec  de  blonds  reflets  d’or;  un  Bédouin,  debout,  drapé 
dans  son  « haïk  » de  laine,  se  tient  immobile  près  des  tentes;  ses 
vêtements  blancs  resplendissent  au  soleil,  éclatants  de  lumière.  Un 
âne  est  couché  à l’ombre  de  l’unique  tamaris  ; on  entend  des  chèvres 
qui  bêlent,  des  aboiements  de  chiens  et  le  cri  rauque  des  vautours 
planant  dans  l’espace. 

La  route  trace  encore  pendant  quelque  temps  son  large  ruban  clair 
à travers  cette  mer  de  verdure,  se  perdant  dans  les  lointains  veloutés, 
puis  les  étroits  sentiers  recommencent  avec  leur  mille  circuits  et  tou- 
jours on  se  croise  avec  des  caravanes,  des  piétons,  des  troupeaux. 

La  plaine  s’abaisse  en  dépressions  douces  où  paissent  des  bœufs  et 
des  moutons.  Devant  nous,  sur  le  versant  d’un  mamelon  derrière 
lequel  s’étend  l'Océan  immense,  s’élèvent  deux  « douars  » rapprochés 
l’un  de  F autre  à se  toucher  : les  cercles  de  leurs  tentes  sombres 
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tranchent  sur  les  terres  labourées  d’un  brun  roux  et  de  fortes  haies  de 
cactus  d’un  vert  presque  bleu,  très  mat,  les  entourent,  c’est  le  village 
de  Aïn-Bouïleh-Sidi-Mouktar.  Des  femmes,  à la  file,  en  sortent,  allant 
chercher  de  l’eau  à une  source  assez  éloignée. 

Le  kaïd  vient  de  faire  halte,  il  a dit  quelques  mots  à une  jeune  fille 
revenant  de  la  source,  s’est  penché  sur  sa  selle  en  s’inclinant  vers  elle 
et  celle-ci,  avec  un  mouvement  souple  de  reins,  une 
grâce  charmante  de  mouvements,  a levé  de  ses  bras 
bronzés  entourés  de  bracelets  de  cuivre  sa  cruche 
toute  ruisselante,  l’approchant  à la  hauteur  des  lè- 
vres du  cavalier.  Celui-ci  a bu  longuement,  puis  il 
s’est  redressé  sur  sa  selle,  a remercié  gravement  d’un 
signe  de  tête  l’enfant  qui  le  regardait  en  souriant 
et  a continué  son  chemin. 

Le  soleil  descend  lentement  dans  la  mer,  embra- 
sant de  ses  derniers  feux  un  ciel  de  pourpre  et  d’or  : 
de  grandes  lueurs  fauves,  chaudes  et  cuivrées  se 
reflètent  sur  la  mer,  flambent  sur  les  terres  échauf- 
fées et  de  vagues  bruits  montent  dans  l’air  avec 
des  souffles  tièdes  et  des  senteurs  marines.  Puis 
l’orbe  sanglante  disparaît  sous  l’horizon,  les  ors  et 
les  pourpres  pâlissent  dans  le  ciel,  la  mer  devient 
d’un  bleu  terne,  des  reflets  froids  courent  sur  les 
sillons  roux  et  il  se  fait  partout  un  calme  très  grand. 

Les  femmes  ont  cessé  d’aller  remplir  leurs 
cruches,  leurs  « djourna  ».  Des  hommes  et  des  en- 
fants sortent  des  «douars»  et  nous  regardent  venir. 

Sur  notre  passage  les  chiens  troublent  de  leurs  aboie- 
ments cette  grande  tranquillité.  Quand  nous  avons  passé,  la  meute  se 
tait,  le  calme  se  fait  de  nouveau,  et  la  grande  paix  du  soir  tombe 
lentement  avec  ses  premières  ombres  et  ses  premiers  frissonnements. 

Le  « sheik  » du  village  arrive;  un  grand  gaillard  maigre,  sec, 
aux  traits  fortement  accentués,  à barbe  grise,  bien  découplé,  avec 
des  yeux  brillants  comme  de  la  braise,  dans  une  figure  couleur  pain 
d’épice,  sillonnée  de  rides.  Son  fils  raccompagne,  un  bambin  d’une 
dizaine  d’années,  il  l’appelle  Awari.  Nous  les  faisons  rester  et  dîner 
avec  nous. 

Un  civet  de  lièvre,  des  navets,  des  pommes  de  terre,  un  « plum 
pudding  )),  des  « biskets  »,  voilà  pour  le  menu;  la  carte  des  vins  com- 
porte : eau  de  source,  lait,  « whisky  » et  chartreuse. 


Jeune  fille 
portant  de  l’eau. 
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Assis  sur  un  de  nos  lits,  avec  le  siège  de  Forestier  pour  table,  le 
sheik,  tenant  entre  ses  genoux  son  fils  tout  effarouché,  fait  honneur  à 
la  cuisine  de  l’Occident.  Il  dévore  avec  un  remarquable  appétit  tout  ce 
qu’on  lui  sert  sur  son  assiette,  et  ses  doigts  lui  servent  de  fourchette. 
Il  se  mouche  dans  le  pan  de  son  burnous  auquel  il  allait  essuyer  ses 
mains  graisseuses,  si  Marshall  ne  lui  eût  poliment  offert  pour  les  net- 
toyer des  carrés  de  papier  moelleux  destinés  à un  tout  autre  usage. 

Awari  s’apprivoise,  il  croque  à belles  dents  des  « biskets»,  se  régale 
de  <(  plum  pudding  » et  en  met  un  morceau  de  côté,  soigneusement 
entortillé  dans  du  papier,  sans  doute  pour  faire  goûter  à ses  frères  et 
sœurs  du  « douar  » un  peu  du  dessert  des  Roumis. 

Au  moment  où  le  sheik  nous  quitte  enchanté  de  sa  soirée,  arrivent 
deux  énormes  plats  de  « kouskoussou  »,  des  poulets,  des  œufs,  que  ce 
dernier  a ordonné  de  nous  faire  porter. 

Sept  hommes  ont  été  envoyés  pour  nous  veiller  la  nuit  ; ils  causent 
et  s’appellent  entre  eux.  On  entend  les  jappements  sonores  des  chiens 
des  deux  « douars  » entre  lesquels  notre  camp  a été  placé. 


Sidi-Aïssa-Beni-Hassan. 


SIDI-AÏSSA-BENI-HASSAN 


16  Janvier. 

Ce  matin,  le  sheik  est  devant  notre  tente,  accompagné  de  ses 
hommes.  Il  vient  nous  faire  sa  visite  de  digestion  et  nous  dire  adieu. 

Il  nous  a serré  la  main,  il  a porté  la  sienne  à son  cœur,  et  ensuite 
à ses  lèvres,  puis  il  a dit  : « salamalek  oum  ! » Que  le  salut  soit  sur 
vous.  Maître  Awari  nous  a baisé  les  doigts,  et  par  un  vilain  temps  gris 
nous  sommes  partis. 

Nous  avons  quitté  maintenant  les  pays  de  collines,  les  maisons  de 
chaume,  nous  allons  parcourir  les  régions  des  grandes  plaines,  où 
se  dressent  les  cercles  noirs  des  « ghima  »,  où  erre  l’Arabe  vagabond,  le 
Bédouin,  promenant  de  place  en  place  ses  tentes  et  son  bétail  ; faisant 
exactement  aujourd  hui  ce  que  faisaient  il  y a six  mille  ans  ses  ancêtres 
des  bords  du  Tigre  et  de  l’Euphrate,  fiers,  indépendants,  féroces  et... 
sales. 

Nous  avons  deux  chérifs  parmi  nos  muletiers,  deux  descen- 
dants de  Mahomet.  Ils  sont  plus  propres  et  se  tiennent  mieux  que  leurs 
compagnons.  Ils  s’occupent  spécialement  des  mules,  les  surveillent,  les 
ferrent,  racommodent  les  harnais,  et  leur  emploi  est  loin  d’être  une 
sinécure. 
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C’est  un  métier  très  honorable,  car  tout  ce  qui  touche  au  cheval  est 
considéré  avec  faveur  dans  tout  l’Orient,  où  le  cheval  sert  de  titre  de 
noblesse  au  cavalier,  où  maquignon  est  synonyme  d’homme  bien  né, 
comme  dans  l’Occident  richesse  et  noblesse  sont  termes  équivalents  et 
où  les  billets  de  banque  servent  de  parchemins. 

Les  sultans  sont  si  prolifiques  et  les  harems  si  nombreux,  que 
leschérifs  pur  sang  pullulent  au  Maroc,  comme  les  lapins  en  Australie. 

C’est  une  vraie  peste,  et  qui  coûte  cher  à entretenir,  car  le  titre  de 
chérif  implique  la  qualité  de  saint,  la  sainteté  étant  pour  les  Arabes  une 
chose  résidant  dans  le  sang,  héréditaire  par  conséquent  et  rendant 
sacrée  et  inviolable  la  personne  revêtue  de  ce  titre.  Il  va  de  soi  que  ces 
vénérables  personnages  ne  peuvent  condescendre  à travailler  comme 
de  simples  manœuvres  et  restent  à la  charge  de  la  nation,  qui  s’épuise 
à entretenir  la  fainéantise  vaniteuse  de  ces  oisifs  à turban  vert. 

Comme  les  sultans,  en  dépit  de  leur  bonne  volonté  et  de  leur  remar- 
quable vigueur,  ne  sont  pas  encore  arrivés  à peupler  entièrement  le 
Maroc  d’arrière-neveux  du  fils  d’Amina,  ceux  qui  ne  sont  pas  ehérifs 
se  hâtent  de  le  devenir. 

Tout  bon  Marocain  est  chérif  et  descend  en  droite  ligne  du  Prophète, 
comme  tout  Anglais  qui  se  respecte  descend  des  Normands,  comme 
tout  Français  qui  n’est  pas  le  premier  venu  a eu  un  de  ses  aïeux  aux 
croisades.  Dès  qu’un  Maure,  sans  le  moindre  brin  de  parenté  avec  le 
Père  des  croyants,  a mené  à bien  ses  affaires,  il  éprouve  le  besoin  de 
descendre  de  Mahomet,  tellement  là,  comme  partout,  il  est  nécessaire 
de  descendre  de  quelqu’un  pour  pouvoir  être  quelque  chose.  D’habiles 
généalogistes  se  chargent,  moyennant  finance,  du  soin  de  lui  trouver 
des  grands-pères  ayant  eu  dans  les  veines  du  sang  du  Prophète,  et  plus 
la  somme  est  ronde,  plus  le  sang  est  pur.  Avec  quelques  piastres  en 
plus,  on  lui  fera  tenir  directement  du  fondateur  de  l’Islam  une  verrue 
qu’il  aura  au  bout  du  nez,  un  signe  discrètement  placé  dans  les  parties 
charnues. 

Quand  il  n’est  pas  chérif,  lorsque  ses  moyens  ne  lui  permettent  pas 
de  s’offrir  une  lignée  directe,  bien  authentique,  il  se  contente  d’une 
modeste  ligne  collatérale,  avec  ou  sans  garantie,  cela  dépend  du 
prix,  et  si,  par  excès  de  malechance,  il  arrive  qu’il  ne  possède  ni  bien 
au  soleil  ni  écu  en  poche,  il  lui  reste  encore  la  ressource  d’être 
« hadj  »,  c’est-à-dire  pèlerin  de  La  Mecque,  comme  notre  vieux  bonze 
de  kaïd. 

Il  faut,  it  est  vrai,  pour  obtenir  ce  titre,  avoir  fait  le  voyage  de  La 
Mecque  et,  « non  licet  omnibus  adiré  Corinthum  »,  pas  plus  qu’il  n’est 


S I D I - A ï S S A - B E N I - II A S S A N 


111 


permis  à tout  le  monde  de  faire  le  saint  pèlerinage,  même  en  s’usant 
le  cuir  des  pieds  j usqu’aux  os  ; mais  comme  La  Mecque  est  fort  loin  et 
l’Algérie  très  près,  on  s’en  va  tranquillement,  en  mendiant,  à Oran, 
voire  même  à Alger,  et  quand  on  a fait  sa  petite  pelote,  on  s’en  revient 
allègrement,  le  front  ceint  d’un  turban  vert,  couvert  de  sainteté  et  de 
vermine,  ce  qui  est  tout  un.  Désormais,  jusqu’au  jour  où  l’ange 
Gabriel  viendra  vous  saisir  par  la  houppe  de  vos  cheveux  pour  vous 
initier  aux  délices  du  Paradis  et  vous  présenter  aux  célestes  houris,  la 
particule  « hadj  » vous  appartiendra  de  plein  droit  et  précédera  vos 
noms,  prénoms  et  qualités,  et  les  vrais  croyants,  sur  votre  passage, 
baiseront  dévotement  le  pan  crasseux  de  votre  burnous. 

Ce  qui  est  amusant,  c’est  qu’un  homme  de  l’Occident,  un  monsieur 
Smith  quelconque,  marchand  de  bière  ou  de  n’importe  quoi,  que  sa 
très  gracieuse  Majesté,  la  reine  du  royaume-uni  de  la  Grande-Bretagne 
et  d’Irlande,  impératrice  des  Indes,  aura  daigné,  à force  de  sollicita- 
tions, faire  baronnet,  un  épicier  imbécile  sur  qui  sera  tombée,  par 
mégarde,  la  décoration  de  la  Légion  d’honneur,  un  butor  fait  « Sir  », 
ou  un  polisson  affublé  d’une  particule  volée,  n’auront  pas  de  termes 
assez  forts  pour  caractériser  l’absurdité  de  la  chérifomanie  marocaine, 
et  flétrir  de  leurs  sarcasmes  ces  pèlerins  d’occasion  qui,  cependant,  sont 
« hadji  » au  même  titre  qu’ils  sont  « sir  »,  ou  usent  de  la  particule; 
qui  sont  devenus  baronnets  ou  porteurs  du  ruban  rouge  par  le  même 
procédé  qu’ils  reprochent  aux  autres  d’avoir  employé  pour  se  faire 
appeler  chérifs. 

C’est  toujours  l’histoire  de  la  paille  que  l’on  découvre  dans  l’œil  de 
son  voisin,  et  de  la  poutre  qu’on  n’aperçoit  pas  dans  son  œil  à soi. 

De  gris,  le  ciel  est  devenu  d’un  bleu  noir  avec  des  teintes  livides, 
gros  de  pluie.  Nous  avons  d’abord  avancé  lentement,  à travers  des 
champs  saturés  d’humidité,  traversé  des  espaces  pierreux,  semés  de 
maigres  bouquets  de  fougères,  puis  nous  avons  monté  et  descendu  à 
l’infini  des  collines  et  des  vallons  coupés  de  ruisseaux  et  de  cours 
d’eaux.  Nous  sommes  maintenant  dans  une  région  de  sables  très  ravinée, 
couverte  d’ajoncs  en  fleur,  alternant  avec  des  bruyères  et  des  pal- 
miers nains,  ou  errent  des  bœufs  en  quantité. 

De  grosses  gouttes  commencent  à tomber;  des  éclaircies  blafardes 
s’ouvrent  dans  le  ciel  morne.  Les  bagages  sont  loin  à l’arrière,  on 
s’arrête  pour  les  attendre.  Le  kaïd  a ramassé  des  brindilles  de  bois,  des 
branches  sèches,  les  a allumées  et,  enveloppés  dans  nos  waterproofs,  sur 
lesquels  la  pluie  ruisselle,  nous  nous  réchauffons  à la  flamme  de  ce 
foyer  de  passage,  qui  s’éteint  bientôt  faute  d’aliments  et  noyé  par  la  pluie. 
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La  caravane  nous  a rejoints,  nous  entrons,  par  une  pluie  battante, 
clans  la  plaine  immense,  triste,  s’étendant  à perte  de  vüe,  jusqu’à  une 
ligne  de  montagnes  bordant  l’horizon,  avec  de  faibles  ondulations  effa- 
cées, perdues  dans  les  brumes.  C’est  un  terrain  plat,  aride,  rocail- 
leux : ç à et  là  une  aubépine,  un  arbre  grêle,  s’élève  au  milieu  d’ajoncs 


Chien  de  temps. 


et  de  genêts.  Partout  de  l’eau  s’élargissant  en  lacs,  s’allongeant  en 
ruisseaux,  s’éparpillant  en  mares  innombrables,  brillant  d’un  éclat 
terne  et  froid. 

Le  ciel  est  d’un  noir  d’encre,  de  grosses  nuées,  d’un  gris  violacé, 
se  traînent  lourdement,  crèvent  au-dessus  de  nous  et  retombent 
en  cataractes.  La  pluie,  chassée  parla  rafale,  nous  cingle  la  figure  ; 
le  vent  hurle,  courbant  les  ajoncs,  qui  ondulent  avec  des  bruits 
de  vagues,  tordant  les  arbres  qui  s’inclinent  à toucher  la  terre,  s’en- 
gouffrant dans  nos  vêtements  qui  claquent  avec  un  bruit  sec.  Et, 
pendant  deux  longues  heures,  aveuglés  par  la  pluie,  secoués  par  la 
bourrasque,  trempés  des  pieds  à la  tête,  enragés,  nous  clapotons 
entre  les  eaux  du  ciel  et  celles  de  la  terre. 

Nous  arrivons,  enfin,  toujours  sous  l’averse,  dans  un  lieu  habité. 
Nous  suivons  une  route  bordée  de  hauts  cactus,  d’oliviers,  de  tamaris, 
qui  nous  amène  devant  une  chapelle  de  saint,  à minaret  carré.  Nos 
hommes,  en  passant,  s’agenouillent  et  baisent  le  seuil  de  la  porte.  Sur 
le  flanc  de  la  colline,  par  la  pluie  qui  tombe  à torrents,  les  hommes 
dressent  la  tente  et  nous  nous  y réfugions  aussitôt. 

Au  thé,  la  pluie  cesse  et  le  soleil  luit,  séchant  les  tentes.  On  a 
allumé  un  grand  feu  de  fagots  et  de  sarments,  apportés  par  les  gens 
du  village.  Nous  réchauffons  à ses  flammes  ondoyantes  nos  membres 
raidis,  pendant  qu’Ingram , Harris  et  Marshall  battent  les  environs, 
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en  quête  de  gibier.  En  haut  de  la  pente,  deux  ou  trois  huttes  de 
chaume  se  découpent  sur  le  ciel,  et  sur  des  monticules,  des  Arabes 
debout,  d’autres  étendus  enveloppés  dans  leurs  burnous,  fument  des 
cigarettes.  Des  femmes  vont  à la  fontaine,  portant  sur  l’épaule  ou 
sur  le  bas  des  reins  de  lourdes  cruches  ; elles  s’arrêtent  un  moment 
pour  regarder  les  Nazaréens  et  continuent  leur  route. 

Le  « douar  »,  à cent  pas  de  nous,  descend  à mi-côte,  derrière 
un  fourré  d’énormes  cactus  qui  en  dissimule  entièrement  la  vue. 
Son  unique  entrée  consiste  en  un  trou  de  huit  pieds  de  haut  sur 
six  de  large  environ,  taillé  dans  l’épaisseur  de  la  haie.  On  y a placé 
une  porte  en  bois,  à peine  dégrossi,  et,  au  lieu  de  gonds  de  fer,  des 
liens  d’osier  retiennent  la  porte  à son  montant,  surmonté  d’un  linteau 
rustique. 

Je  me  suis  approché  de  l’entrée,  auprès  d’un  patriarche  à barbe 
blanche  et  d’un  groupe  d’enfants.  De  belles  filles,  brunes,  passent,  les 
yeux  ensoleillés,  la  démarche  souple,  le  regard  assuré.  Tous  leurs 
mouvements  sont  pleins  d’une  grâce  indéfinissable.  Elles  ont  sur  la 
tête  un  voile  blanc,  serré  au  front  par  un  bandeau  de  couleur.  Une 
tunique  courte,  serrée  à la  taille  par  une  ceinture  écarlate,  leur  tombe 
à hauteur  du  genou,  laissant  voir  leurs  jambes  nerveuses,  admi- 
rables de  formes,  et  leurs  jolis  pieds  minces  et  cambrés.  Sur  leur  poi- 
trine, par-dessus  la  tunique,  fendue  sur  les  côtés,  laissant  voir  les  bras 
entièrement  nus,  des  agrafes  d’argent  retiennent  les  manches  relevées 


Notre  camp. 


de  leur  « gandourah  ».  Un  « péplum  » court  descend  jusqu’au-dessous 
des  seins  qui  se  soulèvent  doucement  sous  l’étoffe,  et,  par-dessus,  des 
colliers  à massifs  ornements  d’argent,  étrangement  ciselés,  entremêlés 
d’amulettes,  qui  protègent  contre  les  « djinns  » malfaisants,  sonnent, 
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avec  un  bruit  léger,  quand  elles  marchent  avec  de  voluptueuses  ondu- 
lations de  hanches. 

D’un  geste  élégant  de  leur  bras  nu  cerclé  de  bracelets,  à torsades 
de  forme  antique,  elles  soutiennent  sur  l’épaule  leur  pesante  « djourna  » 

et,  de  l’autre,  elles  se  ca- 
chent le  bas  de  la  figure,  en 
ramenant  sur  leurs  lèvres 
un  coin  de  leur  voile.  Et 
on  voit  briller  l’ardente 
flamme  de  leur  noir  regard, 
et,  quand  en  passant,  sou- 
riantes et  curieuses,  elles 
me  frôlent  de  leur  tunique 
blanche,  une  suave  et  pé- 
nétrante odeur  d’aloès  et  de 
chairs  vierges  se  dégage 
de  leurs  vêtements  flot- 
tants. 

De  malheureuses  vieilles 
passent  aussi,  hélas  ! noires, 
ridées,  cassées,  les  jambes 
rugueuses,  les  mains  noueu- 
ses, pliant  sous  le  poids 
d’une  énorme  amphore 
qu’une  corde,  appuyée  sur 
leur  front  et  passée  autour 
du  vase,  retient  en  équili- 
bre sur  leur  croupe  sèche 
et  tendue.  Celles-là  ne  sou- 
rient pas;  elles  me  lancent 
un  regard  hargneux  et 
marmottent  entre  leurs 
dents  serrées. 

Des  bœufs  arrivent  en 
poussant  des  mugissements,  et  de  leurs  naseaux  humides  fument  des 
souffles  tièdes.  Des  chèvres  bêlantes  s’engouffrent  en  se  bousculant 
dans  l’étroite  ouverture,  suivies  de  jeunes  pâtres  à l’air  sauvage,  et 
tous  ces  troupeaux,  une  fois  passés,  laissent  derrière  eux  de  chaudes 
et  douces  senteurs  d’étables  et  de  litières. 

Au  crépuscule  je  regagne  le  camp,  la  flamme  du  foyer  brille 


Jeune  fille  revenant  de  la  fontaine. 
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d’une  lueur  plus  vive  dans  les  premières  ombres  du  soir,  et  la  fumée 
monte  droite  dans  le  ciel  calme.  Il  n’y  a pas  un  souffle  d’air;  on 
entend  les  aboiements  des  chiens,  le  bruit  des  meules  écrasant  les 
grains.  Le  feu  s’éteint,  les  veilleurs  envoyés  par  ]e  sheik  du  « douar  » 
prennent  leurs  postes,  roulés  dans 
leurs  couvertures,  et  tout  se  tait. 


En  route  ! La  corne  d’Harris  a re- 
tenti, le  kaïd  est  en  avant,  Brooks, 
dont  la  jaquette  noire,  lustrée  par  les 
pluies,  commence  à rivaliser  de  tons 
avec  le  fameux  burnous  de  ce  dernier, 
rêvasse  « moult  [tristement  »,  à l’ar- 
rière, fauchant  les  plantes  de  ses  lon- 
gues jambes  maigres.  Forestier,  très 
alerte  et  l’air  moins  calabrais  que  ja- 
mais, fait  de  la  haute  école  sur  sa  grande 
bête  blanche  ; Marshall  roucoule  une 
ode  à Mary-Ann  ; Ingram , tout  à la 
joie  de  vivre,  s’épanouit,  calé  sur  son 
cheval  noir;  Antonio  roule  une  ciga- 

rette,  et  la  caravane  s’ébranle  en  bon  vieille  femme  portant  de  l'eau, 
ordre  avec  des  clameurs  gaies. 

Nous  avançons  sur  les  sommets  d’une  chaîne  de  coteaux  merveil- 
leusement fleuris  : nos  mules  enfoncent  dans  les  fleurs  jusqu’au  poi- 
trail à travers  des  gerbes  de  glaïeuls  rouges  géants,  de  grands  iris  vio- 
lets, d’asphodèles  aux  touffes  blanches,  et  d’âcres  senteurs  s’échappent 
de  ces  tiges  froissées,  de  ces  fleurs  écrasées,  se  relevant  derrière  nous 
dès  que  nous  sommes  passés. 

Et  cela  dure  des  heures...  Puis  on  rencontre  des  cercles  de  tentes 
brunes,  des  chiens  qui  aboient  furieusement  sur  notre  passage,  on  se 
détourne  d’une  carcasse  qui  pourrit  au  soleil,  et  on  retrouve  ensuite 
les  grandes  fleurs  qu’on  arrache  du  haut  de  sa  selle  sans  se  baisser, 
les  fortes  et  saines  odeurs  que  l’on  respire  à pleins  poumons,  la 
bonne  brise  qui  vous  fouette  le  sang.  Et,  dans  cette  joie  du  présent, 
on  s’en  va  devant  soi  sans  penser,  tout  à ce  bonheur  du  moment, 
ivre  d’air,  de  soleil,  de  parfums,  trottant  sous  le  ciel  bleu,  foulant  la 
terre  fleurie,  respirant  les  pénétrantes  effluves. 
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Nous  sommes  entourés  d’un  cercle  de  montagnes  aux  aspects 
rudes:  des  mamelons  éventrés,  montrant  de  larges  plaies  rousses, 
des  pentes  abruptes  avec  de  grandes  déchirures  pleines  d’ombre , 
des  vallons  ravagés,  des  sommets  dénudés.  Autour,  à l’extérieur  de 
ce  cercle  sauvage,  une  seconde  rangée  de  montagnes  bleues  aux  lignes 
douces,  aux  teintes  changeant  à chaque  instant,  se  déroule  dans  une 
amplitude  imposante.  Et  le  soleil  joue  à travers  tout  cela,  chauffant  les 


Passage  d’un  gué. 


ocres  rouges,  tombant  de  biais  sur  les  pics  aigus  qui  luisent  comme 
des  barres  d’acier,  illuminant  les  crêtes,  forçant  les  ombres  des  énormes 
fissures,  éclairant  d’un  coup  de  lumière  brusque  certains  lointains 
bleuâtres  qui  semblent  tout  à coup  taillés  dans  un  bloc  de  saphir, 
puis  se  teintent  de  rose  ou  se  fondent  dans  de  grandes  nuances 
mauves  indécises  d’une  exquise  délicatesse. 

On  redescend  dans  des  plaines,  dans  des  terres  défoncées,  on 
passe  des  rivières,  on  culbute  dans  de  jolis  ruisseaux  aux  bords 
glissants,  et  on  se  retrouve  sur  des  plateaux,  avançant  parmi  des 
crocus,  des  soucis  d’or,  des  cistes  blancs  et  mauve,  traversant  de 
nombreux  villages.  Dans  des  vallées  on  passe  des  rivières  larges,  peu 
profondes,  bordées  de  lauriers-roses,  et  toujours  autour  de  soi  s’ar- 
rondit le  cercle  des  montagnes,  qui  semblent  fuir  à mesure  qu’on  en 
approche. 

Des  chameaux!  Voilà  une  file  de  chameaux,  les  premiers  que  nous 
ayons  encore  rencontrés,  se  dandinant  gauchement,  avec  cet  insuppor- 
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table  balancement  de  corps,  ce  mouvement  de  tangage  particulier  et 
insipide  qui  les  caractérise.  Leurs  larges  pieds  ne  font  aucun  bruit  en 
se  posant  sur  le  sol.  Ils  glissent  avec  de  grandes  et  silencieuses  enjam- 
bées, allongeant  leurs  grands  cous  avec  des  ondulations  de  reptiles. 
Leur  hideuse  tête,  aux  fortes  lèvres  plates,  se  promène  au-dessus  de  la 
vôtre  avant  même  que  vous  vous  soyez  douté  de  leur  présence,  et  ils 
laissent  derrière  eux  d’âpres  émanations  fortes  et  persistantes. 


Les  marais  de  la  plaine. 


Nous  traversons  une  dernière  plaine  marécageuse,  un  petit  cours 
d’eau  de  peu  d’importance;  nous  suivons  pendant  une  grande  demi- 
heure  le  flanc  d’une  colline  couverte  d’arbustes  et  de  palmiers  nains, 
où  broutent  des  chameaux,  où  paissent  des  bœufs,  des  vaches,  des 
moutons,  où  des  chèvres  s^ébattent,  et,  près  d’une  coquette  « khouba  » 
blanche,  nous  tournons  à droite  et  sommes  à Sidi-Aïssa-Beni-Hassan. 

Les  toits  de  chaume  gris,  les  tentes  brunes,  entourés  de  haies 
d’épines  et  de  cactus  s’éparpillent  le  long  de  la  pente  de  la  colline 
sablonneuse  descendant  en  rampe  très  douce  jusqu’à  une  plaine  déme- 
surée, la  plaine  du  Sébou,  remplie  d’étangs,  de  marais,  de  ruisseaux 
qui  miroitent  au  soleil.  Le  terrain,  très  battu,  qui  longe  le  village, 
forme  une  route  défoncée  par  les  pluies  et  des  sources  qui  se  frayent 
un  passage  à travers  les  sables,  allant  se  perdre  ensuite,  plus  bas,  dans 
les  marais. 

Une  grande  animation  règne  dans  le  village,  qui  est  un  lieu  de  pas- 
sage. D’autres  caravanes  sont  là.  Des  chameaux  beuglent,  des  che- 
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vaux  hennissent,  des  ânes  et  des  mules  braient.  Puis  des  troupeaux 
de  bœufs,  de  brebis,  de  chèvres  rentrent,  se  mêlent  aux  chameaux, 
aux  mules,  aux  ânes,  aux  chevaux,  mugissant,  bêlant,  augmentant 
partout  le  désarroi.  Il  y a des  cris,  des  hurlements,  c’est  une  confu- 
sion inouïe. 

Le  soleil,  très  bas  sur  l’ho- 
rizon , illumine  encore  la  terre  de 
ses  rayons.  Une  grande  teinte 
pourpre  s’étend  partout,  chauffant 
les  verts,  dorant  les  sables  jaunes, 
rougissant  les  lointains  bleus,  et 
d’ardents  reflets  courent  sur  les 
eaux  glauques  des  lagunes  de  la 
plaine. 

Sur  les  chemins,  sur  les  lits  de 
fleurs,  sur  les  collines,  des  Arabes, 
agenouillés  sur  leurs  tapis,  se  pros- 
ternent, tournés  vers  l’Orient,  et 
répètent  la  formule  de  foi,  la 
prière  du  soir. 

Du  village,  des  fumées  bleuâ- 
tres s’élèvent  lentement  vers  le  ciel, 
minces,  légères,  ténues.  Les  mille 
clameurs  confuses  des  bêtes  mon- 
tent comme  une  longue  plainte 
en  un  grondement  sourd  et  inces- 
sant, et  l’air  est  alourdi  par  les 
fortes  émanations  des  bêtes,  les 
pesantes  exhalaisons  des  marais, 
les  violentes  senteurs  des  fleurs 
et  des  bruyères.  Sur  les  eaux 
immobiles,  étincelant  dans  la 
plaine  infinie,  des  hérons  volent  ; 
des  bandes  de  pluviers  s’élancent  des  roseaux  où  courent  les  bécas- 
sines, où  se  cachent  les  poules  d’eau,  et  d’innombrables  grenouilles 
coassent  de  tous  côtés. 

Le  soleil  est  prêt  à disparaître  ; les  chaudes  nuances  d’or  pâlissent, 
s’éteignent  par  degrés,  et,  à mesure  que  le  soleil  descend,  les  ombres 
des  bêtes  s’allongent  d’une  façon  fantastique.  Des  lueurs  blondes  s’ac- 
crochent un  instant  au  haut  des  herbes,  aux  pétales  des  fleurs,  aux 
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arêtes  des  pierres,  glissent  sur  les  toits  de  chaume,  sur  la  cime  des 
haies  de  cactus,  éclairent  les  sommets  des  tentes,  et,  subitement, 
s’évanouissent.  Une  grande  teinte  bleue,  légère,  transparente,  tombe 
du  ciel,  estompant  les  lignes,  apaisant  les  vigueurs,  adoucissant 
les  contrastes,  et  tout  se  fond  dans  une  grande  tranquillité  froide, 
sereine,  parfumée.  Et  toujours  on  entend,  troublant  ce  calme  pro- 
fond, le  formidable  concert  des  grenouilles  de  la  plaine,  le  grand 
murmure  monotone  des  troupeaux  parqués  entre  les  tentes  des 
douars. 

Notre  camp  est  au  bas  de  la  côte,  entre  le  village  et  les  marais, 
à quelques  mètres  de  la  route  suivie  par  les  caravanes.  Les  piquets 
de  nos  tentes  touchent  presque  le  bord  du  chemin,  et  chaque  fois 
que  nous  entendons  passer  près  de  nous,  avec  des  cris  et  des  beu- 
glements, une  file  de  chameaux  et  d’hommes,  nous  sommes  pris 
d’inquiétude,  craignant  qu’à  tout  moment  une  de  ces  horribles  bêtes 
s’empêtre  dans  les  cordes,  se  précipite  à travers  notre  campement 
de  toile,  bousculant  tout  dans  sa  course  affolée.  Les  troupes  de 
gens  et  d’animaux  défilent,  et  nous  en  sommes  quittes  pour  la 
peur. 

Un  incident  s’est  produit  ce  soir,  qui  nous  a permis  de  constater  de 
quelle  façon  sommaire  on  punit  la  désobéissance  aux  ordres  d’un  supé- 
rieur. Sept  hommes  avaient  été  requis  pour  garder  notre  camp  la 
nuit,  comme  d’habitude,  et  le  sheik  du  village  nous  les  avait  amenés. 
L’un  d’eux,  alléguant  que  la  nuit  était  trop  froide,  se  refusa  à être  de 
garde,  et  quand  on  insista  et  voulut  l’y  contraindre,  il  résista  et  tira 
son  poignard.  Immédiatement,  il  fut  saisi,  désarmé,  couché  à terre, 
sur  le  ventre,  et,  pendant  que  ses  camarades  le  maintenaient  dans  cette 
position,  l’un  pesant  du  genou  sur  sa  tête,  les  autres  tenant  les  bras  et 
les  pieds,  le  sheik  et  notre  kaïd,  tirant  chacun  une  lanière  de  cuir  à 
nœuds,  toujours  suspendue  à leur  cou,  le  fustigèrent  de  main  de 
maître.  On  lui  lia  alors  les  bras  derrière  le  dos,  on  lui  attacha  les  pieds 
et  les  genoux  et  on  le  plaça  ainsi  ficelé  à son  poste,  où  il  passa  la  nuit 
comme  prélude  à un  emprisonnement  de  quelques  mois. 

La  nuit  est  venue,  une  nuit  d’Afrique,  belle,  calme,  limpide  : la 
lune  brille  au  ciel  avec  un  éclat  doux,  et  les  étoiles  luisent  dans  l'im- 
mensité bleue  avec  d’imperceptibles  scintillements;  des  reflets  ar- 
gentés tremblent  sur  les  eaux  et,  au  loin,  les  montagnes  se  profilent 
nettes,  claires,  précises  ; çà  et  là  des  feux  brillent,  des  ombres  grises 
se  meuvent,  et,  dans  le  morne  silence,  où  le  moindre  son  résonne 
avec  une  intensité  étrange,  on  entend  sous  les  tentes  des  notes  grêles 
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de  «guimbry»;  dans  le  village,  des  chiens  qui  aboient,  des  chameaux 
qui  grognent;  au  dehors,  du  côté  de  la  plaine,  des  courlis  qui  jettent 
leurs  cris  stridents,  les  multitudes  des  grenouilles  qui  coassent  et,  de 
temps  en  temps,  un  glapissement  isolé  de  chacal  se  mêlant  à tous 
ces  bruits. 


Douar  dans  la  plaine  du  Sébou. 


DANS  LA  PLAINE  DU  SÉBOU 


Vendredi,  18  Janvier. 

La  nuit  a été  froide,  la  rosée  abondante  et  l’eau  suinte  le  long  des 
parois  intérieures  de  nos  tentes. 

Nous  partons  par  un  beau  soleil,  un  splendide  ciel  bleu  et  nous 
voilà  recommençant  nos  courses  à travers  les  champs  d’asphodèles,  les 
narcisses,  les  marguerites. 

Le  terrain  est  sec,  les  sentiers  engageants;  Forestier,  Marshall  et 
moi  quittons  nos  mules  et  nous  marchons  côte  à côte  avec  les  muletiers. 
Nous  allons  d’un  bon  pas  et  nos  jambes  raidies  s’assouplissent  un  peu. 

Nous  avons  repris  nos  montures  : la  plaine  ondoyante  s’étend 
indéfiniment.  Les  parties  basses  sont  inondées  et  forment  des  lacs 
foisonnant  en  oiseaux  aquatiques  qui  partent  en  grandes  envolées  à 
notre  approche. 

Une  éminence  sur  notre  droite  s’élève,  comme  un  îlot,  au  milieu 
de  la  plaine;  des  maisons  s’étagent  en  terrasses  se  détachant  en 
lumière  sur  des  massifs  de  verdure  : c’est  Harbassiz. 

Notre  kaïd  revient  avec  un  cavalier  qu’il  est  allé  demander  au  gou- 
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verneur  de  la  ville.  Il  doit  nous  servir  de  guide  jusqu’au  Sébou,  à l’en- 
droit où  se  trouvent  les  bacs. 

La  route  commence  à sécher,  mais  par  places  des  flaques  d’eau 
boueuses  nous  forcent  à suivre  des  chemins  latéraux  presque  aussi 
mauvais. 


Ces  parages  sont  fort  fréquentés.  Les  «douars»  sont  nombreux  et  les 
petites  buttes  coniques  en  roseaux,  les  cases  de  nègres,  commencent  à 
se  montrer,  mêlées  aux  maisons  de  chaume,  aux  tentes  des  Bédouins. 
On  ne  voit  plus  de  « djellabiehs  »,  on  porte  le  long  « haïk  » de  laine 
drapé  sur  le  corps. 

A quelques  pas  de  la  route,  près  d’un  puits,  un  trou  énorme,  irré- 
gulier, à fleur  de  terre,  un  nègre,  presque  nu,  la  figure  couturée  de 
cicatrices  bleuâtres,  puise  de  l’eau  et  en  emplit  des  vases  d’argile 
clissés;  un  autre  est  accroupi  avec  deux  larges  amphores  devant  lui. 
A leurs  jambes  sont  rivés  des  anneaux  de  fer  auxquels  s’attache  une 
lourde  chaîne  qui  traîne  en  raclant  le  sol.  Ce  sont  des  prisonniers,  des 
forçats.  Plus  loin  nous  en  voyons  d’autres,  enchaînés  de  la  même 
façon,  travaillant  au  fond  d’une  tranchée,  dans  l’eau  jusqu’aux  genoux, 
sous  la  surveillance  d’une  sorte  de  garde-chiourme,  armé  d’un  fort 
bâton  d’arganier. 

Nous  traversons  un  marais  où  poussent  des  joncs,  de  longs  roseaux, 
où  s’ébattent  des  poules  d’eau,  des  canards,  des  bécassines.  Au-dessus 
de  nos  têtes  passent  des  vols  de  hérons. 

Après  une  dernière  course  sur  un  terrain  plat  et  dur,  nous  nous 
trouvons  au  bord  du  Sébou,  le  Sebur  des  Phéniciens,  le  « magnifique  », 
comme  l’appelle  Pline. 

Le  fleuve,  très  large,  au  courant  rapide,  aux  eaux  bourbeuses,  est 
encaissé  entre  des  berges  de  terre  excessivement  élevées.  Dans  la  falaise 
à pic  on  a taillé  de  biais  un  chemin  en  pente  douce,  qui  permet  d’ar- 
river sans  trop  de  difficultés  jusqu’aux  deux  bacs  qui  font  le  service 
d’une  rive  à l’autre. 
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Quatre  ou  cinq  caravanes  sont  là,  attendant.  Des  ballots,  des  sacs, 
des  planches,  des  poteries,  des  cages  pleines  de  poules,  sont  à terre  pêle- 
mêle  parmi  des  mules,  des  chameaux,  des  chevaux,  des  ânes,  du  bétail, 
des  nègres,  des  Juifs,  des  Maures,  des  Arabes,  des  Bédouins.  Et  tout  cela 
se  heurte,  braille,  brait,  beugle,  hennit,  bêle,  mugit,  piaille,  et  c’est 
une  tourmente  de  cris,  de  hurlements,  de  disputes,  quand  le  bac 
arrive  et  que  chaque  troupe,  voulant  précéder  l’autre,  cherche  à 
prendre  l’embarcation  d’assaut.  Des  gens  tombent  à l’eau,  piquent  des 
plats  ventres  dans  la  boue  liquide,  se  relevant  horriblement  maculés. 
D’autres,  cramponnés  aux  plats-bords,  enfoncés  dans  l’eau  jusqu’aux 
épaules,  refusent  de  quitter  prise  et  ne  lâchent,  avec  des  impréca- 
tions, que  lorsque  le  sabot  d’une  mule  ou  un  coup  de  rame  d’un  bate- 
lier, leur  a meurtri  les  mains. 

En  haut,  sur  la  berge,  des  soldats  superbement  habillés,  montés 
sur  des  chevaux  luxueusement  harnachés,  fument  des  cigarettes  et 
attendent  patiemment  que  leur  tour  vienne. 

Depuis  une  heure,  nous  sommes  là  faisant  le  pied  de  grue,  mais 
toujours  le  bac  part  sans  nous,  avec  sa  cargaison  d’hommes,  de  caisses, 
de  bêtes  de  toutes  sortes.  D’autres  caravanes  sont  arrivées,  et  elles  aussi 
veulent  qu’on  les  transporte. 

Harris,  qui  a fait  retenir  les  bateaux  à l’avance,  est  exaspéré.  Il  tire 
son  fameux  revolver,  brandit  sa  carabine,  met  les  gens  en  joue,  jure  de 
leur  faire  sauter  la  cervelle,  se  démène  comme  un  diable  dans  un 
bénitier.  Les  Arabes  ne  s’émeuvent  pas  du  tout  et  le  croyant  fou  ils 


Le  Sébou. 


s’écartent  respectueusement  de  lui,  murmurant  tout  bas  « maboul  ! » 
fou  ! Et  les  bacs  fendent  toujours  lourdement  les  eaux  boueuses,  em- 
menant gens,  bêtes  et  bagage,  tout  le  monde  excepté  nous. 

Les  beaux  soldats  sont  partis,  nous  les  voyons  aborder  à l'autre 
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rive,  sauter  en  selle  et  disparaître  au  galop  de  leurs  chevaux. 

Notre  kaïd,  aidé  du  soldat  d’Harbassiz,  a fini,  à force  de  cris  et  de 
menaces,  parfaire  entendre  raison  aux  bateliers,  et  quelques  coups  de 
lanières  appliquées  à propos  sur  les  épaules  d’entêtés  qui,  trop  pressés 
de  partir,  voulaient  quand  même  s’emparer  de  l’embarcation,  ont  pro- 
duit plus  d’effet  que  le  pistolet,  la  carabine  et  l’emportement  intem- 
pestif d’Harris,  et  nous  sommes  maîtres  de  la  place. 

Le  bac,  une  vieille  carcasse  informe,  trouée,  rapiécée,  prenant  l’eau, 
est  retenu  près  du  bord  par  deux  hommes  qui  le  maintiennent  à chaque 
bout  et  le  transbordement  commence.  Entre  le  pied  de  la  falaise  et  le 
lleuve  il  y a un  lac  de  glaise  liquide  et  glissante.  On  enfonce  jusqu’aux 
cuisses.  Nos  hommes  nous  prennent  à califourchon  sur  leurs  épaules  et 
nous  déposent  à bord  ainsi  que  les  chiens.  Puis  vient  le  tour  des  chevaux 
et  des  mules.  On  les  attache  par  un  pied,  on  tire  par  devant,  on  pousse 
par  derrière;  les  pauvres  bêtes,  affolées,  s’ébrouent,  ruent,  regimbent  et 
finissent  par  s’écrouler,  avec  un  grand  bruit  de  sabots,  dans  l’embar- 
cation où  elles  restent  debout,  abruties,  toutes  frissonnantes  de  peur, 
au  centre  de  la  barque,  tenues  en  bride  par  les  muletiers  assis  sur 
les  plats-bords.  A Pavant  et  à l’arrière,  les  mariniers,  des  nègres  aux 
membres  athlétiques  ruisselants  de  sueur,  saisissent  leurs  lourds  avi- 
rons et  entonnent  leur  chanson.  Réfugiés  à l’extrême  bout  de  Pavant, 
nous  nous  faisons  tout  petits  pour  ne  pas  les  gêner  dans  leurs  mou- 
vements, et  nous  voilà  lancés  sur  les  eaux  jaunes  du  Sébou. 

Après  un  quart  d’heure  nous  sommes  à l’autre  rive.  Celle-ci  est  sèche, 
en  pente  douce,  et  des  chardons  poussent  drus  sur  le  limon  durci  et 
gercé.  Nous  attendons  en  haut  de  la  berge  que  le  transport  de  nos 
animaux  et  de  no's  bagages,  qui  nécessite  deux  autres  voyages,  soit 
terminé. 


Un  douar. 


Nous  repartons  dans  la  plaine,  unie,  monotone,  avec  sa  ligne  de 
montagnes  bleues  à l’horizon. 

Les  terres  sablonneuses,  les  asphodèles  ont  fait  place  à des  champs 
fertiles,  d’une  terre  noire  et  grasse,  une  terre  opulente  où  poussent, 
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en  bancs  épais,  des  mauves,  des  soucis,  des  colzas  ; on  traverse  des 
marais  herbus,  on  parcoure  de  grandes  étendues  blanches  des  camo- 
milles dont  l’arome  nous  suit,  persistant  longtemps  après  que  nous 
avons  passé. 

Tout  le  long  du  chemin  on  rencontre  du  monde,  on  se  croise  avec 
des  animaux  : des  paysans 
revenant  des  champs  et  re- 
gagnant leurs  chaumières, 
des  femmes  voilées  sur  des 
ânes,  tenant  des  enfants  de- 
vant elles,  des  files  de  che- 
vaux et  de  chameaux,  des 
troupeaux  d’ânons,  des 
bœufs,  des  brebis. 

Le  soleil  est  couché,  il 
souffle  une  brise  aigre  et 
nous  sommes  encore  loin  du 
lieu  oiTnous  devons  camper. 

On  accélère  la  marche  et  on 
trotte  ferme,  tantôt  à travers 
les  terres  labourées,  tantôt 
le  long  des  petits  sentiers 
qui  les  limitent.  Çà  et  là  on 
rencontre  un  assemblage  de 
huttes  coniques,  un  toit  de 
chaume,  un  groupe  d’arbres; 
les  champs  de  blé  et  d’orge 
se  succèdent  alternant  avec 
des  carrés  irréguliers  de  lu- 
zerne , des  plantations  de 
maïs. 

Les  ombres  du  soir  s’é- 
paississent, l’air  fraîchit  davantage,  les  montagnes  bleues,  dans  la  dis- 
tance, deviennent  presque  noires.  Dans  la  voûte  assombrie  du  ciel, 
la  lune  découpe  son  dur  croissant,  de  pâles  lueurs  d’étoiles  apparais- 
sent et  toutes  les  couleurs  se  noyent  en  une  grande  teinte  grise  et 
froide,  qui  s’étend  partout  sur  la  vaste  plaine  triste,  infinie  comme 
la  mer. 

A la  nuit,  nous  arrivons  à un  hameau  : quelques  maisons  de  chaume 
entourées  de  meules  de  paille  auprès  de  tamaris  et  d’oliviers,  et  à la 
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lueur  de  lanternes  à flamme  vacillante,  éclairant  à peine,  on  dresse  le 
camp  à proximité  des  habitations. 

L’emplacement  de  nos  tentes  est  aride  : sans  une  fleur,  sans  un 
brin  d’herbe.  Partout  le  sol  est  couvert  de  vieille  paille  hachée,  de 
poussière,  de  fiente  de  bêtes,  de  flocons  de  laine  plaqués  de  houe 
noire,  d’os  rongés  à moitié,  de  branches  d’épines  desséchées.  Une 
odeur  infecte  vient  de  je  ne  sais  où,  sans  doute  d’une  charogne 
qui  pourrit  aux  environs.  Une  douzaine  de  chiens  maigres,  puants, 
rôdent  autour  de  nos  tentes,  et  toute  la  nuit  c’est  un  concert  affreux 
et  incessant  de  voix  rauques,  aiguës,  enrouées,  avec  des  disputes  et  de 
lamentables  hurlements. 

Depuis  que  nous. avons  traversé  le  Sébou,  nous  sommes  sur  le  terri- 
toire des  Beni-Hassan,  des  gens  peu  commodes,  paraît-il,  des  tribus 
indisciplinées  et  pillardes,  assassinant  à leurs  moments  perdus.  Demain 
nous  serons  sur  celui  des  Cherabras,  aussi  voleurs  que  leurs  voisins, 
mais  moins  féroces  et  plus  soumis  à l’autorité  du  Sultan. 


Près  de  Sidi-Cassim. 


SIDI-CASSIM 


Samedi,  19  Janvier. 

Je  m’explique  maintenant  les  brises  nauséabondes  d’hier  et  tout  ce 
nocturne  charivari.  A vingt  mètres  de  nous,  j’aperçois,  en  mettant  le 
pied  hors  de  la  tente,  tous  les  chiens  du  douar  acharnés  sur  une  car- 
casse de  cheval  en  putréfaction,  qu’ils  dépècent  à belles  dents.  Et  dire 
que  toute  la  nuit  nous  avons  dormi  sous  le  vent  de  cette  charogne, 
au  milieu  de  ces  immondes  ripailles. 

La  matinée  est  fraîche,  l’air  vif,  le  soleil,  le  beau  soleil  aimé 
rayonne  dans  l’éther  profond.  Et  de  nouveau  nous  allons  dans  la 
plaine,  qui  se  déroule  avec  sa  fatigante  uniformité,  son  éternel  rideau 
de  montagnes  bleues  barrant  l’horizon. 

On  s’enfonce  dans  des  terres  détrempées  d’où  partent  des  nuées 
d’oiseaux;  on  côtoie  des  mares  fangeuses;  on  aborde  des  sols  plus  secs 
et  on  marche  à travers  des  menthes,  des  hautes  ciguës  desséchées  qui 
vous  fouettent  les  jambes,  des  jujubiers  épineux.  Le  soleil  frappe  dur  : 
des  huées  chaudes,  où  tourbillonnent  en  une  rumeur  confuse  des 
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myriades  d’insectes,  des  nuées  de  moustiques,  flottent  à ras  de  terre, 
et  dans  des  bouquets  d’arbres  chauves  et  de  plantes  grêles  on  aperçoit 
des  huttes  en  forme  de  ruches,  des  sommets  pointus  de  tentes  en  poil 
de  chèvre,  des  toits  de  chaume  gris. 

Nous  sommes  dans  des  régions  cultivées,  parmi  des  luzernes,  des 
colzas,  des  champs  d'orge  et  de  maïs.  Un  village  s’élève  au  milieu  de 
tamaris,  de  chênes  verts  et  d’oliviers;  quelques-unes  des  maisons  ont 
un  étage,  et  sur  les  murs,  en  torchis  jaune,  on  remarque  au-dessus  des 
portes  des  arabesques  en  creux,  indiquant  certaines  velléités  artistiques. 

Les  longues  colonnes  des  caravanes  continuent  à nous  croiser, 
ainsi  que  les  petits  ânes  horriblement  chargés,  les  beaux  cavaliers  aux 
mines  altières,  aux  brillants  vêtements,  et  les  nobles  vieillards  sur 
leurs  mules  blanches,  richement  caparaçonnées,  suivis  de  leurs  nom- 
breux domestiques. 

L’arrière-garde  de  nos  bagages  est  loin  derrière  nous;  nous  l’at- 
tendons au  bord  de  la  route  tout  près  d'un  «douar». 

Nous  nous  sommes  approchés  de  l’entrée;  on  entend  sous  les 
tentes  des  éclats  de  voix  et  des  rires  étouffés.  Puis,  une  belle  enfant 
brune  s’avance  timidement,  avec  des  airs  de  gazelle  effarouchée,  et 
nous  présente  des  œufs  qu’elle  tient  à même  dans  ses  deux  mains. 
Elle  est  jeune,  très  jolie,  sa  taille  est  mince  et  svelte,  sur  son  front 
est  tatouée  une  croix  bleue,  et  quand  elle  rit,  ses  dents  mignonnes 
brillent,  avec  des  reflets  nacrés,  entre  ses  lèvres  humides  rouges 
comme  des  grenades  entr’ouvertes.  Ses  massifs  colliers  d’argent  s’éta- 
lent sur  sa  poitrine,  et  sa  gorge  naissante  tremble  sous  son  péplum 
blanc  ; une  amulette  de  drap  rouge,  à laquelle  pendent  une  griffe  de 
tigre  et  un  morceau  de  corail,  est  suspendue  à son  cou.  Ses  épais 
cheveux  noirs  tressés,  à reflets  bleus,  retombent  sur  les  tempes  en 
deux  torsades  lourdes  dont  les  extrémités  se  rejoignent  sur  la  nuque. 
Très  souple,  elle  s’approche  en  hésitant,  lentement,  et,  avec  une  grâce 
singulière,  elle  tend  ses  deux  mains  contenant  les  œufs. 

Forestier,  en  galant  chevalier,  vient  à sa  rencontre  souriant  dans 
les  épaisseurs  noires  de  sa  barbe  frisée,  quand,  tout  à coup,  un  vieil 
Arabe  édenté  surgit,  le  bâton  levé,  chasse  l’enfant,  qui  se  réfugie  sous 
la  tente,  et  se  campe  devant  l’intrus,  grommelant  et  roulant  des  yeux 
terribles.  Forestier,  imperturbable,  fait  une  belle  révérence  à l’irascible 
vieillard,  et,  pivotant  lestement  sur  ses  talons,  nous  rejoint  à l’entrée 
du  « douar  ».  De  là,  une  mimique  amoureuse  très  amusante  et  très 
mouvementée  s’engage  entre  nous  et  la  jolie  fille,  qu’on  aperçoit 
dans  l’ombre  de  la  tente. 
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Pendant  ce  temps,  deux  vieilles  en  train  de  laver  du  linge  se 
sont  prises  de  querelle.  Elles  s’injurient  avec  des  cris  perçants  et 
sont  prêtes  à s’arracher  les  cheveux  quand  le  vieux,  toujours  armé 
de  sa  trique,  et  heureux  de  pouvoir  décharger  sa  colère  sur  quel- 
qu’un, vient  mettre  le  holà  en  les  empoignant  rudement  par  le  cou 
et  les  plaçant  chacune  à un  coin  opposé  du  « douar  »,  après  leur 
avoir  caressé  les  côtes  d’un  ou  deux  coups  de  matraque  bien  appliqués. 

Sur  la  route,  des  femmes 
s’en  vont,  courbées  sous  d’é- 
normes charges  de  fagots. 

Nos  hommes  arrivent;  on 
envoie  les  baisers  d’adieu  à l’ai- 
mable demoiselle  du  «douar», 
et  on  repart  pour  retrouver 
bientôt  le  Sébou.  Nous  en  cô- 
toyons pendant  quelque  temps 
les  bords  escarpés.  La  rivière 
aux  eaux  troubles  coule  au  bas 
d’une  falaise  de  glaise  de  près 
de  cinquante  pieds  de  haut. 

Sur  le  bord  opposé,  montant 
en  pente  douce,  des  massifs 
d’arbres  s’élèvent  dans  des  tail- 
lis buissonneux,  une  ou  deux 
huttes  de  toits  de  chaume  pa- 
raissent perdus  dans  la  verdure. 

Nous  suivons  un  sentier  sur  l’extrême  crête  de  la  berge;  .à  notre 
droite  les  champs  d’orge,  de  blé,  les  luzernes  se  succèdent,  et  des 
bandes  de  pluviers  partent  bruyamment  de  tous  côtés. 

Un  beau  vieillard,  d’aspect  très  distingué,  enveloppé  dans  un  nuage 
de  mousseline,  arrive  en  face  de  nous  monté  sur  une  haute  mule  grise 
à poil  luisant,  aux  sabots  fins,  caparaçonnée  de  velours  bleu  de  ciel 
brodé  de  soie  jaune.  Des  soldats  l’accompagnent;  les  longs  canons  de 
leurs  fusils  cerclés  d’argent  luisent  au  soleil,  leurs  chevaux  secouent 
leurs  épaisses  crinières,  et  des  flocons  blancs  s’échappent  de  leurs 
bouches  pleines  d’écume. 

Quand  nos  deux  troupes  faisant  halte  se  sont  saluées,  un  éclair 
rapide  a flambé  dans  ses  prunelles  noires.  Notre  kaïd  lui  a respec- 
tueusement baisé  la  main,  une  main  fine  très  délicate,  une  main  de 
duchesse,  qu’il  a sortie  lentement  de  dessous  ses  burnous;  ils  ont  causé 
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un  moment,  puis  il  s’.est  légèrement  soulevé  sur  sa  selle,  nous  a salués 
d’un  imperceptible  signe  de  tête  et  s’en  est  allé  avec  sa  brillante  escorte. 

C’est,  il  paraît,  un  gouverneur  de  ville  qui  retourne  de  Fez.  Il  a 
vraiment  fort  grand  air  ce  vieillard  à barbe  blanche,  d’une  propreté 
exquise,  perdu  dans  le  fouillis  léger  de  ses  mousselines  immaculées 
parfumées  de  benjoin  et  d’aloès.  Son  assurance  hautaine,  sa  politesse 
grave,  dédaigneuse,  où  se  mêle  une  pointe  d’ironie,  presque  d’imper- 
tinence, n’est  point  banale  du  tout  et  vous  a un  fort  ragoût  de  grand 
seigneur. 

On  laboure.  Des  Arabes  manœuvrent  des  charrues  de  bois  on  ne 
peut  plus  primitives.  Les  attelages  varient  à l’infini.  Ici  ce  sont  des 
bœufs,  là  des  chevaux  ou  des  mules,  plus  loin  des  ânes,  ou  bien  un 
chameau  et  un  âne.  Quand  les  bêtes  font  défaut,  les  femmes  les 
remplacent.  La  terre  est  si  légère,  la  charrue  si  peu  lourde,  la  femme 
si  ravalée,  qu’entre  elle  et  une  bête  de  somme  la  différence  n’existe 
guère,  et  cette  chose  monstrueuse  paraît  toute  naturelle  ici. 

Un  gamin  juché  sur  un  petit  âne  revient  des  champs  sa  journée 
terminée;  les  deux  morceaux  de  sa  charrue  démontée  reposent  dans 
les  « koufas  » qui  battent  les  flancs  de  sa  bête. 

Les  montagnes,  devant  nous,  sont  plus  hautes  dans  le  ciel,  moins 
bleues,  moins  unies  de  ton,  leurs  cimes  sont  plus  nettes,  leurs  arêtes 
plus  vives.  On  distingue  des  déchirures,  des  anfractuosités,  de  vigou- 
reux pans  d’omhre. 

Pendant  une  heure  nous  chevauchons  à travers  des  terres  plan- 
tureuses, des  luzernes,  des  colzas,  et  de  nouveau  ce  sont  des  fleurs 
sous  les  pas  de  nos  mules  : des  marguerites,  des  soucis,  des  champs  de 
lavande  ; puis  on  suit  la  berge  élevée  d’un  affluent  du  Sébou,  une  assez 
large  rivière  aux  bords  admirablement  boisés.  On  passe  sous  les  bran- 
ches d’énormes  figuiers,  de  vieux  chênes-lièges,  d’acacias  ; on  se  fraye 
un  passage  à travers  des  massifs  de  myrtes  et  de  lauriers-cerises,  au 
milieu  de  jardins  fleuris,  de  bosquets  d’orangers  et  de  grenadiers;  on 
avance  parmi  des  alignements  de  palmiers,  et  nous  voyons  apparaître, 
dans  la  verte  ceinture  de  ses  nombreux  vergers,  Sidi-Cassim,  toute 
rose  sous  les  derniers  rayons  du  soleil.  Comme  un  pygmée  au  pied 
d’un  Titan,  elle  repose  au  bas  des  derniers  contreforts  des  montagnes 
de  Méquinez,  ces  montagnes  qui,  tous  les  jours,  fuyaient  comme  un 
rêve  devant  nous. 

Il  faut  d’abord  traverser  un  lac  de  boue  emplissant  toute  la  largeur 
de  la  rue;  puis  on  s’engage  dans  un  dédale  de  ruelles  ou  la  boue, 
séchée  par  le  soleil,  tassée  en  une  profonde  couche  de  poussière 
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âcre  et  impalpable,  tourbillonne  sous  le  pied  des  mules  et  nous  affecte 
douloureusement  les  paupières.  On  débouche  sur  une  sorte  de  terrain 
vague  bouleversé,  complètement  aride,  situé  entre  les  faubourgs  de  la 
ville  et  la  rivière. 

Le  sol  est  parsemé  de  paille  hachée,  d’ailes  de  poulet,  d’immon- 
dices; des  cercles  noirs,  où  la  terre  est  battue,  indiquent  la  place 
d’anciens  campements.  Nos  hommes  choisissent  un  coin,  le  moins 
sale,  le  nettoient  du  mieux  qu’ils  peuvent,  et  on  dresse  les  tentes. 


Sidi-Cassim. 


Un  jeune  kaïd,  le  sous-gouverneur  de  la  ville,  est  venu  nous  rendre 
visite.  Il  est  arrivé  tout  enveloppé  de  mousseline  de  soie  blanche, 
monté  sur  un  beau  cheval  gris  à selle  cramoisie,  brodée  d’or,  accom- 
pagné d’un  vieillard,  en  burnous  bleu  clair,  emmitouflé,  lui  aussi,  dans 
un  « haïk  » blanc  comme  neige,  suivi  d’une  escorte  de  quatre  cava- 
liers fusil  au  poing. 

Il  reste  pour  prendre  le  thé  et  semble  heureux  de  revoir  Harris  qui 
a fait  sa  connaissance  deux  ans  auparavant.  Sa  tête  fine  de  sphynx 
égyptien  a beaucoup  d’expression,  et  ses  traits  sont  d’une  extrême  mo- 
bilité; il  rit  facilement  montrant  de  belles  dents  bien  alignées,  touche 
à tout,  regarde  partout  et  nous  accable  de  questions.  Un  négrillon  est 
accroupi  à ses  pieds,  et  un  domestique  porteur  d’une  lanterne  reste  à 
l’entrée  de  la  tente.  Il  prend  le  manteau  de  fourrure  d'Ingram  pour 
une  peau  de  loup,  et  quand  on  lui  dit  que  c’est  une  peau  d’ours,  il 
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paraît  fort  intrigué  et  semble  se  demander  à quoi  peut  bien  pouvoir 
ressembler  un  pareil  animal. 

Har  ris  lui  montre  sa  carabine  et  lui  en  explique  le  mécanisme  : le 
jeune  kaïd  prend  l’arme  et  demande  une  cartouche  pour  l’essayer.  On 
acquiesce  à son  désir  et  on  lui  place  le  fusil  entre  les  mains.  Il  sort 
de  la  tente,  épaule,  vise  en  plein  milieu  d’une  caravane  qui  vient 
pour  s’installer  ^près  de  la  nôtre,  et  la  balle,  manquant  son  but,  va 
casser  la  patte  à un  chien  aboyant  après  les  nouveaux  venus.  Il  remet 
alors  tranquillement  l’arme  à son  propriétaire,  constatant  avec  une 
superbe  indifférence  que  le  tir  est  très  juste. 

Un  peu  avant  de  partir  il  nous  montre  une  de  ses  dents  qui  le  fait 
souffrir  : Forestier  lui  donne  un  morceau  de  sucre  humecté  de  quelques 
gouttes  de  chlorodine,  et  il  lui  offre  un  peu  de  quinine  qu’il  a demandé 
pour  un  de  ses  amis  qui  a la  fièvre. 

Une  heure  après  son  départ  il  envoie  deux  de  ses  serviteurs  nous 
demander,  sous  le  sceau  du  secret,  un  peu  d’eau-de-vie,  pour  sa  dent 
creuse,  sans  doute.  Ces  derniers  ont  amené  avec  eux  un  magnifique 
« sloughi  » dont  leur  maître  fait  présent  à Harris.  Une  copieuse 
« mouna  » a été  apportée  au  camp. 


de 

Méquinez. 
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Dimanche,  20  Janvier. 

Ce  matin  on  a ramené  au  camp  le  « sloughi  » d’Harris  qui,  pendant 
la  nuit,  avait  rongé  la  corde  qui  l’attachait  au  lit  de  son  nouveau 
maître  et  était  allé  rejoindre  son  ex-propriétaire. 

Nous  quittons  Sidi-Cassim  de  bonne  heure  : on  côtoie  des  vergers, 
on  traverse  des  champs  cultivés,  on  passe  quelques  ruisseaux  et  nous 
voilà  escaladant  les  premiers  contreforts  de  la  montagne. 

C’est  "d’abord  une  large  chaussée  de  terre  nue  qui  se  dresse  devant 
nous  se  détachant  comme  un  long  carré  d’étoffe  brune  qu’on  aurait 
jeté  sur  les  herbes  courtes  d’un  vert  gris,  qui  tapissent  une  pente  raide, 
rocailleuse,  montant  tout  droit.  Elle  s’arrête  au  sommet  du  plateau 
encombré  de  rocs  éboulés,  puis  plus  de  chemin. 

On  avance  de  biais  sur  d’énormes  blocs  de  basalte  couchés  dans  de 
brusques  inclinaisons  et  arrondis  comme  des  dos  énormes  de  bêtes 
antédiluviennes.  Ces  surfaces  polies  réverbèrent  une  lumière  aveu- 
glante, une  chaleur  suffocante.  Un  faux  pas  de  mule  et  on  roulerait 
brisé  au  bas  des  rocs.  On  se  faufile  dans  des  anfractuosités,  des  fissures 
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à fonds  de  vase  recouverts  d’inextricables  lacis  d’herbes  sèches,  de 
plantes,  de  ronces  d’où  les  mules  empêtrées  se  dégagent  difficilement. 

A mi-chemin  de  la  hauteur  on  trouve  une  large  chaussée  pavée 
de  dalles  grossières  dont  un  grand  nombre  ont  été  arrachées.  La  voie 
est  encombrée  de  grosses  pierres,  d’éclats  de  rocs,  de  sables.  Elle  est 


Au  sommet  du  premier  contrefort. 


taillée  dans  le  flanc  du  rocher  et  bordée  du  côté  opposé  d’un  mur  bas  à 
moitié  démoli  formant  parapet.  Les  mules  buttent  souvent. 

Du  haut  de  ce  premier  gradin  le  décor  est  admirable  : c’est  à nos 
pieds  Sidi-Cassim  dans  son  nid  de  verdure,  avec  ses  minarets  dont  les 
triples  boules  dorées  étincellent  au  soleil,  ses  mosquées  aux  toits  de 
faïences  vertes,  luisant,  avec  des  éclats  de  bronze,  ses  blanches  maisons 
s’étageant  en  nombreuses  terrasses,  tandis  qu’à  travers  les  bosquets  et 
les  vergers  sa  rivière  miroite  et  se  tord  comme  un  reptile.  Puis  c’est 
la  vaste  plaine  d’un  vert  amorti,  très  mat,  où  le  Sébou  déroule  ses 
nombreux  circuits  minces  comme  des  fils  d’argent,  et  plus  loin  une 
bande  blanche,  indécise  comme  une  vapeur,  Harbassiz.  Enfin,  au 
dernier  plan,  à l’extrême  horizon,  on  aperçoit,  noyées  dans  le  ciel,  une 
ligne  de  montagnes  d’un  bleu  pâle  très  léger. 

Nous  sommes  en  plein  milieu  du  massif.  On  gravit  des  côtes,  on 
descend  dans  des  vallées  ; on  traverse  de  grandes  étendues  toutes  grises 
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sous  la  multitude  de  chardons  qui  les  recouvre.  Les  caravanes,  en 
passant,  ont  frayé  une  route  à travers  cette  végétation,  foulant  les  tiges 
des  plantes,  écorchant  la  terre,  et  de  loin  cette  large  bande  foncée 
tranchant  sur  les  nuances  claires  des  collines  semble  un  large  ruban 
de  velours  sombre  jeté  sur  un  tapis  de  soie  grise. 


La  chaussée  pavée. 


Dans  des  cirques  de  montagnes  aux  sommets  aigus,  la  terre  noire 
et  grasse  se  renfle  en  ondulations  molles,  et  de  grands  carrés  presque 
réguliers,  de  longues  bandes  d’un  roux  foncé,  se  découpent  sur  les  gris 
légers,  sur  les  verts  atténués  des  croupes  des  collines,  indiquant  des 
champs  labourés.  Près  de  huttes  de  branchages,  des  fumées  d’herbes 
qu’on  brûle  montent  en  tournoyant  dans  l’air  et  des  paysans,  des 
« khrammès  »,  se  livrent  aux  travaux  des  champs.  Des  vapeurs  bleues, 
ténues,  très  transparentes,  flottent  comme  des  gazes  légères,  envahis- 
sant tous  les  replis  des  vallées. 

Au  sortir  d’un  creux  de  terrain,  nous  émergeons  au  soleil  dans 
un  endroit  ouvert.  A l’ombre  d’un  rocher,  un  vieil  Arabe,  en  gue- 
nilles, est  assis  à côté  de  « koufas  » d’oranges;  on  lui  achète  toute  sa 
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marchandise,  pour  une  somme  insignifiante,  et  c'est  une  débauche  de 
fruits  frais,  dorés,  parfumés. 

Le  « sloughi  » suit  bien,  c’est  à qui  le  caressera  parmi  nos  hommes, 
qui  croient  que  sa  présence  leur  portera  bonheur. 

Pendant  des  heures,  on  continue  à travers  des  gorges  sauvages,  des 
plateaux  cultivés,  des  terres  basses  inondées;  puis  nous  sommes  hors 
du  massif,  sur  la  crête  de  ses  derniers  contreforts,  au  faîte  d’une 
hauteur  rejoignant  en  une  pente  doucement  inclinée  une  ravissante 
vallée  où  coule  en  capricieux  méandres  une  mignonne  rivière  aux 
bords  boisés,  touffus  de  plantes,  bariolés  de  fleurs. 

Entre  nous  et  la  rivière,  la  touchant  presque,  se  montre  le  cercle 
noir  des  tentes  d’un  «douar»  : vue  d’ici  à vol  d’oiseau,  on  en  peut  voir 
distinctement  la  courbe  en  forme  de  croissant,  ouvert  sur  la  rivière, 
formée  par  les  tentes  groupées  les  unes  contre  les  autres,  entourées 
d’épines  sèches.  Des  femmes  travaillent  assises  en  rond,  d’autres  vont 
puiser  de  l’eau  avec  des  amphores,  des  vieillards  sont  accroupis  près 
des  tentes,  des  chiens  vont  et  viennent,  et  on  entend  leurs  aboiements, 
très  assourdis  à cause  de  la  distance. 

Nous  descendons.  Près  du  «douar»,  nous  évitons  un  âne  mort  pour 
tomber  sur  un  chien  crevé  que  ses  congénères,  peu  dégoûtés,  se  dis- 
putent avec  des  grognements  féroces. 

La  rivière  est  à notre  droite.  On  s’en  approche  ou  on  s’en  éloigne 


Douar  de  Bédouins. 


suivant  les  circuits  du  chemin.  Çà  et  là  c’est  une  voûte  d’aqueduc  près 
d’un  marais,  un  pan  de  mur  ancien  délabré,  une  pierre  de  taille  enfouie 
sous  les  ronces.  On  suif  un  moment  un  sentier  escarpé,  creusé  dans 
le  flanc  d’une  côte  abrupte,  à travers  des  rocs  éboulés,  des  amas 
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pierreux,  on  traverse  Y « oued  » à un  gué,  à quelques  mètres  en  amont 
d’une  ligne  de  roches  moussues,  par-dessus  lesquelles  le  courant  cascade 
avec  des  bouillonnements,  et,  immédiatement,  on  fait  halte  sur  un  gazon 
vert  tapissé  de  fleurs,  séparé  de  l’eau  par  un  rideau  d’arbustes.  C’est  là 
qu’on  va  élever  nos  tentes  à cent  mètres  d’un  village  perché  sur  le  ver- 
sant de  la  colline. 


L’Oued-Faraouiii 


Les  « fusils  » parcourent  les  monts,  Harris  en  tête,  sonnant  de  sa 
trompe,  à tue-tête.  Cette  terrible  fanfare  a mis  le  village  sens  dessus 
dessous.  Prenant  ce  bruit  étrange,  qui  pour  la  première  fois  résonne 
à leurs  oreilles,  pour  les  rugissements  d’un  monstre  quelconque  d’une 
espèce  inconnue  et  féroce,  nouvellement  arrivé  dans  ces  parages,  les 
hommes  sautent  sur  leurs  armes,  les  femmes  se  sauvent,  les  enfants 
poussent  des  cris  et  les  chiens  la  queue  entre  les  jambes  hurlent  d’une 
façon  lugubre.  Et  toujours  à travers  les  halliers,  à travers  les  vallons, 
retentit  vibrante,  sonore,  infatigable,  la  fameuse  corne  d’Harris.  Puis 
le  bruit  s’affaiblit,  se  perd  dans  la  distance,  cesse  tout  à fait,  les 
frayeurs  se  calment,  les  chiens  se  taisent,  le  calme  renaît. 

La  paisible  vallée  retombe  dans  son  adorable  repos,  ses  tranquilles 
murmures,  ses  caressantes  tristesses.  Et  sa  gentille  petite  rivière  lim- 
pide, aux  rives  embaumées,  gazouille  gaiement  sur  son  lit  de  cailloux 
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blancs,  entre  ses  berges  d’herbe  fine,  émaillées  d’iris,  d’hyacinthes,  de 
marguerites,  parsemées  de  boutons  d’or,  plantées  de  lauriers-roses,  de 
saules,  de  grenadiers,  et  Tonde  glisse  sous  les  dômes  de  verdure  avec 
des  reflets  d’émeraude  et  de  doux  et  mélodieux  bruissements. 

Aussitôt  après  le  coucher  du  soleil  le  ciel  s’est  couvert  soudain  d’une 
vapeur  d’un  bleu  noir,  plombé,  terne,  et  sur  ce  fond  morne  les  mon- 
tagnes, devenues  tout  à coup  d’un  rouge  cramoisi,  ont  flamboyé  avec 
des  tons  ardents  de  métal  en  fusion,  comme  si  elles  eussent  reflété 
les  flammes  d’un  immense  incendie,  emplissant  toute  la  vallée  de 
lueurs  écarlates.  L’effet  était  étrangement  puissant,  plein  d'une  sauvage 
et  sinistre  splendeur. 

La  nuit  entière,  les  hommes  de  garde  ont  chanté  et  se  sont  appelés 
les  uns  les  autres.  L’endroit  est  hanté,  nous  dit-on,  et,  ce  qui  est  pire, 
les  environs  sont  infestés  de  brigands. 


Méquinez. 


MÉQUINEZ 


Lundi,  21  Janvier. 


Toute  la  matinée,  nous  avons  chassé  sur  les  bords  de  la  séduisante 
rivière,  l’Oued-Faraoun,  un  affluent  de  TOued-Rdoum.  On  a fait  des 
hécatombes  de  perdrix.  Antonio  ne  manque  pas  un  coup,  sa  chienne 
Metza  a un  flair  d’une  remarquable  finesse  et  arrête  à merveille  ; Harris, 
grâce  à sa  corne,  ou  malgré  elle,  foudroie  quelques  perdreaux  ; Ingram 
et  Marshall  font  une  assez  belle  besogne  avec  Don  et  Rover  ; Forestier 
et  moi  abattons  plus  de  croquis  que  de  gibier. 

Après  un  affreux  massacre  d’un  tas  de  pauvres  bêtes  à poil  et 
à plumes  ne  demandant  qu’à  finir  leurs  jours  en  paix  sur  les 
bords  aimés  de  la  rivière,  nous  la  traversons  à tour  de  rôle  sur 
le  dos  de  la  mule  d’ Antonio,  que  Sambô  vient  d’amener,  sauf  In- 
gram qui,  cédant  à ses  instincts  d’amphibie,  se  précipite  tout  habillé 
dans  le  courant  et  aborde  à l’autre  rive  trempé  comme  un  barbet. 
De  là,  nous  gagnons  des  ruines  romaines  qui  s’élèvent  sur  un  ren- 
flement de  terrain,  les  restes  de  Volubilis,  de  « Kasz-Pharaoh  »,  le 
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château  de  Pharaon  comme  les  appellent,  sans  savoir  pourquoi,  les 
Arabes. 

Le  temps  s’est  éclairci,  le  vent  a balayé*  les  brumes  matinales,  le 
soleil  a bu  les  abondantes  rosées,  séché  les  taillis  humides,  durci  les 
sentiers  mouillés. 

De  l’antique  Volubilis,  il  ne  subsiste  qu’un  arc  de  triomphe,  aux 
pierres  disjointes,  d’un  très  bel  appareil,  faisant  face  à une  muraille 
percée  d’une  porte  cintrée  et,  plus  loin,  les  portes  d’une  basilique.  Le 
sol,  où  parmi  les  palmiers  nains  poussent  de  hautes  herbes  grêles,  des 
chardons,  des  ronces,  est  jonché  de  pierres  taillées  et  d’éclats  de  toutes 
sortes.  Des  soubassements,  interrompus  de  larges  brèches,  rampent 
à moitié  enfouis  sous  une  végétation  sauvage.  Des  quantités  de  pigeons 
reposent  sur  les  sommets  des  murs  ruinés  où  les  vautours  et  les  fau- 
cons ont  fait  leurs  nids;  des  aigles  planent  très  haut  dans  l’éther. 

Et  l’altière  ville  romaine  n’est  plus.  Les  blocs  de  ses  assises  ont 
servi  à construire  les  remparts  de  Méquinez,  la  ville  sainte  de  l’Islam  ; 
ses  colonnes  ont  orné  ses  portes  monumentales,  ses  élégants  portiques  ; 
ses  marbres  ont  servi  à décorer  ses  palais,  comme  en  Egypte  les  anti- 
ques murailles  de  Memphis  ont  servi  de  carrières  aux  constructeurs  de 
Fôstat;  ses  colonnes  ont  soutenu  les  arcades  de  ses  mosquées;  ses 
plaques  de  porphyre  embellissent  leurs  sanctuaires. 


L’antique  cité,  dépecée  par  morceaux,  s’en  est  allée  pierre  par  pierre, 
à travers  les  montagnes,  à travers  les  plaines,  à travers  les  vallées, 
sur  le  dos  des  chameaux,  dans  les  « koufas  » des  mules;  et  des  tron- 
çons de  colonnes,  restés  sur  les  chemins,  jalonnent  encore  la  route 
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suivie  par  ces  destructeurs  du  passé,  ces  rapaces  enfants  du  désert, 
brisant,  pour  se  les  approprier,  les  œuvres  des  autres,  avec  la  même 
incurie,  la  même  stupide  insouciance  que  celles  avec  lesquelles  ils  lais- 
sent périr  les  leurs. 

A deux  kilomètres  de  là,  dans  une  gorge  sauvage  des  monts  Zahroun, 
dont  les  âpres  sommets  tranchent  durement  sur  le  ciel,  la  ville  de 
Mouley-Idriss  s’étage  en  terrasses  sur  la  pente  abrupte,  et  les  tons  d’ocre 
jaune  de  ses  murs  ressortent  violemment  sur  les  verts  foncés  de  ses  jar- 
dins de  figuiers  et  d’oliviers,  échelonnés  sur  le  versant  de  la  montagne. 

C’est  un  lieu  fort  vénéré  que  la  ville  de  Mouley-Idriss.  Sa  « zaouïa  » 
renferme  le  tombeau  du  très  saint  Mouley-Idriss-Ben-Abdallah,  père 
du  glorieux  fondateur  de  Fez.  L’entrée  de  la  ville  est  sévèrement 
interdite  aux  Juifs  et  aux  chrétiens,  qui  s’exposeraient  à être  massa- 
crés en  voulant  y pénétrer  quand  même. 

Ingram  et  Harris,  accompagnés  du  kaïd,  sont  partis  en  avant-garde 
à Méquinez,  comme  fourriers,  pour  obtenir  nos  « billets  de  logement  » 
du  gouverneur,  pour  qui  nous  avons  une  lettre  de  recommandation  de 
Si-Torrès,  le  ministre  des  Affaires  étrangères  du  Maroc,  résidant  à 
Tanger.  Nous  possédons  aussi  une  lettre  du  Sultan,  laquelle  nous 
donne  droit  à la  « mouna  » et  aux  égards  des  pachas,  sheiks,  kaïds  et 
autres  fonctionnaires  de  l’empire,  qui  répondent  de  nos  existences  sur 
leur  tête.  Nous  préférons,  toutefois,  payer  les  vivres  que  les  habitants 
nous  apportent  et  notre  kaïd  est  chargé  de  leur  en  régler  le  montant. 

Depuis  quelque  temps,  de  vagues  indices  nous  le  font  soupçonner  de 
ne  rien  donner  du  tout  aux  malheureux  paysans  et  de  réaliser  de  beaux 
bénéfices  à nos  dépens  et  aux  leurs.  Nous  vîmes  plus  tard  que  nos 
suppositions  n’étaient  que  trop  fondées  et  à Fez  le  vieux  gredin  reçut 
du  kaïd  Mac-Lean,  qui  nous  avait  offert  une  aimable  hospitalité, 
une  semonce  telle,  avec  menace  de  lui  infliger  la  bastonnade,  qu’il  fui 
guéri,  je  pense,  pendant  le  reste  du  voyage,  de  recommencer  ses  frasques 
quotidiennes. 

Nous  avançons  sur  une  colline  s’élevant  en  rampe  douce  à tra- 
vers des  terrains  sablonneux,  parmi  des  monticules  coupés  d’étroites  et 
profondes  tranchées,  creusées  par  les  pluies.  Nous  nous  croisons  à 
chaque  instant  avec  des  piétons,  des  cavaliers  armés,  des  bandes  de 
chameaux,  des  caravanes  de  marchands. 

Quelquefois,  dans  un  de  ces  boyaux  tortueux,  où  on  ne  voit  pas 
à quatre  mètres  devant  soi,  on  se  rencontre  face  à face  avec  un 
grand  diable  de  chameau,  balançant  à ses  côtés  de  longues  poutres 
taillant  le  sable  avec  des  mouvements  de  catapulte.  Comme  il  n'y 
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a pas  suffisamment  de  place  pour  qu’on  puisse  marcher  deux  de  front, 
surtout  quand  on  a pour  vis-à-vis  une  de  ces  vilaines  bêtes  lourde- 
ment chargées,  il  faut  que  F un  cède  le  pas  à l’autre  et  recule,  et  comme 
le  chameau,  très  entêté  de  sa  nature,  n’entend  pas  de  cette  oreille-là 
et  que  les  catapultes  évoluent  d’une  façon  redoutable,  on  est  obligé 
de  rétrograder,  au  plus  vite,  jusqu’au  premier  embranchement  venu  et 
de  s’y  enfourner  précipitamment,  en  courant  la  chance  de  s’y  heurter 
de  nouveau  aux  mêmes  difficultés.  C’est  amusant  les  premières  fois, 
on  en  rit,  mais  à la  fin,  cela  devient  fastidieux. 

Au  bord  d’un  plateau  rocheux  nous  nous  arrêtons,  frappés  du 
magnifique  panorama  qui  se  déroule  à nos  yeux.  Le  terrrain  s’abaisse 
en  pente  raide,  aride,  toute  hérissée  de  rocs  éboulés,  d’amas  de 
pierres,  d’énormes  pans  de  calcaire  à fleur  de  terre,  jusqu’au  bas  d’une 
vaste  étendue  mamelonnée,  s’arrondissant  dans  une  ceinture  de  mon- 
tagnes basses.  Celles  qui  nous  font  face,  droit  au  Sud,  ont  leurs  som- 
mets couverts  de  neige,  et  plus  loin,  un  peu  à droite,  on  aperçoit 
illuminées  de  teintes  pourpres,  par  le  soleil  couchant,  les  pics  neigeux 
de  la  chaîne  de  l’Atlas. 

Et,  au  milieu  de  cet  amphithéâtre  grandiose,  Méquinez  la  Sainte,  la 
ville  blanche,  apparaît  comme  une  vision.  Elle  est  si  loin,  si  loin,  qu’on 
ne  distingue  qu’une  masse  claire  vaporeuse,  d’une  pâleur  dorée  avec  des 
reflets  roses.  On  voit  un  éclair  de  métal  qui  reluit  la  houle  d’un  minaret; 
une  lueur  d’émeraude  d’un  toit  de  mosquée;  une  bande  d’ocre  aux 
tons  ambrés,  la  ligne  de  ses  remparts  ; mais  tout  cela  indistinct,  voilé, 
effacé,  plein  d’une  inexprimable  harmonie,  d’une  douceur  infinie. 

Nous  descendons  l’effroyable  pente,  on  gravit  des  coteaux,  on  dis- 
paraît dans  des  ravins  resserrés  et  on  arrive  dans  une  région  boisée 
ayant  des  aspects  de  parc.  Il  se  fait  grand  mouvement  de  gens  et 
de  troupeaux,  se  dirigeant  vers  la  ville.  On  traverse  une  rivière,  le 
Rdoum,  sur  un  grand  vieux  pont  dégradé,  tout  gris,  tout  rongé  de 
lichen. 

Il  y a une  foule  maintenant,  une  foule  fiévreuse  qui  se  hâte, 
se  bouscule,  pressée  d’arriver,  et  le  cri  de  gare  ! l’incessant,  l’éternel 
« baleuk  ! » braillé,  gémi,  sur  tous  les  tons  imaginables,  nous  fouette 
impitoyablement  les  oreilles.  Antonio  nous  dit  de  presser  nos  bêtes, 
car  on  va  fermer  les  portes  de  la  ville,  et  nous  voilà  emportés  dans 
ce  torrent  d’hommes,  de  femmes,  de  bœufs,  de  moutons,  de  chèvres, 
de  chevaux,  de  chameaux,  d’ânes,  de  mules  ; criant,  beuglant,  mugis- 
sant, bêlant,  hennissant,  brayant.  Et  tout  cela  trotte,  court,  galope, 
se  précipite  dans  un  tourbillon  furieux,  gravissant  la  large  chaussée 
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qui  conduit  à la  ville.  D’âcres  senteurs,  des  buées  chaudes  se  déga- 
gent de  toutes  ces  chairs  en  sueur,  de  tous  ces  corps  heurtés,  collés 
ensemble,  et  une  longue  clameur  monte  comme  les  grondements 
sourds  d’un  tonnerre  lointain. 

Des  chameaux,  dans  cette  masse  houleuse,  basculent  leurs  fardeaux, 
qui  frappent  à gauche  et  à droite  comme  des  béliers;  des  bœufs,  l’œil 
hagard , soufflent  fortement 
avec  des  pans  de  burnous  ac- 
crochés à leurs  cornes , des 
mules  se  mordent,  des  chevaux 
se  cabrent,  des  ânes  ruent,  et  le 
torrent  hurlant  roule  vers  la 
ville,  s’engouffre  comme  une 
trombe  sous  l’arche  d’une  porte 
gigantesque  et  s’écoule  dans  les 
rues.  Cette  débandade  effrénée 
a tout  à fait  l’air  d’une  déroute, 
d’une  panique  de  troupes  bat- 
tues, se  ruant  affolées  dans  une 
ville  avec  l’ennemi  sur  leurs 
talons. 

Notre  kaïd,  accompagné  d'un 
cavalier  envoyé  par  le  pacha  à 
notre  rencontre,  se  tient  près  de 
la  porte,  en  dehors,  guettant 
notre  arrivée.  Il  nous  a vus,  s’est 
frayé  un  passage  dans  ]a  foule, 
nous  a rejoints,  et  il  nous  conduit  à la  maison  que  nous  devons  habiter. 

Nous  traversons  de  larges  rues  boueuses,  tristes,  presque  vides. 
Hadj  Mohammed  paraît  fort  pressé  et  nous  mène,  tambour  battant, 
dans  un  labyrinthe  de  ruelles,  de  places,  de  carrefours.  On  passe  sous 
des  arches  délabrées,  des  voûtes  humides,  des  couloirs  obscurs  et  on 
s’arrête  devant  une  petite  porte  massive  garnie  de  rangées  de  clous,  la 
porte  de  la  maison  que  le  pacha  met  à notre  disposition  pendant  le 
temps  que  nous  séjournerons  à Méquinez.  Le  seuil  en  est  très  élevé,  la 
porte  très  basse,  et  on  doit  se  baisser  pour  entrer  dans  un  corridor 
carré  et  coudé,  pavé  de  faïences.  On  franchit  une  seconde  porte  à 
gauche,  et  on  se  trouve  dans  une  grande  cour  à cieFouvert.  Elle  est 
entourée  d’arcades  au  fond  desquelles  s’ouvrent  de  larges  portes  de  cèdre 
à deux  battants,  donnant  accès  dans  de  longues  chambres  étroites  très 
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hautes  de  plafond,  les  nôtres.  Dans  un  des  battants  de  chaque  porte 
existe  une  autre  porte  toute  petite,  une  sorte  de  chatière. 

Harris  nous  raconte  avec  beaucoup  d’humour  la  façon  expéditive 
dont  on  a expulsé  les  propriétaires. 

Le  matin  il  s’était  donc  décidé  à partir  avec  Ingram  et  le  kaïd,  et  à 
faire  l’étape  de  Méquinez  à franc  étrier.  Son  motif  était  d’arriver  à 
temps  pour  faire  les  démarches  nécessaires  afin  d’obtenir  du  pacha 
un  logement  pour  nous  et  nos  gens. 

Le  kaïd  avait  formellement  décliné  de  les  accompagner,  prétextant 
que  son  cheval  fourbu  ne  pourrait  jamais  fournir,  d’une  traite,  une 
course  d’aussi  longue  haleine  et  « Al-Aïssoui  » avait  bravement  piqué 
des  deux,  suivi  d’Ingram,  laissant  Hadj  Mohammed  derrière  lui. 

Harris  reconnaissait,  de  son  propre  aveu,  avoir  commis  une  grave 
imprudence,  en  se  risquant  ainsi,  sans  un  kaïd  responsable  sous  la 
main,  sur  cette  route  où,  à chaque  pas,  il  allait  se  croiser  avec  des 
fanatiques  de  la  plus  belle  eau,  où,  à tout  moment,  pouvaient  fondre  sur 

lui,  du  haut  de  leurs  montagnes,  les  terribles  Zemours.  Et  alors c’en 

eût  été  fait  de  lui  et  de  son  malheureux  compagnon  ; « l’Illustrated 

London  News  » paraissait  encadré  de 
noir  ; Forestier  faisait  un  croquis 
saisissant,  les  représentant  luttant 
jusqu’au  dernier  soupir,  je  décrivais 
d’une  façon  pathétique,  le  cœur  brisé, 
leur  fin  pitoyable,  leurs  noms  pas- 
saient à la  postérité  et  le  journal 
tirait  à quatre  cent  mille  exem- 
plaires. 

Heureusement  la  bonne  étoile 
d’Harris  voulut  qu’au  lieu  de  fana- 
tiques il  rencontrât  de  braves  com- 
merçants qui,  au  lieu  de  lui  chercher 
noise,  le  saluèrent  poliment,  lui  de- 
mandèrent à voir  son  revolver,  dont 
la  réputation  était  parvenue  jusqu’à 
Entrée  d'une  maison.  eux,  ce  à quoi  il  consentit  de  la 

meilleure  grâce  du  monde,  et  le  priè- 
rent de  souffler  dans  sa  corne,  ce  qu’il  ne  put  leur  refuser. 

A un  moment,  cependant,  il  eut  une  vive  émotion.  Pendant  qu  il 
traversait  une  rivière,  il  entendit  tout  à coup,  derrière  lui,  un  galop 
précipité,  qu’il  crut  être  celui  d’une  troupe  nombreuse  de  cavaliers.  Nul 
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doute  que  ce  ne  fussent  les  féroces  Zemours  lancés  à sa  poursuite.  Il 
enfonça  les  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  qui  en  deux  bonds 
atteignit  à l’autre  rive,  et  au  moment  où,  faisant  contre  fortune  bon 
cœur,  il  recommandait  son  âme  à Dieu  et,  après  une  subite  volte-face, 


se  préparait,  revolver  en  main,  à vendre  chèrement  sa  vie,  il  aperçut... 
Ingram,  qu’il  avait  complètement  oublié,  abordant  à ses  côtés,  un  peu 
étonné  de  le  voir  dans  cette  belliqueuse  attitude,  et  à deux  cents  mètres, 

au  lieu  des  Zemours  redoutés, le  pauvre  vieux  kaïd  essoufflé  qui, 

se  décidant  enfin,  avait  fait  prendre  le  trot  à sa  rosse  poussive  et  s’éver- 
tuait à le  rejoindre. 
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Après  cette  fausse  alerte,  ils  étaient  arrivés  sains  et  saufs  àMéquinez 
où  il  avait  longtemps  attendu,  à la  porte  du  pacha,  que  ce  dernier 
voulut  bien  le  recevoir. 

D’intelligentes  ruades  de  son  coursier  l’avaient  vite  débarrassé  des 
importunités  d’une  foule  gênante,  poussant  l’impudence  jusqu’à  appeler 
sur  sa  tête  toutes  les  malédictions  du  ciel,  et  l’ignorance  à ce  point  de 
confondre  avec  un  mouton  noir,  notre  cher  Rover.  Il  avait  ensuite  pré- 
senté au  fonctionnaire  du  Sultan  ses  lettres  d’introduction,  et  ce  dernier, 
impressionné  par  ce  je  ne  sais  quoi  de  chevaleresque  et  d’imposant  qui 
se  dégageait  toujours  de  sa  personne,  lui  avait  témoigné  une  grande 
déférence  et  s’était  lentement  empressé  de  lui  trouver  une  maison 
pour  lui  et...  sa  suite. 

Gomme  il  n’y  en  avait  pas  de  libre,  les  soldats  du  pacha  étaient  entrés 
dans  la  première  habitation  venue,  en  avaient  fait  lestement  déguerpir 
les  hôtes,  les  mettant  en  demeure  de  vider  immédiatement  les  lieux  et 
d’enlever  leur  mobilier  dans  le  plus  bref  délai  possible.  Les  pauvres  gens 
stupéfaits  n’avaient  pu  qu’obéir  : hommes,  femmes  et  enfants  s’étaient 
mis  activement  à la  besogne  et  en  une  demi-heure  avaient  fait  place  nette. 

Comme  auparavant  ses  amis,  après  son  expédition  de  Sheshouan, 
lui  avaient  reproché  son  excessive  témérité,  nous  reprochâmes  vive- 
ment à Harris  son  audacieuse  équipée  où,  avec  une  impardonnable 
imprudence,  il  avait  joué  si  légèrement  sa  vie  et  celle  de  son  aimable 
compagnon.  Nous  eûmes,  je  dois  l’avouer,  un  mouvement  de  crainte 
rétrospective  en  pensant  que,  nous  aussi,  et  encore  sans  soldat  pour 
nous  protéger,  nous  avions  couru  les  mêmes  dangers  et  y avions 
échappé  aussi  miraculeusement,  avec  cet  avantage,  nous  fit  judicieu- 
sement observer  Harris  avec  un  fin  sourire,  que  n’étant  pas  prévenus 
du  danger,  aucune  désagréable  appréhension  ne  nous  gâta  le  plaisir 
de  la  route.  Ce  spécieux  raisonnement  était  trop  juste  pour  ne  pas 
être  accepté  d’emblée  par  nous  tous.  Ce  que  nous  fîmes. 

La  maison  est  spacieuse  et  humide.  Le  rez-de-chaussée  est  pavé  de 
faïences  vertes,  noires,  jaunes  et  blanches.  Un  trou  au  centre  sert  d’écou- 
lement aux  eaux  des  pluies  et  ménagères.  Sous  un  des  portiques  on 
entend  le  murmure  d’une  fontaine  dont  l’eau,  par  deux  jets,  s’échappe 
d’une  ravissante  mosaïque  incrustée  dans  les  parois  du  mur.  En  forme 
de  fer  à cheval,  elle  est,  d’un  dessin  charmant,  résultant  de  l’alternance 
et  de  l’entrelacement  de  motifs  dérivés  du  cercle  et  de  l’hexagone.  Elle 
est  encadrée  par  deux  étroits  pilastres  surmontés  d’un  fronton,  et  l’eau 
retombe  dans  une  vaste  cuve  carrée  revêtue  extérieurement  de  faïences. 
A côté  est  une  large  amphore. 
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Aux  quatre  angles  de  la  cour  des  colonnes  carrées,  recouvertes  d’une 
couche  de  stuc,  supportent  des  poutres  de  cèdre,  encorbellées  et  sculp- 
tées, formant  l’ouverture  des  portiques.  Sur  ces  poutres  repose  le  plan- 
cher de  la  galerie  du  premier  étage  où  logent  nos  hommes.  La  balustrade 
en  « moucharabieh  »,  à pan- 
neaux variés,  est  d’un  travail 
délicat,  et  les  lignes  en  sont  com-  / 

binées  avec  un  goût  très  sûr. 

Tout  en  haut  de  la  maison,  une 
terrasse  entourée  d’un  mur  à 
hauteur  d’homme  sert  de  toit.  Un 
escalier  tournant  de  deux  pieds  de 
large  à peine,  complètement 
obscur,  ménagé  dans  un  des  an- 
gles de  l’édifice  fait  communi- 
quer tous  les  étages,  du  rez-de- 
chaussée  à la  terrasse. 

Mais  tout  cela  est  vieux,  usé, 
minable.  Les  faïences  de  la  fon- 
taine tombent  une  à une;  celles 
de  la  cour  montrent  des  vides 
déplorables  ; les  gracieux  entre- 
lacs ornant  les  pilastres  des 
portes  sont  brisés  ; les  moulures 
des  impostes  sont  frustes  ; les 
nervures  des  archivoltes  sont 
martelées  ; les  grandes  portes 
de  cèdre,  luisantes  de  crasse, 

sont  vermoulues;  les  « moucharabiehs  » son  disloqués  et  troués. 

Une  humidité  glaciale  à laquelle  se  mêlent  de  fades  odeurs  d’égouts 
emplit  toute  la  maison.  Le  ciel  s’est  assombri,  la  pluie  commence  à 
tomber,  notre  logis  prend  un  aspect  lugubre. 


Une  rue. 


Ce  matin,  au  saut  du  lit,  nous  apercevons  du  fond  de  notre  puits, 
un  grand  carré  de  ciel  bleu  où  roulent,  emportés  par  le  vent,  de  gros 
nuages  d’un  blanc  doré. 

Des  Juifs  arrivent.  De  mouchoirs  sales,  à carreaux  de  couleur,  qu’ils 
tirent  de  dessous  leurs  robes  noires  fripées,  ils  sortent  des  bracelets, 


150 


A TRAVERS  LE  MAROC 


des  colliers  d’argent,  des  chandeliers  de  cuivre,  et  insistent  d'une  façon 
gênante  pour  nous  faire  acheter  à des  prix  exorbitants  ces  objets  de 
peu  de  valeur.  Nous  les  laissons  conclure  des  marchés  avec  Ingram  et 
Harris,  et  Forestier  m’accompagne  dans  la  ville  avec  Antonio,  qui  va 
nous  servir  de  cicerone. 

Notre  ruelle  étroite,  bordée  de  hauts  murs  sans  ouvertures,  débouche 
sur  une  rue  assez  large.  Les  maisons  sont  peu  élevées  et  il  y a de  larges 
espaces  vides.  Partout,  des  flaques  de  boue,  des  immondices,  des  blocs 
de  pierre  obstruant  le  chemin.  Dans  des  pans  de  murs  crevassés,  cuits 
et  recuits  par  le  soleil,  sont  encastrées  des  devantures  de  boutiques. 
Les  volets  sont  vermoulus  ; les  planches  disjointes,  pourries,  des  auvents 
sont  couvertes  d’épaisses  mousses  vertes  ; le  bas  des  murs  est  déchaussé, 
miné  par  les  pluies. 

Un  long  passage,  à plafond  de  solives  de  bois,  fait  un  trou  noir  au 
bout  duquel  on  aperçoit  un  carré  de  lumière  nettement  dessiné  sur  des 
murs  blanchis  à la  chaux,  et  dans  ce  carré  étincelant  un  autre  trou  noir, 
l’entrée  d’un  autre  passage. 

Sur  la  place  un  énorme  sycomore  abrite  sous  son  ombre  une  quan- 
tité de  petites  boutiques  en  planches,  mal  d’aplomb,  démantibulées,  ver- 
dâtres, vides  pour  la  plupart,  ou  fermées  par  des  cloisons  en  planches. 

Nous  pénétrons  sous  une  grande  porte  cintrée  ornée  d’arabesques 
d’un  dessin  très  pur.  Elle  s’ouvre  dans  une  muraille  grise  toute  ta- 
chetée d’une  lèpre  de  lichen  jaune.  Des  herbes  sauvages,  des  mousses, 
des  fleurs,  qui  tapissent  son  faîte  ruiné,  des  arbustes  et  des  ronces  qui 
ont  poussé  dans  les  interstices  des  pierres,  lui  donnent  un  aspect  de 
décrépitude,  de  vétusté  inexprimables.  Sous  la  voûte,  des  bancs  de 
pierre  s’appuyent  de  chaque  côté  contre  la  base  du  mur.  Une  seconde 
porte  ogivale,  d’égale  grandeur,  fait  face  à la  première  et  nous  amène 
au  milieu  de  la  cour  d’une  auberge,  d’un  « fondak  ».  Au-dessus  de  nos 
têtes  un  grillage  de  fer  recouvre  l’ouverture  de  la  cour  entourée  de 
portiques.  Leurs  colonnes,  à pans  coupés  jusqu’à  la  naissance  des 
chapiteaux,  sont  protégées  à leur  partie  inférieure  par  un  étui  en  bois, 
et  de  leurs  impostes  partent  des  arches,  brisées  de  courbes  et  de  lignes 
droites,  coupées,  avant  leur  intersection,  par  une  triple  rangée  en 
retrait  sous  la  baie,  de  poutres  superposées  et  sculptées  surmontées 
d’une  galerie  en  « moucharabieh  ».  Des  portes  au  rez-de-chaussée  et 
au  premier  étage  donnent  accès  dans  des  chambres  qu’on  loue  à des 
marchands  ou  à des  voyageurs. 

Le  tout  est  dans  un  état  de  dilapidation  sans  nom.  Le  pavage  de  la 
cour  est  défoncé;  le  sol  est  plein  de  flaques  d’eau  croupie,  où  pourris- 
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sent  des  détritus  de  légumes,  des  pattes  de  poulet,  des  vertèbres 
quelconques;  les  revêtements  de  bois  des  colonnes,  ornés  au  bord 
supérieur  d’une  mince  torsade  délicatement  fouillée,  sont  rongés  à la 
base  et  souillés  de  boue  et  de  crasse  ; des  morceaux  détachés  de  la 
gracieuse  galerie  en  « moucharabieh  » du  premier  étage  pendent, 
enduits  d’une  croûte  de  poussière,  coagulée  par  les  pluies;  le  stuc 
moulant  les  fines  nervures  des  courbes  et  des  pilastres  a disparu, 
mettant  à jour  les  briques,  et  sur  les  façades  dégradées,  apparaissent 
de  hideuses  plaques  dénudées,  accentuant  encore  l’air  d’abandon,  de 
profonde  désolation  de  cette  cour  puante  et  humide. 

Dans  des  coins,  des  solives  de  bois,  des  planches,  des  troncs  d’ar- 
bres sont  empilés  et  des  scieurs  de  long  manœuvrent  leurs  grandes 
scies.  Sous  une  des  arcades,  un  Arabe  est  accroupi  cuisinant  sur  un 
fourneau  de  terre.  Une  porte  massive,  celle  de  la  seconde  entrée,  a été 
déposée  le  long  des  colonnes,  où  elle  restera  à jamais  exposée  aux  mor- 
sures du  soleil,  aux  atteintes  de  la  pluie,  au  lieu  d’être  replacée  sur 
ses  gonds.  De  temps  en  temps,  une  porte  s’ouvre,  un  Arabe  sort  silen- 
cieusement, referme  la  porte  et  s’en  va. 

Nous  traversons  des  passages  voûtés,  des  ruelles  tortueuses,  des 
couloirs  ténébreux,  entre  d’immenses  murailles  hautes,  sévères.  Et  rien 
ne  brise  l’uniformité  désespérante  de  ces  grandes  façades  nues  si  ce 
n’est,  à de  longs  intervalles,  une  meurtrière  en  forme  de  croix,  une 
étroite  ouverture,  barrée  de  planches  moisies,  une  porte  basse  garnie 
de  rangées  de  clous  saillants.  Et  pas  un  son  ne  trouble  le  silence  de  ces 
sinistres  oubliettes,  où  nos  pas,  amortis  par  la  couche  molle  et  élas- 
tique des  détritus,  ne  font  aucun  bruit;  où  de  temps  à autre  une 
ombre  blanche  glisse  et  disparaît  comme  un  fantôme  à l’angle  d’un 
mur.  Et  en  avançant  au  fond  de  la  sombre  tranchée,  on  se  sent  oppressé 
par  la  tristesse  taciturne  de  ces  façades  austères,  de  ces  rues  désertes. 

Nous  voici  près  du  bazar,  dans  un  carrefour  pittoresque  : une  partie 
de  la  rue  est  voûtée,  une  autre  est  à ciel  ouvert  ; le  soleil  s’abat  sur 
les  murailles  et  la  lumière  ruisselle  en  une  nappe  étincelante.  Des 
pans  entiers  de  murs  sont  couverts  de  « moucharabiehs  » d’un  travail 
remarquable.  Quelques  boutiques  sont  ouvertes.  Un  des  volets  relevé 
sert  à garantir  du  soleil,  l’autre  est  rabattu,  et  ses  cloisons  saillantes 
servent  de  marchepied  pour  monter  dans  la  niche.  La  voie  n’est  d'un 
bout  à l'autre  qu’un  marais  fangeux.  Nous  sommes  obligés  de  longer 
les  échoppes  en  nous  accrochant  à leurs  auvents,  aux  chambranles 
des  portes,  à tout  ce  que  l’on  peut  saisir  pour  suivre  l’étroite  bande 
de  terrain  laissé  à sec,  de  chaque  côté  de  la  chaussée. 
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Yoici  un  beau  Maure  aux  yeux  de  velours,  aux  ongles  teints  de 
henné,  limés,  polis,  précieusement  sertis  dans  la  chair,  d’une  propreté 
méticuleuse.  Drapé  dans  ses  vêtements  blancs  et  parfumés,  chaussé  de 
patins  de  bois  pointus  à armatures  de  fer,  à hauts  talons  doubles,  rete- 
nus sur  le  cou-de-pied  par  des  brides  de  cuir  rouge,  brodé  de  soie  rose, 
il  avance  avec  de  lentes  précautions,  évitant  soigneusement  la  boue  et 
les  éclaboussures.  Il  passe  à côté  de  nous  avec  une  indifférence  dédai- 
gneuse, en  égrenant  son  chapelet. 
Il  s’est  approché  d’une  boutique, 
a relevé  un  des  volets,  rabattu 
l’autre,  est  entré  dans  sa  niche  et 
s’est  accroupi  dans  l’amas  de  mous- 
selines transparentes  de  son  « haïk  » 
à côté  d'une  pyramide  de  farine 
d’une  blancheur  immaculée. 

Nous  passons  devant  des  entrées 
de  mosquées  aux  ogives  gigantes- 
ques, ornées  de  merveilleuses  den- 
telles d’arabesques.  Dans  l’entre- 
bâillement des  portes  à ornements 
de  bronze,  on  entrevoit  vaguement, 
dans  la  pénombre  bleue,  d’innom- 
brables alignements  de  colonnes,  des 
perspectives  d’arceaux  infinies,  des 
portiques,  des  fontaines  jaillissant 
de  murs  constellés  de  mosaïques 
et  retombant  dans  des  vasques  de 
marbre,  des  coins  de  cours  pavées 
de  faïences  flamboyant  au  soleil. 

Une  chaîne  de  fer  soutenue  par 
deux  bornes  de  bronze  est  tendue 
en  travers  de  la  porte.  Sur  le 
seuil  sont  étalées , roulées  dans 
des  haillons,  d’horribles  créatures 
rongées  d’ulcères,  de  lèpres  répu- 
gnantes, mendiant  en  psalmodiant 
les  louanges  d’Allah.  En  nous 
voyant,  ces  malheureux  soulèvent  à demi  leurs  corps  cadavéreux, 
exhibant  leurs  plaies  hideuses,  et  leurs  yeux  luisent  avec  un  éclat  plus 
fort,  leur  voix  sort  plus  âpre,  sur  leurs  faces  émaciées  brille  une  exal- 


Rue  près  des  bazars. 


Un  « fondak  » à Méquinez. 
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tationplus  farouche,  et,  levant  leurs  bras  décharnés,  ils  nous  maudissent. 

Puis  on  arrive  dans  la  rue  principale  du  bazar,  large,  à murs  élevés, 
garantie  du  soleil  par  un  toit  de  roseaux,  jeté  sur  des  solives  trans- 
versales et  crevé  de  nombreuses  ouvertures  à travers  lesquelles  darde 
le  soleil  chatoyant  sur  les  parois  blanchies  en  mille  langues  de  feu. 

Là,  comme  partout  ailleurs,  le  milieu  de  la  voie  est  un  cloaque, 
mais  il  y règne  un  peu  plus  d’ani- 
mation. La  plupart  des  boutiques 
sont  ouvertes.  A leurs  devantures 
sont  exposées  des  « ferradjiehs  », 
des  « kaftans  » écarlates,  des  bur- 
nous, des  cordons  de  soie  brochés 
d’or,  roses,  violets,  bleu  tendre.  On 
y vend  des  cuirs  travaillés,  des  bot- 
tes et  des  babouches  jaunes,  bleues, 
rouges,  brodées  de  soie  et  d’or; 
des  selles  et  des  harnachements 
de  mules  et  de  chevaux  ; des  étriers 
niellés  d’or  et  d’argent  ; des  épe- 
rons pointus  comme  des  stylets. 

Des  piles  de  tapis  de  haute  laine 
de  Rabat  et  de  Mogador  emplissent 
les  petites  niches,  et  derrière  on 
voit  apparaître,  tenant  très  peu  de 
place,  le  marchand  fumant  des 
cigarettes  ou  tournant  machina- 
lement les  grains  de  son  chapelet, 
plein  d’une  indifférence  absolue 
pour  les  rares  clients  qui  peuvent 
se  présenter. 

Plus  loin  ce  sont  des  « okels  » peuplés  de  Juifs.  Les  uns  rangent  soi- 
gneusement, dans  de  petites  boîtes,  des  tiges  desséchées  de  salsepareille, 
des  feuilles  de  séné;  les  autres  vendent  du  sucre,  du  tabac,  des  épices. 

De  temps  en  temps  un  haut  minaret  gris  se  dresse,  au-dessus  des 
murailles  lézardées,  dominant  la  rue  de  sa  puissante  silhouette.  Ses 
faïences  ternies  brillent  avec  des  éclats  doux  et  ses  boules  dorées  étin- 
cellent. Des  cigognes  ont  fait  leurs  nids  entre  les  créneaux  de  sa  galerie 
et,  c’est  à peine  si  elles  s’éloignent  d’un  vol  lourd  quand  le  « muedden  », 
paraissant  sur  le  balcon,  hisse  le  drapeau  blanc  et  appelle  les  vrais 
croyants  à la  prière. 
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Nous  voici  sous  une  haute  porte  ruinée,  délabrée,  finie.  Les  parois 
de  ses  murs  disparaissent  sous  de  petites  échoppes  bancales,  accrochées 
les  unes  aux  autres,  où  pendent  des  brides,  des  sacs,  des  courroies;  dans 
des  recoins  sont  accroupies  des  femmes  à côté  de  paniers  d’oranges  ; des 
Arabes  vendent  des  dattes  et  des  figues  sèches. 

Tout  près  de  là,  dans  des  boutiques  dont  la  vétusté  défie  toute  descrip- 
tion, des  choses  de  toutes  espèces,  les  plus  disparates  sont  amoncelées  : 
des  sabres  rouilles  à poignée  de  corne  de  rhinocéros,  des  yatagans, 
d’anciennes  poires  à poudre,  de  formes  fantastiques,  des  lances,  des 
fusils,  des  tambourins,  des  flûtes,  des  harnais,  des  poteries,  etc.  Et 
tous  ces  débris  d’autres  âges,  échoués  là,  sont  vieux,  usés,  cassés, 
racornis  comme  les  vieillards  caducs  au  regard  éteint  qui  les  manient 
de  leurs  mains  décrépites. 

A côté  est  le  quartier  des  orfèvres  : une  série  de  passages  étroits 
aboutissant  à une  rue  très  large,  très  sale,  très  inégale,  toujours  avec 
son  inévitable  ruisseau  plein  d’immondices  et  de  chairs  mortes.  Des 
mûriers  et  des  sycomores  centenaires  jettent  un  peu  d’ombre  sur  la 
large  chaussée.  Les  maisons,  très  peu  élevées,  sont  de  simples  cubes  de 
maçonnerie  percés  d’un  trou  carré.  Là  dedans,  devant  un  petit  comp- 
toir en  bois  blanc,  auprès  d’une  forge  d’une  simplicité  enfantine,  des 
gens  travaillent  des  bijoux  d’or  et  d’argent,  avec  des  instruments  pri- 
mitifs, et  sur  des  étagères  crasseuses  sont  étalés  des  objets  d’argent  de 
formes  extraordinaires.  Ce  sont  des  agrafes  où,  en  guise  d’émeraudes,  de 
rubis,  on  a enchâssé  de  fausses  perles  et  des  grains  de  verre  coloré  de 
Venise  ; des  colliers  d’argent  aux  formes  lourdes,  aux  dessins  étranges  ; 
des  anneaux  de  chevilles  ou  de  poignets,  datant  de  Mouley-Ismaël,  usés 
par  le  contact  des  chairs  ; de  la  bijouterie  en  or  du  Soudan.  Puis  ce 
sont  des  griffes  de  tigre,  des  dents  de  lion  montées  en  argent,  avec  des 
pendeloques  de  corail,  pour  conjurer  le  mauvais  œil  ; des  flacons 
d’argent  contenant  du  « koheul  » pour  se  teindre  les  cils  ; des  amu- 
lettes bizarres,  curieusement  ciselées  pour  chasser  les  « djinns  ». 

Des  Juifs  cauteleux  nous  suivent  pas  à pas  ; avec  des  regards 
défiants,  ils  tirent  de  foulards  fripés  et  sales  des  bijoux  de  prix,  et  ils 
nous  harcèlent  pour  nous  les  vendre. 

Plus  loin,  sont  les  armuriers,  les  forgerons,  presque  nus,  travaillant 
dans  des  trous  plus  spacieux,  en  sous-sol,  fabriquant  les  longs  fusils 
des  cavaliers  du  « Maghreb  » . 

Nous  regagnons  la  vieille  porte  délabrée,  qui  est  celle  du  « mellah  » 
du  quartier  juif,  un  amoncellement  de  maisons,  tassées,  pressées  les 
unes  contre  les  autres. 
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Du  sol  gras  et  mou  qui  s’exhausse  constamment  sous  les  cou- 
ches superposées  d’immondices,  de  détritus  de  légumes  pourris  et  de 
viandes  putréfiées,  s’élève  une  puanteur  sans  nom,  mêlée  à d’abomi- 
nables odeurs  de  cuisine.  Tout  cela  flotte  en  vapeurs  lourdes  oppres- 
santes, entre  ces  murailles  suintantes,  où  l’espace  fait  défaut,  et  on  se 
sent  le  cœur  défaillir. 

Dans  d’ignobles  ruelles,  des  marchands  d’une  malpropreté  repous- 
sante vendent  je  ne  sais  quelles  marchandises  peu  ragoûtantes.  Des 
enfants  teigneux  en  loques  grouillent  et  se  roulent  dans  les  ruisseaux 
d’eau  croupie  avec  des  chiens  galeux.  Des  hommes  pâles,  jaunes,  à longs 
cheveux  graisseux  en  papillotes,  coiffés  de  calottes  noires,  passent 
courbés,  les  épaules  rentrées,  le  regard  clignotant,  sanglés  dans  leurs 
lévites  sombres,  à côté  d’autres 
très  gras  à figure  rosée,  aux 
gros  yeux  bleu-faïence  à fleur 
de  tête,  aux  cheveux  roux. 

Des  femmes  charnues,  com- 
munes, d’une  blancheur  mal- 
saine, sont  assises  sur  le  seuil 
des  portes,  épluchant  les  têtes 
de  leurs  nourrissons,  et  leurs 
gros  pieds  informes  débordent 
en  bourrelets  de  graisse  sur 
leurs  babouches  de  cuir. 

Par  une  porte  entre-bâillée, 
j’aperçois,  parée  comme  une 
châsse,  une  Juive  aux  yeux  pro- 
fonds, aux  cils  peints,  aux  ban- 
deaux noirs.  Elle  est  d’une  pâ- 
leur mate,  avec  des  tons  de 
cire.  Sa  tête  est  recouverte 
d’une  sorte  de  mitre  pointue, 
brochée  d’or.  D’épaisses  boucles 
d’oreilles  d’un  travail  compliqué 
et  fastueux  encadrent  sa  figure, 
elle  porte  à ses  chevilles  des 
anneaux  et  à ses  poignets  de  massifs  bracelets  ornés  de  pierreries.  Son 
corsage,  tout  chamarré  de  dorures,  bride  étroitement,  sur  sa  chemise 
lamée  d’or,  et  sa  jupe  de  velours,  aux  coins  alourdis  par  de  larges  bro- 
deries d’or,  retombe  droite  sans  un  seul  pli. 
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Des  portes  ouvertes,  s’échappent  des  bouffées  chaudes,  écœurantes, 
qui  se  déposent  en  huées  le  long  des  murs,  en  imprégnant  les  vêtements 
de  cette  population  blême,  dont  le  sang,  faute  d’air,  se  corrompt  au 
fond  de  cette  prison,  et  d’infects  relents  se  dégagent  des  gens  qui 
nous  entourent. 

Nous  sommes  heureux  de  retrouver  les  aspects  mornes  des  grandes 
murailles  grises,  les  tranquillités  sépulcrales  des  quartiers  ruinés, 
de  nous  perdre  dans  les  rues  désertes,  les  couloirs  sombres  où  passent 
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Place  devant  la  kasbah. 


silencieux,  drapés  dans  leurs  blancs  vêtements  parfumés,  les  Maures  au 
visage  grave,  à la  démarche  noble. 

Cette  après-midi,  nous  allons  voir  la  « kasbah  ».  Des  ruelles 
tortueuses  nous  conduisent  à une  vaste  place  aride,  entourée  de  murs. 
A notre  gauche,  des  têtes  de  rocs  crevant  le  sol,  arrondis  par  les  pluies,  le 
soleil  et  les  gens  qui  viennent  s’y  reposer,  forment  une  chaîne  parallèle 
à une  haute  muraille,  sinistre  dans  son  effrayante  nudité.  A droite,  des 
murs  peu  élevés,  garnis  de  quelques  boutiques,  lui  font  face.  Derrière 
nous  s’étend  l’enceinte  crénelée  de  la  ville,  dominée  par  deux  grands 
minarets,  et  on  voit,  comme  un  trou  noir,  la  porte  que  nous  venons  de 
franchir.  Devant  nous  se  dressent,  formant  le  quatrième  côté  du  carré, 
les  remparts  crénelés,  d’un  jaune  roux,  de  la  « kasbah  » où  s’ouvre  la 
porte  magistrale  de  Mouley-Ismaël. 

Sa  masse  imposante,  brisant  la  ligne  des  remparts,  se  détache  en 
sa  robuste  élégance,  pleine  d’une  sombre  majesté  entre  ses  deux  bastions 


MÉQUINEZ 


161 


carrés,  dont  les  arches  s’appuyent  sur  de  trapus  et  courts  piliers  de 
marbre. 

La  gigantesque  ogive  en  fer  à cheval  est  supportée  de  chaque 
côté  par  de  doubles  colonnettes  de  marbre.  Une  collerette  d’arabes- 
ques l’entoure  de  ses  festons, 
délicieux  de  finesse  et  de  lignes, 
et  un  encadrement  carré,  ourlé 
de  moulures  à gorges  fortement 
évidées,  une  sorte  de  ruban,  où 
s’enroulent,  en  lettres  noires  sur 
fond  vert,  des  versets  du  Koran, 
la  distingue  nettement  du  reste 
de  la  haute  façade,  complète- 
ment cachée  sous  le  magnifique 
revêtement  de  ses  faïences. 

On  reste  stupéfait  devant  l’a- 
gencement si  parfait  de  ces  mil- 
liers de  petites  pièces  vernissées, 
dont  le  dessin  se  perd  dans  des 
alternances  de  courbes  et  de  li- 
gnes brisées  s’intersectant,  se 
mêlant  à l'infini  en  une  série  de 
combinaisons  géométriques  d’une 
complication  inouïe,  mais  d’un 
goût  exquis  dans  leur  gracieuse 
fantaisie. 

Les  ombres  portées  par  les 
reliefs  des  entrelacs,  les  nervures 
des  filets,  jouent  avec  les  lu- 
mières frisantes,  tombant  sur  les 
innombrables  faïences,  atténuant 
la  vigueur  des  oppositions,  adou- 
cissant la  rigidité  des  lignes, 

noyant  l’ensemble  dans  une  coloration  chaude,  calme,  reposée,  d’une 
harmonie  indéfinissable  que  le  temps,  les  intempéries  et  la  patine  des 
siècles  n’ont  fait  qu’accentuer  davantage,  en  fondant  encore  plus  les 
nuances,  les  confondant  toutes  dans  une  grande  teinte  neutre,  ambrée, 
d’une  douceur  infinie,  d’une  mélancolie  indicible  et  grandiose. 

La  base  de  la  porte  et  des  murs  est  excoriée,  dégradée,  rongée  ; toute 
la  partie  inférieure  de  la  muraille,  jusqu’à  une  hauteur  de  dix  pieds, 
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a été  badigeonnée  à la  chaux  et  les  délicates  arabesques,  les  fines 
moulures  ont  disparu  sous  les  crépissures  successives. 

L’emplacement  compris  sous  la  porte  coudée  entre  l’ogive  regar- 
dant la  ville  et  celle  opposée,  sans  lui  faire  face,  s’ouvrant  sur  la  cour 
de  la  « kasbah  »,  est  recouvert  d’une  voûte  très  élevée.  Là  se  trouve 
l’entrée  de  la  « Justice  »,  une  petite  porte  s’ouvrant  dans  une  cloison 
en  planches.  Sous  des  arches  peu  profondes  pratiquées  dans  le  mur,  des 
Arabes  sont  couchés  sur  des  gradins  de  pierre,  enveloppés  dans  leurs 
burnous.  Le  sol  est  pavé  de  cailloux  ronds,  durs  et  glissants. 

La  façade  donnant  sur  la  cour  est  complètement  unie,  sans  aucun 
ornement.  Elle  est  revêtue  d’un  épais  lit  de  mortier,  de  couleur 
jaunâtre,  qui  s’en  va  par  plaques  laissant  voir  la  brique  à travers  de 
grandes  écorchures.  L’ogive  de  la  porte  repose,  elle  aussi,  sur  des 
colonnettes  de  marbre.  Le  sommet  de  l’édifice  est  démantelé  en  partie, 
et  des  herbes,  des  arbustes,  des  giroflées,  poussent  sur  le  fronton  ruiné, 
entre  les  créneaux  restés  debout  et  sur  le  faîte  des  murs,  auxquels  la 
porte  est  reliée  de  chaque  côté. 

Au-dessus  de  l’entrée,  des  crocs  en  fer  sont  solidement  fixés. 
Après  chaque  révolte  de  tribus,  les  chefs  des  rebelles  précipités  du  haut 
des  créneaux,  avec  une  adresse  cruelle,  s’enganchent  sur  ces  pointes 
sinistres,  où  ils  restent  exposés  comme  un  exemple  terrible  de  la  toute- 
puissante  justice  du  Sultan,  et  les  oiseaux  du  ciel,  tandis  qu’ils  res- 
pirent encore,  viennent  arracher  les  yeux  de  leurs  orbites  et  déchirer 
leurs  membres  pantelants.  Leurs  cadavres  restent  suspendus  là  et  les 
chairs  putréfiées  se  détachent  et  tombent  en  lambeaux  dégoûtants  que 
les  chiens  dévorent  le  jour  et  les  chacals  viennent  leur  disputer  la  nuit. 

Nous  sommes  dans  les  cours  intérieures  de  la  a kasbah  » ; on  passe 
devant  d’autres  portes  donnant  sur  de  grands  espaces  vides,  silencieux, 
clos  de  rangées  de  murs  menaçants  ; on  côtoie  d’interminables 
murailles  grises  lézardées,  on  pénètre  sous  des  arches  informes  et  on 
arrive  sur  une  vaste  esplanade  rectangulaire,  très  ouverte,  entourée 
d’enceintes  et  de  constructions. 

Le  temps  se  couvre,  un  coup  de  tonnerre  éclate,  et  la  pluie  tombe 
torrentielle.  Nous  nous  mettons  à l’abri  sous  un  portique,  adossés  à 
une  porte  bardée  de  cuivre,  munie  d’un  fort  cadenas,  d’un  dessin  gra- 
cieux, à serrure  originale  très  compliquée.  De  là  nous  apercevons, 
flanqués  de  bâtiments  en  ruine,  les  loits  verts  surmontés  de  boules 
dorées  des  « khoubas  » en  parfait  état  de  conservation,  recouvrant  les 
tombeaux  des  sultans  Mouley-Abdhuram  et  Mouley-Ismaël,  le  sultan 
cruel  le  plus  vénéré  de  tout  le  Maroc. 
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C’était  un  monsieur  peu  commode  que  ce  sultan  Mouley-Ismaël, 
qui  coupait  de  sa  main  la  tête  des  ouvriers  qui  ne  travaillaient  pas  à 
son  gré,  cassait  sur  la  tête  des  entrepreneurs  les  briques  de  mauvaise 
qualité,  et  murait  vivants  les  esclaves  chrétiens  qui  lui  déplaisaient. 

La  pluie  a cessé,  le  soleil  a reparu.  Nous  quittons  la  porte  au  ravis- 
sant cadenas.  Près  de  là  est  un  trou  dans  le  sol,  une  sorte  de  soupirail  ; 
c’est  l’entrée  d’immenses  caveaux 
se  prolongeant,  au  dire  des  Arabes, 
sous  tout  le  palais.  Forestier  et  moi 
nous  nous  hasardons  dans  le  trou 
noir  : le  terrain  s’incline  en  pente 
raide  à peine  éclairé  par  la  faible 
lueur  qui  arrive  du  dehors  par 
l’étroit  orifice.  Nous  roulons,  plutôt 
que  nous  descendons,  le  long  du 
talus  et  allons  nous  buter  dn  bas 
contre  une  carcasse  desséchée  de 
chameau.  Des  arcades  voûtées  en 
plein  cintre,  à piliers  carrés,  forts 
et  élevés,  s’étendent  dans  toutes  les 
directions.  Des  chauves-souris  nous 
frôlent  à chaque  instant  ; on  glisse 
sur  des  matières  visqueuses,  et  une 
odeur  fade  de  moisi  et  de  pourriture 
emplit  ces  funèbres  couloirs.  Nous 
nous  hâtons  d'en  sortir  par  une  autre 
galerie  débouchant  sur  la  place. 

C’est  sous  des  voûtes  de  ce 
genre,  racontent  les  Arabes,  que  les 
sultans,  depuis  un  temps  immémo- 
rial, entassent  leurs  trésors,  et  il 
court  d'effrayantes  légendes  de  gens 
murés  dans  l’épaisseur  de  la  ma- 
çonnerie, de  misérables  noirs  char- 
gés de  veiller  sur  ces  trésors,  qui 
resteraient  jusqu'à  leur  mort  dans  Les  caveaux  de  la  kasbah. 

ces  fatals  souterrains,  sans  jamais 

voir  une  seule  fois  la  lumière  du  jour,  et  ma  foi  ! l’aspect  de  ces 
murs  sinistres,  de  ces  salles  ruinées,  de  ces  lieux  désolés,  vous 
prédisposent  assez  à accepter  comme  vrais  ces  récits  étranges,  auxquels 
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Harr  is,  dans  son  amour  du  merveilleux,  ajoute  une  foi  aveugle. 

Nous  avançons  maintenant  le  long  d’une  série  interminable  d’en- 
ceintes crénelées,  de  murs  menaçants,  éventrés,  sapés  par  la  base, 
ne  tenant  que  par  un  prodige  d’équilibre  ; on  passe  sous  des  voûtes 

trouées  au  pied  de  terrasses,  de 
tours,  de  bastions  se  superposant, 
s’enchevêtrant  dans  un  désordre 
vertigineux,  gardant,  malgré  leur 
caducité,  leurs  flancs  ravagés,  je 
ne  sais  quel  air  farouche  et  impo- 
sant. 

On  traverse  des  lieux  aban- 
donnés, et,  entre  de  hautes  mu- 
railles tristes  où  des  jardins  se 
sont  formés,  on  marche  sur  un 
tapis  d'herbe  fine  où  poussent  à 
foison  des  pavots,  des  pâquerettes, 
des  anémones. 

Le  ton  général  de  ces  amoncel- 
lements de  murailles,  d’arches,  de 
couloirs,  de  tours  éboulées,  est 
d’un  jaune  d’ocre  rayé  de  longues 
coulées  d’un  brun  rouge.  Tout  cela 
est  usé,  émietté,  rugueux,  se  désa- 
grège lentement  et  semble  avoir 
été  taillé  dans  du  sable  durci.  Une 
végétation  sauvage  envahit  et  re- 
couvre peu  à peu  ces  décombres. 
Des  giroflées,  des  résédas  poussent  parmi  les  mousses  sur  le  faîte  des 
murs;  des  ronces,  des  broussailles  cachent  des  trous  béants  ; des  cactus 
géants  sortent  de  larges  fissures;  et  parfois  un  figuier  centenaire,  venu 
dans  une  crevasse,  baigne  de  son  ombre  bleue  ces  masses  jaunes 
calcinées  par  le  soleil.  Partout  des  cigognes  se  tiennent  immobiles 
près  de  leurs  nids  de  branches  sèches. 

Et  toujours  les  alignements  sans  fin  de  murailles  mornes,  les 
bastions  sévères,  les  arches  redoutables,  projettent  sur  le  ciel  bleu  les 
durs  profils  de  leurs  sommets  ébréchés,  se  succédant  avec  cette 
oppressante  et  taciturne  uniformité  des  choses  mortes,  si  pleine  d’une 
indicible  mélancolie,  d’une  si  poignante  tristesse. 

Nous  suivons  un  chemin  de  ronde  assez  large,  au  bas  du  mur  d’en- 


Ruines  près  de  Me  qui  nez. 
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ceinte,  sur  la  lisière  d’enclos  ombreux  où  coulent  des  ruisseaux  bordés 
de  saules,  le  long  de  vergers  pleins  d’arbres  fruitiers  où  s’épanouit 
avec  une  profusion  inouïe,  au-dessous  des  austères  murailles,  une 
végétation  exubérante.  Parmi  les  lauriers-cerises,  les  amandiers,  les 
cactus,  poussent,  avec  une  surabondance  de  sève  étonnante,  des  oran- 
gers, des  grenadiers,  des  figuiers.  Des  rosiers  grimpent  le  long  des 
vieux  murs  moussus;  des  liserons  s’enroulent  autour  du  tronc  des 
arbres;  des  loriots,  des  pinsons,  des  fauvettes,  des  mésanges,  voltigent 
dans  le  feuillage  touffu,  lançant  à pleine  gorge  leurs  trilles  perlées,  et 
parmi  l’herbe  haute  et  drue  de  ces  jardins  incultes  des  glaïeuls,  des 
iris,  des  fougères,  forment  d’impénétrables  fouillis. 

Nous  sommes  hors  de  la  ville  côtoyant  le  bord,  en  pierres  de  taille, 
d’un  réservoir  d’une  grande  étendue,  de  forme  carrée,  dont  l’eau  lim- 
pide disparaît  presque  sous  les  larges  feuilles  d’une  prairie  de  nénufars. 

Près  de  là  sont  des  ruines  étranges,  inexplicables.  Ce  sont  des 
avenues  d’arches  massives  en  «tabia  »,  à lourds  piliers  carrés  et  à ciel 
ouvert  dans  un  état  de  dégradation  complet.  Une  douzaine  de  vaches 
errent  dans  ces  enfilades  d’arches , paissant  l’herbe  à travers  les 
décombres,  et  quelques  chèvres  broutent  les  feuilles  de  ronces  venues 
dans  les  interstices  des  piliers. 

Nous  rentrons  en  ville  et  allons  visiter  un  bazar  couvert.  On  y 
entre  par  une  porte  ogivale,  barrée  d’une  traverse  en  bois  qui  défend 
le  passage  aux  mules  et  au  bétail.  Des  piliers  de  cèdre  à pans  coupés 
supportent  un  plafond  à solives  apparentes.  Le  jour  vient  de  fenêtres 
latérales  grillées,  et  des  dalles  recouvrent  le  sol.  La  pièce  est  vaste, 
les  boutiques  sont  nombreuses,  mais  quelques-unes  seulement  sont 
ouvertes  et  il  y a peu  de  monde. 

On  y vend  de  tout  : des  épices,  des  vêtements,  des  tapis,  des  armes, 
des  harnachements  de  chevaux  et  de  mules.  Harris  et  Ingram  mar- 
chandent d’assez  jolies  choses  et  font  d’assez  bons  marchés.  Harris, 
commerçant  dans  la  moelle  des  os,  a un  flair  tout  particulier  pour 
découvrir  des  choses  rares,  des  objets  curieux,  et  une  façon,  qui  n’ap- 
partient qu’à  lui,  de  les  obtenir  à un  prix  presque  dérisoire.  Il  y met 
des  heures,  mais  il  lasse  la  patience  proverbiale  des  Orientaux,  ce  qui 
n’est  pas  peu  dire,  et  finit  par  arriver  à ses  fins.  En  vrai  «quaker»  qu'il 
est,  il  roulerait,  je  crois,  le  Juif  le  plus  retors. 

A la  barbe  de  Forestier,  laquelle  se  hérisse  de  désappointement,  il 
rafle,  avec  une  désinvolture  pleine  d’aisance,  des  bibelots  que  le  ter- 
rible Calabrais  voyait  déjà  en  imagination  accrochés  aux  murs  de  son 
atelier.  Des  amulettes  d’un  dessin  original  que  je  guignais  ardemment, 
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croyant  déjà  les  tenir  en  ma  possession,  me  passent  sons  le  nez  et  dis- 
paraissent prestement  dans  ia  sacoche  du  fidèle  Sélim,  fier  d’emmaga- 
siner les  achats  de  son  maître. 

Si  Harris  consacre  des  heures  à conclure  un  marché,  Marshall, 
avec  sa  nonchalance  lymphatique,  y emploie  des  jours,  ce  qui  explique 
le  seul  achat  fait  par  lui  à Fez,  un  mouchoir  d’une  valeur  de  quatre 
francs  qu’on  lui  laissa,  huit  jours  après,  pour  vingt-cinq  sous,  sans 
doute  pour  le  récompenser  de  cette  procrastination  sans  exemple. 

Quant  à Ingram , il  s’incline  devant  la  supériorité  commerciale 
d’Har  ris  et  le  charge  de  toutes  ses  transactions,  ce  dont  il  n’a  pas  à se 
repentir. 

On  a étalé  devant  nous  de  superbes  tapis  à nuances  amorties,  aux 
dessins  délicieux  ; on  a retiré  de  recoins  ténébreux  des  vêtements  de 
soie  et  de  velours  brodés  d’or,  des  étoffes  tissées  d’or  et  lamées  d’ar- 
gent, des  étriers  niellés  d’or,  des  armes  rares,  des  sabres  à lames 
damasquinées,  et  nous  sommes  partis  éblouis  de  toutes  ces  richesses, 
datant  la  plupart  d’époques  lointaines,  que  sortaient  de  leurs  trous 
noirs  ces  marchands  graves,  polis/glissant  silencieusement  comme  des 
ombres,  enveloppés  de  leurs  linceuls  de  mousseline. 


Il  fait  un  froid  de  loup  ce  matin,  et  il  tombe  de  la  neige  !...  Du 
haut  de  la  terrasse  de  notre  maison  nous  apercevons  les  montagnes 
toutes  blanches.  Une  heure  après,  la  neige  cesse  de  tomber,  le  soleil 
paraît  et  avec  le  soleil  la  .bonne  et  douce  chaleur. 

Forestier  reste  pour  terminer  une  aquarelle  de  notre  maison.  J’ac- 
compagne, avec  Harris  et  Marshall,  Ingram,  qui  s’est  muni  de  son 
appareil  photographique,  et  pendant  toute  la  journée  on  erre  dans  la 
ville,  photographiant  des  portes  de  mosquées,  des  rues,  des  coins 
pittoresques. 

Oh  ! ce  misérable  appareil  photographique  d’Ingram,  combien 
l’ai-je  maudit...  plus  tard.  Que  de  fois  ai-je  lancé  l’anathème  contre 
ce  pseudo-artiste,  cet  automate  en  bois  de  chêne  ou  d’acajou,  cet 
espion  maladroit,  à la  fois  myope  et  presbyte,  voyant  faux  à travers 
l’arrangement  compliqué  de  ses  lentilles  concaves  et  convexes,  infes- 
tant aujourd’hui  le  Royaume-Uni  de  ses  reproductions  blafardes,  de  ses 
copies  mortes,  pervertissant  le  goût  du  public  et  donnant  comme  der- 
nière expression  de  l’art,  comme  critérium  du  beau  et  du  vrai,  un 
calque  bête,  une  image  déformée  et  lugubre  d’êtres  et  de  choses. 


Le  bazar  aux  vêtements  de  Méquinez. 


MÉQUINEZ 


171 


Et  dire  que  pendant  que  je  t’entourais  de  soins,  le  comblais  d’atten- 
tions délicates,  que  j’affermissais  son  trépied  tremblant,  qu’avec  des 
précautions  presque  maternelles  j’aidais  Ingram  à le  réintégrer  dans 
son  étui  de  maroquin,  ce  misérable  caméléon,  ce  perfide  serpent  à 
lunettes,  ce  cyclope  ingrat,  mitonnait  tranquillement  ma  ruine  et  celle 
de  mes  confrères  du  crayon. 

S’insinuant  peu  à peu  dans  le  journal,  avec  des  timidités  de  pauvre 
honteux,  il  s’y  présentait  les  yeux  baissés  avec  une  hypocrite  candeur, 
à titre  de  simple  document...,  d’auxiliaire...,  d’aide-mémoire...  pour 
les  artistes,  occupant  une  toute  petite  place  modeste,  un  strapontin, 
relégué  dans  un  coin,  inaperçu.  Puis,  jouant  vigoureusement  des  cou- 
des, il  élargissait  sa  place,  prenait  celle  des  autres  et  s’y  carrait  avec 
l’impudence  insolente  des  parvenus,  accaparant  toutes  les  feuilles  du 
journal,  débordant  sur  la  couverture,  encombrant  tout,  côte  à côte 
avec  l’imbécile  réclame  des  trafiquants,  salissant  d’ignobles  platitudes 
le  vélin  immaculé  réservé  autrefois  à ces  maîtres  du  crayon  qui  pen- 
dant plus  d’un  demi-siècle  avaient  charmé  le  public  de  leurs  œuvres 
originales. 

Aurais-je  jamais  pu  me  douter  que  cette  boîte  de  Pandore,  aux 
faces  vernies,  aux  dehors  si  séduisants,  contenait  dans  ses  flancs  de 
pareilles  horreurs  ; que  cette  espèce  d’accordéon  avec  ses  airs  de  jouet 
d’enfant,  son  aspect  bonhomme',  ses  allures  inoffensives,  était  un  ter- 
rible engin  de  destruction,  une  matière  explosible  qui  devait  pulvériser 
le  monde  des  arts. 

Pouvais-je  penser  qu’un  monstre  redoutable  était  tapi,  comme  un 
tigre  dans  la  jungle,  dans  l’ombre  de  sa  chambre  noire,  ourdissant  de 
sinistres  complots  et,  patronné  par  le  « procédé  »,  de  connivénce  avec  les 
trop  avides  directeurs  du  journal,  tramait  froidement  la  perte,  préparait 
d’un  cœur  léger  l’exode  d’une  bande  éplorée  de  dessinateurs  et  de  gra- 
veurs, éléments,  désormais  inutiles,  d’un  journal  mécanique. 

Et  ce  pauvre  Ingram  ! oubliant  combien  la  roche  Tarpéienne  est 
près  du  Capitole,  aurait-il  pu  jamais  se  douter,  lui,  aussi,  quand  grâce 
à ce  hardi  coup  de  main  photographique,  à ce  balayage  subit  d’un  tas 
d’artistes  et  des  graveurs  grincheux  et  coûteux,  il  réalisait  de  prodi- 
gieuses économies  et  entassait  des  montagnes  d’or  ; aurait-il  pu  deviner 
que  l’heure  était  proche  où,  entraîné  dans  la  débâcle  générale  des  feuilles 
illustrées,  allait  s’effondrer  sans  espoir,  assassiné  par  la  photographie, 
ce  glorieux  journal,  ce  compagnon  aimé  et  inséparable  de  toute  la  gent 
instruite  et  respectable  de  l’Angleterre  et  de  ses  colonies,  cetjmique 
et  splendide  recueil  de  faits  pris  sur  le  vif,  de  pages  d’une  vibrante 
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actualité,  pleines  cle  pittoresque,  d’humour  et  de  charmante  fantaisie, 
F « Illustrated  London  News»!  ce  monument  sorti  d’un  hloc  du  cerveau 
d’un  homme  de  génie,  comme  Minerve  était  sortie  armée  de  toutes  pièces 
du  cerveau  de  Jupiter. 

Aurait-il  pu,  un  seul  moment,  concevoir  l’idée  de  cette  chose  inouïe, 
invraisemblable  : F « Illustrated  London  News  »,  ce  géant  à la  puissante 
circulation,  atteint  d’anémie  et  rendant  le  dernier  soupir  faute  d’une 
suffisante  circulation,  après  avoir  absorbé,  dans  les  vains  efforts  faits 
pour  le  relever,  les  sommes  fabuleuses  qu’il  avait  rapportées. 

Gomment  eût-il  pu  s’imaginer  un  seul  instant  que  le  public,  ce  public 
d’élite  qui  se  délectait  à parcourir  ses  belles  illustrations,  put  un  jour 
être  dégoûté  de  cette  profusion  idiote  de  photographies  et  de  réclames 
et  cesser  d’acheter  ce  qui,  après  avoir  été  un  superbe  mémorial  de 
l’époque,  n’était  plus  qu’une  exhibition  banale  de  portraits,  cartes  de  mes- 
sieurs quelconques,  un  ramassis  d’actualités  ankylosées  prises  au  hasard 
de  la  fourchette  chez  le  premier  photographe  venu,  un  étalage  éhonté 
de  niaises  et  prétentieuses  réclames  commerciales. 

Oh  ! si  l’infortuné,  complice  inconscient  du  collodion,  avait  pu  se 
douter  des  conséquences  désastreuses  de  son  engouement  irréfléchi  pour 
l’invention  de  Daguerre,  du  résultat  de  ses  fatales  complaisances  pour 
l’objectif  et  prévoir  la  catastrophe  finale  qui  devait  l’entraîner  avec 
nous ! 

Mais  ! Est-ce  qu’un  directeur  de  journal  se  doute  de  quelque  chose 
ou  prévoit  quoi  que  ce  soit  ! 


Nous  partons  demain.  Forestier  et  moi  profitons  d’un  soleil  radieux 
pour  aller  croquer  un  peu  partout,  dans  la  ville,  pendant  toute  la 
matinée. 

L’après-midi,  nous  allons  voir  la  grande  porte  par  laquelle  nous 
sommes  venus  emportés  par  la  foule  houleuse.  Nous  traversons,  de  nou- 
veau, les  ruelles  étroites,  les  allées  couvertes.  Puis  nous  avançons  sous 
une  arche  délabrée,  sous  une  autre  qui  lui  fait  face  et  nous  débou- 
chons sur  une  large  place  entourée  de  chaque  côté  de  murailles  ruinées 
derrière  lesquelles  poussent  des  figuiers  gigantesques. 

Des  gens  sont  campés  sous  des  tentes  en  lambeaux,  des  ânes  sont 
couchés  auprès  d’un  troupeau  de  chèvres,  sur  la  paille  hachée  qui  couvre 
le  sol  ; des  poutres  équarries  sont  appuyées  contre  les  murs  ou  gisent 
à terre  une  face  pourrissant  dans  la  houe,  l’autre  se  desséchant  au  soleil. 


Mosquée  près  de  la  porte  du  Nord  à Méqninez. 


MÉQUINEZ 


175 


Un  minaret,  situé  dans  une  rue  voisine,  s’élève  majestueux,  dépassant 
les  murs  et  domine  la  place  où  s’étend  sa  grande  ombre  violette. 

Devant  nous  se  dresse  l’immense  porte  découpant  sur  le  ciel  son 
énorme  ogive.  Nous  passons  sous  sa  voûte  élevée  entre  ses  hautes  et 
lourdes  portes,  blindées  de  plaques  de  cuivre.  Vue  de  ce  côté  elle  est 
imposante,  tranchant  par  la  puissante  carrure  de  sa  taille  sur  la  ligne 
des  vieux  remparts,  flanquée  de  ses  deux  lourdes  tours  carrées,  aux 
sommets  ruinés,  aux  pans  lézardés,  fermant  de  sa  masse  jaune  la 
longue  et  large  chaussée  qui  descend  jusqu’au  fond  de  la  vallée,  bordée 
de  murs  d’un  côté,  de  fortes  haies  de  cactus  et  de  roseaux  de  l’autre, 
défoncée,  ravinée,  bossuée  d’ondulations,  semée  de  gros  rocs,  polis  et 
usés  par  le  va-et-vient  des  caravanes. 

Plus  simple,  mais  aussi  grandiose  dans  sa  superbe  ordonnance 
que  celle  de  la  « kasbah  »,  avec  ses  deux  pilastres  montant  jusqu’à 
son  faîte  et  couronnés  chacun  d’un  chapiteau  très  proéminent,  orné 
de  pendentifs,  elle  disparaît  sous  une  magnifique  broderie  d’entrelacs 
et  de  faïences  vernissées, 
enchevêtrées  avec  un 
grand  art,  et  une  remar- 
quable fantaisie,  brillant 
avec  des  reflets  doux, 
éteints,  s’atténuant  et  se 
mêlant  en  un  ton  neutre 
gris  d’une  exquise  har- 
monie. 

Plus  bas,  adossés  au 
mur  courant  le  long  de  la 
chaussée,  sont  le  tombeau 
et  la  c(  khouba  » du  très 
vénéré  Sidi-Ali-Ben-Ham- 
douch  et  sa  jolie  fontaine 
monumentale  construite  à 
côté. 

L’ensemble  de  ces  gra- 
cieux édifices  se  détache 
très  clair  sur  un  groupe 


Tombeau  et  khouba  de  Sidi-Ali-Ben-Hamdouch. 


d’oliviers  d’un  vert  gris  et  terne.  L’arche  de  la  porte  de  la  « khouba  » 
est  d’une  admirable  pureté  : un  simple  filet  l’entoure  se  nouant  au 
sommet  et  se  reliant  à une  moulure  carrée  qui  l’encadre.  Au-dessus 
règne  un  entablement  à corniche  encorbellée  et  ajourée,  recouverte 
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d’un  toit  de  faïences  vertes,  où  poussent  à foison  les  herbes  et  les 
mousses.  Un  talus  pavé  et  bordé  de  parapets  conduit  à la  porte. 

La  fontaine  contiguë,  dont  la  corniche  est  semblable  à celle  de  la 
« khouba  »,  mais  dépourvue  de  toit,  est  construite  avec  plus  de 
recherche.  Du  milieu  d’un  cintre  gothique  de  faïences  d’un  dessin  d’une 
rare  élégance,  résultant  de  combinaisons  dérivées  de  l’hexagone  et  de 
l’octogone,  s’échappe  l’eau  limpide/  retombant  dans  une  auge  carrée. 
Autour  du  cintre,  se  déroule  une  triple  rangée  d’arabesques  d’un  effet 
très  décoratif,  fouillées  avec  une  grande  habileté  et  pleines  d’une 
gracieuse  originalité. 

Nous  regagnons  la  ville  avant  la  fermeture  des  portes. 


DJEDIDA 


Vendredi,  25  Janvier. 

Nous  quittons  la  ville  morte,  le  Versailles  du  Maroc.  Le  ciel  est 
radieux.  Nous  suivons  d’interminables  rangées  de  murailles  décrépites, 
rongées,  éventrées;  on  s’enfonce  sous  des  passages  voûtés,  on  escalade 
des  amas  de  décombres. 

Près  de  la  porte  de  Fez  nous  apercevons  un  groupe  de  cavaliers 
en  haut  d’une  éminence.  C’est  le  pacha  de  Méquinez  qui  vient  nous 
faire  ses  adieux,  et  nous  prie  de  camper  près  de  sa  maison  de  campagne 
où  rien  ne  nous  manquera. 

Il  a l’air  très  bien,  ce  pacha  à barbe  blanche,  à fine  physionomie, 
dans  sa  robe  de  soie  mauve,  enveloppé  dans  son  « haïk  » de  mousseline 
blanche,  monté  sur  une  mule  magnifiquement  caparaçonnée,  en  avant 
de  ses  soldats  à belles  mines,  aux  vêtements  multicolores,  aux  fusils 
brillant  au  soleil.  Harris  s’est  approché,  l’a  remercié.  Le  vieillard  a 
salué,  a mis  la  main  sur  son  cœur,  et  a fait  volte-face  avec  son  escorte. 
Puis  nous  avons  continué  à longer  les  vieux  murs  croulants. 
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On  passe  sous  une  dernière  arche,  on  franchit  un  pont  et  nous  voilà 
hors  de  la  ville.  La  rivière,  très  peu  profonde,  semée  de  rocs,  coule  sur  un 
fond  de  cailloux,  baignant  le  pied  des  remparts  dans  un  fouillis  d’arbres 
et  d’arbustes.  Des  centaines  de  femmes,  des  négresses  pour  la  plupart, 
la  face  voilée,  mais  les  jambes  nues  jusqu’aux  cuisses,  font  la  lessive, 
battant  le  linge  de  leurs  pieds  en  chantant  sans  désemparer.  Des 

hommes  après  avoir  lavé  les  uniques 
vêtements  qu’ils  possèdent,  les  ont 
exposés  au  soleil  et  attendent,  dans 
un  état  de  nudité  complète,  qu’ils 
soient  secs  pour  s’en  couvrir. 

Nous  nous  arrêtons  un  moment 
près  d’un  bastion  ruiné  couronnant 
le  haut  de  la  colline  que  nous  ve- 
nons de  gravir.  Méquinez,  de  là,  se 
montre  sous  un  aspect  saisissant. 


Au-dessus  de  lignes  de  formidables 
remparts  se  superposant,  s’entre- 
croisant, avec  des  séries  de  murs  me- 
naçants , d’enceintes  inextricables, 
de  tours  démantelées  crevées  de 
trous  béants,  s’étagent,  chevauchant 
les  unes  sur  les  autres,  se  pénétrant, 
se  tassant  à l’infini,  les  innombrables 
terrasses  des  maisons,  les  toits  verts 
Vue  de  Méquinez.  des  mosquées,  les  hauts  minarets, 

les  faîtes  broussailleux  des  palais 
abandonnés  des  Sultans.  Et  sur  toute  cette  blancheur  de  sépulcre 
chauffée  par  l’implacable  soleil  pèse  la  morne  et  solennelle  tristesse  de 
la  vieille  ville  agonisant  dans  ses  ruines  farouches. 

Notre  kaïd  a sa  maison  à Méquinez.  L’émotion  de  se  retrouver  en 
famille  a dû  être  très  forte  chez  lui,  car  il  semble  exténué  aujourd’hui. 
Souvent  il  reste  en  arrière,  et  il  paraît  plus  vieux,  plus  cassé,  plus 
ratatiné  que  jamais.  Ses  yeux  caves,  sa  peau  atrocement  tendue  sur 
les  os,  ses  mouvements  raides,  automatiques,  lui  donnent  des  airs  de 
momie  articulée.  Sa  physionomie  est  empreinte  d’une  telle  expression 
d’indéfinissable  tristesse,  de  profond  abattement,  de  résignation  forcée, 
qu’on  se  sent  pris  involontairement  de  pitié  pour  ce  vieillard  raidi  sur  sa 
selle,  supportant  avec  un  calme  stoïque  la  douloureuse  angoisse  de  sa 
jeunesse  disparue,  de  ses  forces  épuisées  devant  ses  désirs  restés  jeunes. 
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Nos  hommes,  derrière  lui,  sourient  malicieusement,  et  le  pauvre 
soldat,  droit,  figé  dans  sa  pose,  avec  une  ombre  de  vie  dans  son  vieux 
corps  usé,  avance,  l’œil  fixe,  regardant  devant  lui  sans  voir  de  ses 
yeux  atones. 

Après  des  bois  d’oliviers  ce  sont  des  champs  d’orge,  entre  de  hautes 


Un  pont  près  de  Djedida. 


murailles  jaunes,  lézardées,  des  restes  de  forts.  Puis  reviennent  les 
immenses  plaines  de  palmiers  nains,  avec  des  horizons  de  montagnes 
bleues,  et  plus  loin  des  pics  couverts  de  neige.  On  traverse  de  frais 
ruisseaux  aux  bords  fleuris,  et  au  fond  d’un  ravin  escarpé,  on  passe 
un  cours  d’eau  sur  un  pont  à dos  d’âne  à une  seule  arche  sous  laquelle 
poussent  des  roseaux. 

A l’angle  du  pont,  devant  une  hutte  de  chaume,  un  nègre  aux  orbites 
vides,  d’où  coulent  des  filets  de  sang,  implore  la  pitié  des  voyageurs. 
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Ensuite  la  plaine  reprend  avec  les  palmiers  nains,  les  espaces  arides, 
les  plateaux  rocheux  d’où  sortent  de  dessous  des  voûtes  de  calcaire 
striés  de  zébrures  verdâtres,  des  ruisseaux  allant  se  perdre  dans  des 
gorges  et  des  vallons. 

On  côtoie  quelque  temps  une  petite  rivière  et  on  fait  halte  près 


AA 
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d’un  village  d’une  douzaine  de  tentes  et  de  maisons  de  chaume,  le 
village  de  Djedida. 

En  face  de  nous,  à trois  milles  de  distance,  s’élève  la  chaîne  des 
montagnes  de  Zahroun  aux  sommets  tourmentés  coupés  de  profondes 
déchirures.  Elles  sont  habitées  par  des  tribus  indomptées  qui  ne  recon- 
naissent aucune  autorité.  Les  gens  du  village  racontent  qu’il  y a peu 
de  jours  ces  féroces  montagnards  ont  coupé  en  morceaux  un  envoyé 
du  Sultan. 

Les  Nemrod,  pendant  que  le  camp  se  dresse,  arpentent  les  alen- 
tours. La  trompe  d’Harris  sonne,  les  coups  de  fusil  crépitent,  et  les 
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heureux  chasseurs  reviennent  abondamment  pourvus  de  gibier.  Notre 
garde-manger  regorge  de  perdrix  et  de  cailles. 

Le  temps  se  gâte  après  le  coucher  du  soleil.  Le  ciel  se  voile  de 
vilains  nuages  gris  et  l’eau  tombe  à torrents.  Toute  la  nuit,  par  la 
pluie  battante,  les  Arabes  qui  veillent  sur  nous  ont  poussé  leur  cri 
d'appel  et  chanté. 


Vieux  pont  avant  d’arriver  à la  Mehdiouna. 


LA  MEHDIOUNA 


Samedi,  26  Janvier. 

Le  beau  temps  est  revenu,  le  chaud  soleil,  le  ciel  bleu.  Le  pays 
est  très  giboyeux,  Harris,  Ingram  et  Marshall  partent,  avec  Antonio, 
à la  poursuite  des  compagnies  de  perdrix,  et  nous  suivons  une  autre 
route  avec  la  caravane  et  le  kaïd.  On  se  donne  rendez-vous  non  loin 
de  là,  à un  pont  sur  le  chemin  de  Fez. 

Le  kaïd  paraît  soucieux.  Est-ce  le  voisinage  des  montagnes  infestées 
de  tribus  pillardes  qui  le  rend  ainsi?  Est-ce  un  autre  motif?  Je  1 ignore. 
Il  a examiné  avec  soin  les  batteries  de  son  fusil,  en  a fait  jouer  les 
ressorts,  l’a  amorcé  à nouveau  et  Fa  placé  bien  en  main.  Il  a donné 
ensuite  de  l’éperon  dans  le  ventre  de  sa  bête  qui,  tout  en  conservant 
son  immuable  pas  automatique,  a pris  une  allure  un  peu  plus  vive,  et 
il  reste  à vingt  mètres  en  tête,  maintenant  la  distance.  Nous  avançons 
en  un  groupe  serréy  personne  ne  parle.  On  sent  qu’une  inquiétude 
vague,  gênante,  pèse  sur  tout  le  monde.  Un  danger  inconnu  nous 
menace-t-il...?  Allons-nous  être  attaqués  d’un  moment  à l’autre...? 

Depuis  une  demi-heure  nous  apercevons  à notre  droite,  sur  la  crête 
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extrême  de  la  colline  qui  borde  la  plaine,  un  cavalier  armé  qui  galope 
parallèlement  à nous  et  semble  surveiller  tous  nos  mouvements.  De 
temps  en  temps  il  s’arrête,  nous  fait  face,  reste  un  moment  immobile 
le  fusil  en  travers  de  sa  selle,  et  repart  à fond  de  train  longeant  la 
côte  sans  jamais  nous  perdre  de  vue.  Que  diable  cela  veut-il  dire...? 

Le  kaïd  semble  plus  anxieux.  Il  s’arrête  souvent,  porte  la  main 
gauche  en  abat-jour  au-dessus  de  ses  yeux,  et  son  regard  paraît  sonder 
les  replis  de  la  plaine,  les  anfractuosités  de  la  montagne.  Et  toujours, 
à notre  droite,  la  silhouette  du  cavalier  fuyant  se  détache  en  ombre 
noire  sur  le  ciel. 

Nous  sommes  à l’extrémité  du  plateau,  le  mystérieux  cavalier  a dis- 
paru, s’est  évanoui  comme  une  ombre.  Le  kaïd  a repris  son  air  habituel, 
nos  hommes  se  sont  remis  à babiller,  et  nous  avons  replacé  nos  fusils 
en  bandoulière.  Cette  fois  nous  en  sommes  quittes  pour  la  peur,  si 
toutefois  il  y a eu  lieu  de  craindre  quelque  chose.  Il  n’était  pas 
écrit  que  notre  dernière  heure  sonnerait  ce  jour-là. 

Le  plateau  s’abaisse  brusquement  en  une  pente  aride,  rayée  de 
grandes  strates  de  roches  grises,  hérissée  d’énormes  blocs  de  calcaire 
aux  arêtes  déchirées.  Au  bas,  coule  l’oued  Mehdiouna,  entre  des  rives 
boisées  tranchant  crûment  sur  le  versant  nu  et  rugueux.  Un  pont 
traverse  la  rivière. 

Nous  apercevons  Ingram,  au  milieu  du  courant,  faisant  ses  ablu- 
tions. Des  Arabes  attroupés  contemplent  avec  une  maligne  curiosité 
ce  gros  garçon  gras,  dodu,  épanoui,  aux  chairs  blanches,  s’ébattant 
avec  des  mouvements  de  jeune  phoque  dans  l’onde  qui  rejaillit  en 
gerbes  autour  de  lui. 

Harris  et  Marshall  sont  là  aussi,  avec  Antonio,  dont  la  mule 
est  chargée  de  dépouilles  opimes.  Ils  ont  fait  une  chasse  miracu- 
leuse : une  quarantaine  de  perdrix,  des  cailles,  des  bécasses,  des 
pigeons,  etc.  Les  gens  du  village  qui  les  avaient  accompagnés,  en 
rabattant  le  gibier,  les  ont  suivis  jusqu’ici,  pour  ramasser  les 
douilles  de  cuivre  des  cartouches  vides. 

C’est  un  endroit  fréquenté  par  les  caravanes  et  les  voyageurs 
qui,  d’habitude,  s’y  arrêtent.  Des  soldats  du  « maghzen  » font  bai- 
gner leurs  chevaux.  Un  riche  Maure,  accompagné  de  son  harem, 
s’est  installé  à l’ombre  d’un  olivier.  Des  domestiques  tiennent  les 
mules  par  la  bride,  d’autres  préparent  une  collation.  Ses  femmes, 
voilées,  couchées  sur  le  gazon,  caressent  d’adorables  bébés,  habillés 
de  soie  rose,  bleue,  jonquille,  amarante,  vert  d’eau,  et  de  frais 
éclats  de  rire,  des  envolées  de  petits  cris  joyeux,  partent  à tous 
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moments  du  groupe  bigarré.  Un  pacha  à barbe  grise  vient  de 
mettre  pied  à terre  ; les  hommes  de  son  escorte  ont  étalé  un 
tapis  et  y déposent  des  provisions. 

En  amont  du  pont,  l’eau  coule  très  calme  entre  des  rives  bor- 
dées de  joncs,  d’iris,  de  glaïeuls,  parmi  les  saules  et  les  lauriers- 


roses  et  va  se  perdre  plus  loin  sous  l’ombre  de  massifs  d’oliviers  et 
d’orangers  paraissant  très  verts  sur  les  tons  roux  de  la  colline  pelée. 

Devant  les  piles  du  pont  s’élèvent  des  gerbes  de  roseaux  et 
leurs  hautes  tiges  minces  en  dépassent  le  tablier. 

En  aval,  la  rivière  conserve  quelque  temps  ce  même  aspect 
paisible,  mais,  à deux  cents  mètres  plus  loin,  son  lit  se  creuse 
tout  à coup,  avec  de  brusques  ressauts,  et  l’eau  se  précipite  en 
une  série  de  chutes  bouillonnantes.  Du  bord  de  berges  escarpées,  en 
pente  presque  verticale,  on  aperçoit  au  bas  du  précipice,  à une 
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profondeur  de  deux  cents  pieds,  les  eaux  écumantes,  se  frayant 
un  passage  à travers  d’énormes  rocs,  dressant  leurs  têtes  noires  au 
milieu  du  courant.  Au  fond  de  cette  gorge  abrupte,  une  sauvage 
végétation  s’est  développée  : sur  des  îlots  de  rochers  et  de  terre, 
des  figuiers  et  des  oliviers  ont  poussé  parmi  d’épais  buissons  ; 
d’étroites  bandes  d’alluvions,  retenues  par  des  racines  et  des  cein- 
tures de  rocs  moussus,  s’élancent  de  gigantesques  roseaux,  de 
plus  de  vingt  pieds  de  haut,  dont  le  soleil  dore  les  cimes  et  l’eau 
baigne  les  pieds  ; des  plantes  tapissent  les  parois  rugueuses, 
pénètrent  dans  les  crevasses,  s’enroulent  aux  saillies  aiguës,  et  une 
vapeur  fraîche,  bleue,  irisée,  monte  constamment  d’en  bas  avec 
le  rugissement  des  eaux. 

Nous  prenons  quelques  croquis  et  les  enragés  chasseurs  nous  quit- 
tent et  vont  en  avant,  détruisant  tout  sur  leur  passage. 

Tandis  que  je  dessine,  un  cavalier  paraît  à peu  de  distance,  à un 
coude  que  fait  la  route,  cause  un  instant  avec  les  Arabes  de  Djedida,  les 
rabatteurs,  qui  lui  montrent  leurs  cartouches  vides,  et  tout  à coup, 
enfonçant  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval  se  lance  ventre  à 
terre  de  mon  côté,  brandissant  son  fusil  qu’il  décharge  à mes  oreilles, 
arrête  net,  d’une  brusque  secousse,  l’animal  qui  fléchit,  saute  à terre, 
s’incline,  me  prend  la  main  et  la  baise.  Il  me  faisait  l’honneur  d’une 
fantasia.  Je  réponds  à cette  marque  de  politesse  par  l’offre  d’une 
cigarette,  qu’il  accepte  de  grand  cœur,  et  je  lui  fais  cadeau  d’une 
cartouche  pleine,  ce  qui  le  comble  de  joie.  Nous  nous  saluons  mutuel- 
lement et  il  s’éloigne  suivi  des  Arabes. 

Nous  quittons  la  Mehdiouna  et,  à trois  milles  de  là,  nous  retrouvons 
Harris,  Ingram  et  Marshall  se  reposant  en  nous  attendant  auprès 
d’une  autre  rivière.  Nous  la  traversons  à un  gué,  à cinquante  mètres 
au-dessus  d’une  chute  effroyable  tombant  d’une  hauteur  de  trois  cents 
pieds  de  haut. 

C’est  une  autre  Mehdiouna,  mais  plus  sauvage,  plus  âpre,  avec  plus 
de  caractère  encore.  Le  paysage  en  amont  est  tranquille  et  morne.  Des 
champs  cultivés  arrivent  en  pente  très  douce  jusqu’à  la  rivière,  mais, 
pas  un  arbre,  pas  un  buisson,  rien,  ne  brise  la  désolante  monotonie 
de  ces  terres  de  labour. 

En  aval,  c’est  un  effrayant  spectacle.  Dans  une  plaine  immense, 
aride,  limitée  par  une  ligne  basse  de  montagnes  d’un  bleu  sombre, 
s’ouvre,  semblable  à une  tranchée  de  Titans,  dans  un  terrain  argileux 
d’un  brun  rouge,  une  fissure  gigantesque,  large,  profonde,  comme  si, 
dans  quelque  affreuse  convulsion,  la  terre  s’était  subitement  déchirée. 
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Au  fond  du  gouffre,  obstrué  de  pans  entiers  de  calcaire,  de  blocs  de 
basaltes  brisés,  de  formes  étranges,  d’amas  de  pierres  usées,  polies  par 
les  frottements  répétés,  l’onde  roule  en  grondant  avec  des  tourbillons, 


des  remous,  des  refoule- 
ments prodigieux.  Et  l’énorme 
masse  liquide,  lancée  dans  le 
vide,  retombe  en  Ilots  d’écume 
dans  l’abîme  avec  un  épouvantable  fra- 
cas, hurlant  sa  plainte  déchirante  et  terrible. 

Sur  un  plateau  formé  par  un  affaisement 
du  sol  et  surplombant  le  précipice,  des  Bédouins  ont  dressé  leurs 
tentes,  à l’extrême  bord  du  terrain  et,  à chaque  heure  du  jour,  à chaque 
heure  de  la  nuit,  ils  entendent  l’incessant  tonnerre  de  la  cataracte, 
le  sourd  bruissement  des  eaux  rongeant  la  base  de  la  falaise.  Et  un 
jour,  celle-ci,  minée  dans  ses  fondements,  disparaîtra  dans  les  eaux 
mugissantes,  emportant  tout  avec  elle.  Et  les  gens  des  caravanes  à qui 
on  racontera  l’histoire  du  plateau  détruit,  du  village  disparu,  diront  : 
« C’était  écrit,  que  la  volonté  d’Allah  soit  faite.  » Et  d’autres  Bédouins 
iront  planter  leurs  tentes  sur  les  bords  croulants  du  ravin  maudit. 
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Il  existait  encore  l’année  dernière  un  pont  de  pierre,  audacieuse- 
ment jeté  par-dessus  l’abîme.  Il  s’est  effondré,  emporté  par  les  pluies 
de  l’hiver  et  les  attaches  du  pont,  avec  un  bout  de  chaussée  pavée, 
restent  encore  de  chaque  côté,  muets  témoins  de  la  catastrophe. 

Et  les  Arabes  indifférents  suivent  maintenant  le  gué,  comme  autre- 
fois ils  traversaient  le  pont,  qui  ne  sera  jamais  reconstruit,  pas  plus 
que  ne  seront  jamais  rebâties  les  murailles  ruinées  de  Méquinez,  les 
palais  écroulés  des  anciens  sultans,  les  superbes  mosquées  de  l’Islam. 
C'était  écrit  ! qu’Allah  soit  loué  ! car  tout  est  écrit  au  Maroc,  même  ce 
qui  ne  peut  pas  s’écrire. 

Nos  hommes  sont  à peu  de  distance  d’ici,  dans  un  village  où  nous 
camperons  ce  soir.  Du  haut  d’une  éminence  nous  pouvons  les  apercevoir 
avec  les  mules.  Nous  les  rejoignons  à travers  des  champs  labourés 
avec  les  chasseurs  sur  nos  flancs,  qui  fusillent  à tort  et  à travers,  met- 
tant en  révolution  tout  le  pays. 

Nos  mules  effrayées,  les  oreilles  droites,  soufflent  fortement,  ruent, 
se  cabrent,  font  des  écarts  et,  entre  temps,  s’arrêtent  tout  à coup  pour 
braire  à tue-tête.  Soudain  la  mule  de  Forestier  part  à fond  de  train, 
la  mienne  la  suit  et  nous  voilà,  mal  d’aplomb  sur  nos  selles  à peine 
sanglées,  sautant  les  fossés,  escaladant  les  haies,  dévalant  le  long  des 
talus,  absolument  à la  merci  de  nos  bêtes  affolées.  Nous  arrivons 
comme  une  trombe  dans  le  village,  une  meute  de  chiens  se  précipite 
en  aboyant  à nos  trousses,  des  gamins  nous  poursuivent.  Les  hommes 
nous  regardent  d’un  air  narquois,  les  femmes  se  garent  en  riant 
avec  leur  marmaille,  des  bandes  de  poules  effarées  se  sauvent  en 
poussant  des  cris  suraigus.  Nos  gens,  loin  de  soupçonner  que  nous 
subissons  le  caprice  de  nos  coquines  de  mules,  croient  à une  fantaisie 
de  notre  part,  nous  accueillent  par  de  bruyants  hurrahs  et  nos  bêtes, 
subitement  calmées  par  le  son  de  ces  voix  connues,  s’arrêtent  brusque- 
ment dans  un  tonnerre  de  cris  et  d’aboiements  et  nous  permettent  de 
reprendre  possession  de  nous-mêmes. 

Le  sheik  de  Djedida,  c’est  le  nom  du  village,  outré  sans  doute  de 
cette  débauche  inattendue  de  coups  de  fusil,  a montré  une  rare  mau- 
vaise volonté  à notre  égard,  se  refusant  à nous  fournir  quoi  que  ce  soit  : 
mais  Harris,  l’impétueux  Harris,  toujours  à cheval  sur  son  amour-propre, 
très  soucieux  de  sa  dignité,  et  d’une  susceptibilité  pointilleuse  pour  tout 
ce  qui  touche  à sa  réputation  d’homme  qui  ne  se  laisse  pas  marcher  sur 
le  pied,  l’a  vite  remis  à sa  place,  et  traité  de  la  belle  façon. 

Il  était  allé,  au  débotté,  voir  le  sheik.  Ce  dernier,  ignorant  qu’une 
lettre  du  Sultan,  périmée  entre  parenthèses,  nous  autorisait  à requérir 
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ses  bons  offices,  avait  reçu  Harris  avec  une  froideur  marquée.  Celui-ci, 
vexé  de  se  voir  traité  comme  le  premier  galopin  venu,  avait  d’un 
geste  théâtral  lancé  à ses  pieds  la  lettre  du  Sultan.  Le  sheik  l’avait 
ramassée,  baisée  avec  révérence,  et  portée  à son  front.  Puis,  après  en 
avoir  pris  connaissance,  avait  présenté  ses  excuses  à Harris,  s’était 
mis  entièrement  à sa  disposition  et  lui  avait  tendu  la  main  en  lui  sou- 
haitant la  bienvenue. 

Mais  Harris,  courroucé,  blessé  dans  sa  dignité  d’illustre  voyageur 
méconnu,  avait  refusé,  en  bloc,  la  main,  les  excuses,  les  souhaits  de 


Djedida. 


bienvenue  et,  dans  un  jargon  arabe,  qu’heureusement  lui  seul  avait 
compris,  il  avait  prodigué  au  pauvre  fonctionnaire  abasourdi  les  épi- 
thètes les  moins  choisies  et  était  parti  se  réfugier  sous  sa  tente, 
comme  Achille,  après  l’avoir  traité  de  misérable  chien. 

Quand  ce  dernier  s’était  présenté  au  camp  pour  lui  renouveler  ses 
excuses  et  ses  offres  de  service,,  il  avait  noblement  refusé  de  le  recevoir 
et  avait  confié  au  kaïd  le  soin  de  lui  remettre  une  liste  de  provisions 
qu’il  devait  fournir  sur-le-champ  et  sans  aucune  rétribution,  et  le 
malheureux  sheik,  tout  confus,  était  parti  pour  commander  la  « mouna  » 
si  impérieusement  exigée. 

On  le  voit  Harris  n’y  était  pas  allé  de  main  morte  : il  avait  fière- 
ment revendiqué  ses  prérogatives,  flétri  comme  elle  le  méritait  la 
conduite  de  ce  personnage  indigne,  poussant  l’audace  à ce  point  de 
refuser  la  « mouna  » à des  étrangers,  jusqu’à  ce  qu’il  se  fût  assuré, 
par  un  ordre  écrit,  qu’ils  y avaient  droit,  l’aveuglement  à ce  degré 
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de  ne  pas  voir  du  premier  coup  sur  nos  faces,  sur  celle  d’Harris  à 
tout  le  moins,  que  nous  étions  porteurs  d’une  lettre  de  Sa  Majesté  le 
sultan  et  chérit  du  Maroc. 

Il  est  vrai  que,  si  dès  le  début,  on  eût  commencé  par  la  lui  pré- 
senter il  se  fût  immédiatement  incliné  devant  la  volonté  de  son  sou- 
verain, nous  eût  traités  avec  les  égards  que  comportait  la  missive  et 
ce  regrettable  incident  ne  se  fût  pas  produit.  C’eût  été  plus  logique, 
j’en  conviens,  mais  nous  eussions  perdu  la  belle  scène  entre  Harris  et 
le  sheik,  le  coup  de  théâtre  de  la  lettre  lancée  à ses  pieds,  et  cela  valait 
bien  une  entorse  donnée  au  sens  commun.  Et  puis!  Harris,  Al-Aïssoui, 
le  héros  de  Sheshouan,  pouvait-il  s’abaisser  à ce  point,  de  donner  à 
un  simple  subalterne  une  preuve  de  la  validité  de  la  requête  qu’il  lui 
faisait?  Non,  ce  n’était  pas  possible,  c’eût  été  déchoir,  et  Harris,  pour 
ne  pas  en  tomber,  s’était  fait  visser  sur  le  piédestal  de  sa  renommée  en 
attendant  le  moment  de  s’y  faire  couler  en  bronze  ! 


Les  étangs  près  de  Fez. 
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27  Janvier. 

Au  petit  jour,  nous  sommes  réveillés  en  sursaut  par  un  tapage 
infernal,  et  Harris,  très  excité,  armé  de  pied  en  cap,  fait  irruption 
dans  notre  tente,  sonnant  à pleins  poumons  dans  son  olifant. 

Il  nous  explique,  en  quelques  mots,  que  les  habitants  du  village 
ont  eu  dernièrement  maille  à partir  avec  une  tribu  berbère  voisine,  et, 
qu’en  ce  moment  même,  on  rassemble  tous  les  hommes  valides  des 
environs  pour  aller  vider  la  querelle.  Il  ne  sera  pas  dit  qu’on  se  sera 
battu  quelque  part,  près  de  lui,  et  qu’il  ne  s’y  sera  pas  trouvé  : il 
accompagnera  ces  braves  guerriers,  sera  leur  stratège,  et  leur  fera 
faucher  des  bottes  de  lauriers.  Sa  trompe  terrible  saura  sonner  la 
charge,  et,  au  besoin,  la  retraite.  Il  emporte  sa  fidèle  et  redoutable 
carabine  et  son  fameux  revolver,  la  terreur  des  musulmans. 

Nous  faisons  remarquer  à Harris  que  cette  querelle  n’est  pas  la 
sienne,  qu’il  n’a  rien  à voir  dans  cette  dispute  de  clocher,  que  peut- 
être  les  gens  qu’il  veut  aider  à exterminer  sont  plus  dans  leur  droit 
que  ceux  qui  les  attaquent.  Peines  perdues...  Il  a senti  la  poudre, 
l’ ivresse  des  combats  l’a  gagné,  il  fera  parler  la  poudre  quand  même, 
à gauche,  à droite,  en  avant,  en  arrière,  en  haut,  en  bas,  peu  lui 
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importe,  pourvu  qu’elle  parle.  Est-ce  que  l’héroïsme  raisonne?  Et,  il 
s’élance  de  la  tente,  brandissant  son  revolver,  et  chantant  à tue-tête  : 

En  avant,  Fanfan  la  Tulipe, 

En  avant,  nom  d’une  pipe,  en  avant  ! 

Croyant  à un  accès  momentané  d’aliénation  mentale,  ou  tout  au 
moins  à un  commencement  d’insolation,  nous  le  suivons  afin  de  pré- 
venir, s’il  est  possible,  les  suites  désastreuses  de  cet  emballement 
inexplicable,  de  cette  folie  guerrière. 

Il  a dit  vrai  ! Tout  le  village  est  sur  pied,  en  armes.  De  grands  gars 
bronzés,  bien  découplés,  à peine  vêtus,  armés  de  longs  fusils  cerclés  de 
cuivre,  circulent  et  causent  avec  animation.  La  carabine  en  bandou- 
lière, le  revolver  en  main  et  sa  cartouchière  bondée,  Harris  parcourt 
les  groupes,  les  harangue,  et  s’offre  pour  partager  leur  périlleuse  entre- 
prise. On  examine  son  fusil,  son  revolver,  ses  cartouches,  sa  corne, 
son  couteau,  et  des  gaillards  athlétiques  le  dévisagent  avec  une  moue 
dédaigneuse.  Ils  veulent  bien  lui  emprunter  ses  armes,  mais  refusent 
formellement  de  s’embarrasser  de  sa  personne. 

Notre  kaïd  arrive  à la  rescousse;  il  prévient  le  sheik  du  village, 
encore  sous  l’impression  du  savon  qu’il  a reçu  la  veille,  que,  s’il  arrive 
quoi  que  ce  soit  à Harris,  il  en  sera  tenu  responsable.  Notre  bouillant 
ami,  de  son  côté,  arrive,  réflexions  faites,  à cette  conclusion  qu’il 
servira  très  certainement  de  cible  aux  deux  partis.  Sa  fièvre  belliqueuse 
se  calme,  et,  tout  en  regrettant  cette  superbe  occasion  manquée 
d’ajouter  une  nouvelle  feuille  à sa  couronne  de  lauriers,  il  cède  à nos 
pressantes  sollicitations,  se  laisse  entraîner  par  Ingram,  qui  veut 
revoir  encore  une  fois,  pour  la  photographier,  la  sauvage  ravine,  et  les 
soldats  s’en  vont,  en  riant,  de  leur  côté. 

Profitant  du  départ  des  guerriers,  les  femmes,  n’ayant  plus  personne 
pour  mettre  un  frein  à leur  curiosité,  accourent  de  tous  les  coins  du 
village  avec  des  nuées  d’enfants,  et  viennent  regarder  les  hommes 
d’Europe. 

Har  ris  et  Ingram  reviennent  sur  ces  entrefaites,  et  saisissent 
l’occasion  pour  photographier  quelques  aborigènes.  Epouvantés  d’abord 
de  cette  sorte  de  grosse  araignée  noire,  qui  les  regarde  de  son  œil 
unique,  ils  finissent  vite  par  s’y  habituer,  et  en  arrivent  même  à traiter, 
avec  une  familiarité  compromettante  pour  son  équilibre,  l’appareil 
braqué  sur  eux.  Ingram  n’en  fait  pas  moins  une  jolie  collection  de 
types. 

Nous  partons  entre  deux  haies  grouillantes  de  femmes,  d’enfants, 
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de  vieillards.  On  suit  des  sentiers  sur  la  lisière  de  champs  d’orge 
et  de  colza.  Puis  les  cultures  cessent,  les-  herbes  sauvages  se  mon- 
trent, et,  devant  nos  yeux,  se  déroule  une  vaste  plaine,  descendant  en 
pente  très  légèrement  inclinée,  bordée  par  la  chaîne  des  montagnes 
de  Zahroun,  d’un  bleu  d’une  admirable  transparence. 

Les  grandes,  étendues  d’asphodèles  reparaissent,  les  champs  infinis 


Femmes  de  la  campagne. 


de  palmiers  nains,  les  frais  ruisseaux,  les  petits  lacs  azurés  aux  rives 
verdoyantes,  les  étangs  mornes  chatoyant  au  soleil.  Les  ondulations 
se  succèdent  comme  de  grandes  vagues  figées,  et  la  brise  passe  chargée 
de  fortes  senteurs  de  plantes. 

Des  alouettes  huppées  courent  de  tous  côtés  devant  nous,  presque 
sous  les  pieds  des  mules;  près  des  mares,  perdus  dans  les  joncs,  des 
hérons  reposent  raides  sur  une  patte,  le  bec  au  chaud  sous  le  duvet  de 
leur  aile. 

On  aperçoit,  à de  longs  intervalles,  des  taches  brunes  se  découpant 
sur  les  tons  d’émeraude  de  la  prairie  ; ce  sont  des  champs  cultivés  par 
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les  habitants  de  « douars  »,  dont  on  distingue  les  tentes  sombres  aux 
sommets  aigus. 

Tout  le  long  de  la  route,  nous  croisons  des  gens  et  des  bêtes  en 
quantité  : des  soldats  à cheval,  des  femmes  voilées  assises  sur  des 
mules;  des  ânes,  des  mulets,  des  chameaux,  des  troupes  de  chevaux,  et 
toujours  devant  nous  se  développent  des  lointains  bleus  de  montagnes 
et  les  pics  neigeux  de  l’Atlas. 

Nous  sommes  près  d’une  rivière  au  cours  paisible,  aux  eaux  claires 
et  peu  profondes.  Les  rives  gazonnées  sont  couvertes  de  fleurs,  d’ar- 
bustes, de  roseaux  et  des  bancs  de  joncs  forment  des  îlots  au  milieu 
des  eaux. 

Il  y a un  pont,  un  beau  pont  à plusieurs  arches,  presque  intact, 
décoré  de  mosaïques  entourées  de  bandes  de  faïence  d’un  vert  pâle 
éteint,  où,  dans  une  calligraphie  entortillée,  se  déroulent,  en  lettres 
noires,  des  versets  du  Koran.  Le  parapet  est  orné  d’entrelacs,  rongés 
par  le  lichen  et  les  pluies.  Les  bases  des  piles  des  arches  sont  cachées 
par  un  lacis  d’herbes,  de  ronces,  d’arbustes,  qui  ont  poussé  dans  les 
interstices  des  pierres.  Parmi  des  buissons  et  des  cactus,  à côté  d’un 
vieux  figuier  tout  tordu,  un  grand  palmier  s’élève  contre  le  parapet  du 
pont,  coupant  de  la  longue  et  mince  bande  de  son  ombre  le  gazon 
émaillé  de  pâquerettes  de  la  berge. 

On  aperçoit,  sur  une  des  rives,  des  soubassements  de  pierres  grises, 
tachés  de  lichen  jaune,  zébrés  de  marbrures  rousses  ; des  pans  de 
murailles  lézardées  où  grimpent  des  vignes  et  des  jasmins;  des  pierres 
de  taille  ébréchées,  couchées  dans  l’herbe  fine  ; et,  dans  des  coins, 
dans  des  angles  de  murs,  d’épais  buissons  d’arbustes,  de  plantes,  de 
fleurs. 

Il  n’y  a pas  un  souffle  d’air,  un  calme  profond  règne  sur  la  vaste 
plaine  et,  dans  la  voûte  infinie  du  ciel,  le  soleil  descend  lentement 
dans  son  éblouissante  splendeur  baignant  de  lueurs  d’or  la  grande 
mélancolie  des  choses.  Les  verts  se  nuancent  de  teintes  chaudes  ; sur 
les  vieux  murs  gris,  courent  des  glacis  ambrés;  de  sourdes  clartés 
glissent  le  long  des  entrelacs  usés,  luisent  sur  les  vieilles  mosaïques 
ternies,  se  reflètent  dans  les  eaux  immobiles;  les  cimes  chauves  des 
montagnes  bleues  se  frangent  de  minces  filets  écarlates  et,  très  loin, 
dans  le  sud,  les  glaces  de  l’Atlas  brillent  toutes  roses  dans  les  pour- 
pres violacées  du  ciel. 

La  caravane  restée  en  arrière  nous  a rejoints.  On  suit  encore  pen- 
dant quelques  instants  des  sentiers  perdus  à travers  les  palmiers  nains, 
et  la  plaine  de  Fez  se  déroule,  une  plaine  verte,  immense,  d’où  sur- 
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gissent  çà  et  là  des  monticules  isolés,  arides,  d’un  brun  rouge.  On  arrive 
auprès  de  champs  roux  qu’on  laboure  ; on  tourne  à gauche  par  un 
chemin  bordé  d’arbres  et  de  haies  vives  par-dessus  lesquelles  des  ânes 
tendent  leurs  têtes  curieuses,  des  bœufs  regardent  de  leurs  grands 
yeux  tristes  ; on  entend  des  chevaux  qui  s’ébrouent,  et  un  village 
apparaît. 

Des  trous  semblables  à des  ouvertures  de  puits,  au  niveau  du  sol, 
se  montrent  en  plusieurs  endroits.  Ce  sont  des  silos  vides,  et,  comme  le 


crépuscule  tombe,  nous  avançons  avec  beaucoup  de  précautions.  Mar- 
shall a failli  disparaître  dans  l’un  d’eux,  dont  l’orifice  était  complète- 
ment dissimulé  par  des  ronces. 

Le  village  se  compose  de  quelques  bâtisses  couvertes  en  chaume 
et  de  tentes  marron  rayées  de  bandes  noires,  en  poil  de  chèvre.  Un 
peu  plus  loin,  on  aperçoit  un  hameau  se  détachant  très  clair  sur  le 
fond  bleu  d’une  chaîne  de  collines.  Entre  celles-ci  et  le  camp,  de 
grands  lacs,  des  étangs  plutôt,  s’étendent,  entourés  de  joncs,  de  marais, 
de  terres  détrempées.  De  l’autre  côté  des  lacs,  très  éloignés  dans  la 
distance,  on  distingue  une  mince  ligne  d’arbres  d’un  vert  gris,  les 
jardins  du  Sultan  près  de  Fez,  des  mamelons  dénudés,  et  derrière, 
très  loin,  l’Atlas  avec  ses  neiges  ; tout  cela  baigné  d’une  ombre 
bleue  et  froide,  s’absorbant  en  un  grand  ton  neutre  harmonieux  et 
doux  qu’apporte  le  crépuscule  avec  ses  soudaines  et  pénétrantes 
fraîcheurs. 
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* * 

La  nuit  a été  froide,  la  gelée  blanche  raidit  les  herbes,  et  les  bran- 
ches des  arbustes  sont  couvertes  de  givre.  Mais  le  soleil  s’élève  radieux 
dans  le  ciel,  trouant  l’humide  voile  des  brumes.  Sous  ses  chaudes 
ondées  les  couches  ténues  de  glace  fondent,  ruissellent  en  perles  liquides 
et  s’évaporent  en  buées  transparentes  dans  les  espaces  lumineux,  les 
herbes  assouplies  se  courbent  sous  les  tièdes  haleines,  et  les  feuilles 
dégagées  de  l’étreinte  du  froid  frémissent  au  bout  des  branches 
flexibles.  Tout  un  monde  de  petites  créatures  ailées  s’agite  éperdument, 
emplissant  l’air  de  la  rumeur  confuse  de  ses  bourdonnements  infinis. 
Dans  l’éther  les  alouettes  planent  invisibles,  réchauffant  leurs  ailes 
engourdies,  et  c’est  à peine  si  l’on  entend  le  bruit  affaibli  de  leur 
chant  matinal. 

Sur  les  lacs,  des  bandes  d’oies,  de  canards,  de  pluviers  s’ébattent; 
des  bécassines  partent  du  milieu  des  joncs  et  des  outardes  s’enlèvent 
d’un  vol  lourd. 

Dans  le  village  on  entend  les  bœufs  mugir  longuement.  Les  hommes 
se  rendent  aux  travaux  des  champs.  Les  femmes  vaquent  aux  soins  du 
ménage  : traient  les  vaches,  vont  puiser  de  l’eau  à la  source  voisine, 
écrasent  du  grain  entre  des  meules  de  pierre,  tissent  de  grossières 
étoffes  avec  des  poils  de  chèvre  ou  de  chameau.  Des  enfants  jouent  et 
de  grands  vieillards  secs,  drapés  dans  leurs  « haïks  » de  laine,  debout, 
adossés  aux  murs,  accroupis  à terre,  se  chauffent  au  soleil  appuyés  sur 
leurs  longs  bâtons. 

Et  alors,  devant  la  placidité  sereine  du  cette  existence  effacée,  on  se 
sent  pris  d’un  violent  désir  de  vivre  de  cette  saine  et  simple  vie 
champêtre,  s’écoulant  tranquille,  uniforme,  immuable,  telle  aujour- 
d’hui qu’elle  était  hier,  qu’elle  sera  demain,  qu’elle  sera  toujours. 

Le  chemin  des  caravanes  se  trouve  entre  le  « douar  » et  nos  tentes  : 
à chaque  instant,  ce  sont  des  cavaliers,  des  piétons,  des  files  de  cha- 
meaux, des  troupeaux. 

Une  troupe  de  cavaliers  et  d’hommes  montés  sur  des  chameaux 
s’avance  : un  vieux  nègre  à barbe  grise,  à turban  clair,  le  chef,  la 
précède  et  l’escorte  des  cavaliers  suit  immédiatement  en  arrière.  Sur 
les  chameaux  sont  attachés  des  hommes,  têtes  nues,  à peine  vêtus. 
Us  ont  des  chaînes  pesantes  aux  chevilles  et  aux  poignets,  et  des  filets 
de  sang  coulent  de  larges  entailles  produites  par  le  frottement 
constant  du  fer  contre  les  chairs.  Ce  sont  des  chefs  de  tribus  rebelles. 
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clés  Beni-Mter,  que  Ton  conduit  à Maroc  et,  pendant  des  jours,  des 
mois,  sous  un  soleil  brûlant,  sur  des  chemins  arides,  souffrant  de 
faim  et  de  soif,  ils  feront  des  lieues  pour  aller  mourir  misérable- 
ment au  fond  d’un  ignoble  cachot.  Et  ils  s’en  vont,  ces  révoltés,  levant 
fièrement  leurs  têtes  énergiques  et  farouches,  acceptant  leur  sort  avec 
cette  passive  résignation  à la  volonté  d’Allali  devant  laquelle  s’incline, 
sans  murmurer,  tout  le  monde  de  l’Islam. 

La  « justice  du  sultan  a passé  » et  les  chasseurs,  revenus  bredouilles, 
ou  à peu  près,  sont  d’une  humeur  de  dogue.  Harris  est  dans  un  état 
lamentable  : éreinté,  couvert  de  boue  « de  l’orteil  au  sommet  du  crâne  » 
et  très  vexé.  Il  a voulu  poursuivre  des  oiseaux  dans  les  marais  et  a 
criblé  de  grains  de  plomb  le  mutlc  d’une  vache  enfoncée  dans  les 
joncs,  croyant  tirer  sur  une  outarde. 

Après  notre  dîner  nos  gens  viennent  nous  annoncer  que  l’une  des 
maisons  du  village  est  en  feu.  Nous  y courons  avec  des  lanternes, 
car  il  fait  une  nuit  noire,  et  nous  risquons  vingt  fois  de  disparaître 
dans  les  silos  béants.  En  arrivant  nous  voyons  les  hommes  levant 
les  bras  et  invoquant  le  nom  d’Allah,  les  femmes  poussant  des 
gémissements,  les  enfants  hurlant,  tous  regardant  le  chaume  flamber 
sans  rien  faire  pour  arrêter  l’incendie.  Seule,  une  vieille  femme,  avec 
un  enfant  accroché  derrière  son  dos,  puise  de  l’eau  à une  jarre  dans 
une  petite  écuelle  de  bois  et  la  répand  sur  le  feu,  ce  qui  a pour 
unique  résultat  d’activer  la  flamme. 

Nos  hommes  ont  apporté  des  seaux  ; sous  le  commandement 
d’Antonio,  sur  les  lieux  un  des  premiers,  tout  le  monde  s’est  mis  à 
l’œuvre,  et  en  quelques  minutes  le  feu  a été  éteint. 


Village  près  de  Fez. 


FEZ 


29  Janvier. 

Depuis  quelques  jours  nous  n’entendons  plus  les  sonorités  de  cristal 
fêlé  de  la  voix  de  Marshall  chantant  les  louanges  de  Mary-Ann. 

Par  suite  de  son  obstination  à refuser,  malgré  notre  insistance 
répétée,  de  se  couvrir  suffisamment  la  nuit,  et  faute  aussi  de  n’avoir 
pas  apporté  assez  de  discrétion  dans  le  régime  de  sa  nourriture,  en 
abusant  des  oranges,  qu’il  dévorait  à peine  mures,  il  souffre  d’une 
dysenterie  qui  l’a  fort  affaibli. 

Ce  matin,  au  tournant  d’un  sentier,  nous  avons  surpris,  auprès 
d’une  source,  notre  vieux  kaïd  faisant  sa  lessive.  Il  avait  déposé  à 
terre  son  fusil,  son  sabre,  sa  poire  à poudre,  tout  son  attirail  guerrier. 
Son  cheval,  attaché  aux  branches  d’un  buisson,  en  mordillait  les 
feuilles  du  bout  des  lèvres  et  lui,  pieds  nus  et  la  tête  découverte,  à 
côté  d’un  seau  rempli  d’eau  de  savon,  dansait  péniblement  sur  ses 
misérables  frusques  ruisselantes.  Une  partie  déjà  lavée  séchait  au 
soleil  étendue  sur  la  baie  d’épines. 

Vu  ainsi,  de  loin,  foulant  de  ses  tibias  décharnés  ce  tas  de  linge 
blanc,  son  burnous  relevé  à mi-cuisse,  son  crâne  chauve  brillant  au 
soleil,  il  avait  l’air  d’un  énorme  héron  trépignant  sur  ses  œufs. 

Tout  le  monde  est  en  selle,  le  kaïd  en  tête,  en  linge  blanc,  avec  un 
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burnous  bleu  flambant  neuf.  On  passe  à côté  des  mamelons  de  sable 
roux,  et  brusquement,  en  haut  d’une  dernière  ondulation,  Fez,  la 
vieille  capitale,  la  Mecque  de  l’Occident  africain,  nous  apparaît,  se 
découpant  sur  les  sommets  étincelants  de  l’Atlas,  entre  les  deux  hautes 
montagnes  qui  l’enserrent.  On  aperçoit  une  grande  ligne  grise  de 
remparts  crénelés,  brisés  de  tours  carrées,  d’où  pointent,  du  milieu 
d’innombrables  terrasses,  des  • mosquées,  des  minarets,  la  masse  des 
murs  du  palais  du  sultan.  On  continue  quelque  temps  à suivre  d’étroits 
sentiers  s’entre-croisant,  à travers  des  champs  d’orge  et  nous  voici  au 
pied  des  remparts  de  la  ville. 

Les  hautes  murailles,  vues  de  près,  ont  un  aspect  menaçant, 
austère,  avec  leurs  créneaux  noirs  s’enfonçant  dans  le  ciel.  Nous  pas- 
sons sous  une  immense  ogive  décrépite,  à base  déchaussée,  et  nous 
débouchons  dans  une  large  cour  bordée  de  murs  sinistres  où  nous 
faisons  halte.  Celui  qui  nous  fait  face,  et  dans  lequel  s’ouvre  une  autre 
porte,  monte  à une  hauteur  prodigieuse,  traversé  de  grandes  lézardes, 
troué  dans  son  épaisseur  d’ouvertures  à travers  lesquelles  paraît  le  ciel, 
plaqué  de  grandes  découpures  jaunies  d’où  est  tombé  le  revêtement  de 
mortier.  Quelques  créneaux  sont  restés  intacts;  tous  les  autres  ont 
disparu  avec  une  partie  du  couronnement.  A gauche,  la  place  est 
barrée  par  une  autre  enceinte  de  moindre  élévation  et  en  meilletir  état 
de  conservation.  Sur  le  quatrième  côté,  à droite,  on  construit  un  mur 
qui  s’élève  déjà  à quatre  mètres  au-dessus  du  sol.  On  le  bâtit  en 
« tabia  » : ce  mélange  de  sable  et  de  chaux  est  coulé,  comme  du  béton, 
entre  deux  cloisons  de  planches,  maintenues  verticalement  par  des 
poteaux  enfoncés  en  terre,  reliés  entre  eux,  à travers  la  maçonnerie, 
par  des  traverses  en  bois,  que  l’on  enlève  ensuite,  quand  cette  sorte 
de  mortier  a acquis  une  consistance  suffisante.  C’est  là  ce  qui  explique 
cette  multitude  de  trous  que  l’on  remarque  dans  toutes  les  con- 
structions au  Maroc. 

Une  quarantaine  d’ouvriers,  armés  de  masses  en  bois,  de  « demoi- 
selles »,  sont  rangés  au  faîte  du  mur,  chantant  à l’unisson  et,  entre 
chaque  stance,  ils  frappent  tous,  à la  fois,  un  coup  sur  le  béton  pour  le 
tasser.  A notre  vue  ils  nous  ont  tous  fait  face,  d’un  seul  mouvement,  très 
comique  dans  son  ensemble  automatique,  ils  ont  cessé  subitement  leur 
chant,  nous  ont  regardés  en  riant  et,  sur  un  signal  du  contremaître,  ont 
opéré  une  autre  amusante  volte-face,  en  sens  contraire,  en  nous  mon- 
trant leur  dos  cette  fois,  et  ont  repris  leur  monotone  complainte  scandée 
par  les  coups  sourds  des  maillets  de  bois  foulant  le  mortier  en  cadence. 

Harris  est  allé  demander  au  pacha  une  maison  pour  nous  et  nos 
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hommes.  Pendant  qu’on  décharge  les  mulets,  la  foule  s’amasse, 
pénètre  parmi  nous,  va  et  vient  au  milieu  de  nos  bagages,  et  on  a de  la 
peine  à l’écarter. 

Des  tentes  noires,  jaunes,  grises,  dépenaillées,  souillées,  en  lam- 
beaux, sont  dressées  de  différents  côtés.  Il  y a des  baraques  disloquées 
où  l’on  vend  des  aliments,  des  cuisines  en  plein  vent  où  mangent  des 
chameliers.  Des  marchands  d’eau  font  sonner  leurs  gobelets;  des  né- 
gresses, accroupies  en  plein  soleil,  vendent  des  galettes  plates  de  pain; 
sous  des  claies,  soutenues  par  des  piquets,  des  barbiers  rasent  des 
clients;  des  chameaux  avec  des  entraves  aux  pieds  beuglent  effroyable- 
ment; des  mules  se  roulent  dans  la  poussière.  Relégués  dans  un  coin, 
quelques  vieux  étalons  poussifs,  pris  de  vel- 
léités égrillardes,  hennissent  galamment,  en 
esquissant  des  simulacres  de  courbettes, 
quand  arrive,  souple  et  fringante,  une  belle 
jument  blanche,  montée  par  un  « makhzeni  ». 

Des  troupes  d’ânons  folâtrent,  en  ruant, 
bouleversant  tout  devant  eux. 

Dans  la  foule,  en  burnous,  parmi  les 
bêtes,  de  brillants  cavaliers  passent  au  ga- 
lop, des  soldats  flânent  nonchalamment, 
des  femmes  voilées,  aux  yeux  étincelants,  se 
promènent,  et  des  bandes  de  gamins  nus 
courent  comme  des  furets  en  poussant  des 
cris  à fendre  la  tête. 

Harris  est  revenu  : il  n’a  encore  rien  ob- 
tenu du  pacha.  Nous  allons  toujours,  en 
attendant  qu’il  se  décide,  entrer  dans  l’in- 
térieur de  la  ville. 

Les  mules  sont  rechargées  : nous  traver- 
sons la  seconde  porte  de  la  place  et  lon- 
geons des  enceintes  crénelées.  Le  chemin, 
coupé  de  fondrières,  est  obstrué  de  gros  rocs 
polis,  troué  d’ouvertures  sombres  de  silos  et 
de  voûtes  défoncées. 

On  passe  sous  une  porte  ogivale  et  nous 
sommes  dans  la  ville,  dans  « Fas  Djcdid  »,  le  nouveau  Fez.  Nous  sui- 
vons des  rues  étroites,  d’autres  assez  larges,  très  fréquentées,  bordées 
de  maisons,  de  boutiques,  de  hautes  murailles  décrépites.  On  avance 
sous  des  arches  des  voûtes,  des  toits  de  roseaux.  Quelquefois  on  s’arrête 
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dans  un  carrefour  à l’ombre  d’un  vieux  figuier  dont  les  branches 
s’étendent  par-dessus  les  terrasses  des  maisons,  pour  laisser  défiler  des 
caravanes,  des  troupeaux  de  bœufs,  des  chameaux  chargés. 

On  s’est  enfoncé  sous  une  porte  de  quartier  à triples  arches,  les 

boutiques  cessent,  nous  descendons 
une  rue  relativement  large,  dé- 
valant en  pente  raide,  entre  des 
bâtiments  aux  façades  nues,  des 
murs  croulants,  supportant  des  bara- 
quements en  planches  et  nous  faisons 
halte  dans  un  carrefour. 

Là,  Harris  nous  quitte  emme- 
nant Ingram,  qu’il  désire  présenter 
au  kaïd  Maclean,  officier  anglais  au 
service  du  sultan,  et  de  qui  il  a 
fait  connaissance  l’année  dernière. 
Il  demeure  dans  les  environs.  Par 
la  même  occasion  il  va  lui  expliquer 
notre  cas  et  lui  demander  aide  et 
conseil;  car  le  temps  presse,  le  pacha 
ne  semble  pas  se  préoccuper  outre 
mesure  de  nous  trouver  un  gîte,  et 
nous  courons  grand  risque  de  cou- 
cher à la  belle  étoile. 

Pendant  trois  heures  nous  cro- 
quons le  marmot,  attendant  impa- 
tiemment son  retour,  puis,  comme 
sœur  Anne,  ne  voyant  rien  venir, 
nous  envoyons  un  des  muletiers  en 
Rue  du  vieux  Fez.  reconnaissance,  avec  mission  de  rap- 

peler à Al-Aïssoui  que  nous  sommes 
à nous  morfondre  sur  nos  selles  à l’angle  de  deux  rues,  exposés, 
comme  une  bande  de  Hurons,  à la  curiosité  malveillante  de  la  foule. 

Bien  nous  en  prend,  car  après  quelques  minutes  notre  envoyé 
revient  nous  annoncer,  ce  dont  nous  nous  doutions  fort,  qu’Harris 
nous  avait  complètement  oubliés. 

Après  avoir  présenté  Ingram  au  kaïd,  il  n’avait  pu  résister  au  plaisir 
d’initier  ce  dernier  aux  terribles  péripéties  de  « My  ride  to  Sheshouan  ». 
Le  kaïd,  avec  son  urbanité  accoutumée,  avait  écouté  d’une  oreille  poli- 
ment attentive  les  périodes  fleuries,  les  digressions  savantes,  les  pi- 
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quantes  réflexions  du  poète  voyageur,  et  Harris,  encouragé  par  cette 
approbation  tacite,  allait  continuer  avec  : A visit  to  Wezzan,  quand  F arri- 
vée inopinée  de  notre  messager  Favait  brusquement  rappelé  à ses  devoirs. 

Le  kaïd,  saisissant  la  balle  au  bond,  s’était  élancé  sur  son  cheval,  qui 
attendait  tout  sellé  dans  la  cour,  Ilarris  bavait  accompagné,  et  ils  avaient 
laissé  Ingram  échoué  sur  un  sofa  où  il  s’était  profondément  endormi 
dès  le  début  de  « My  ride  to  Sheshouan  ».  Cinq  minutes  après  le  kaïd 
était  près  de  nous  et  nous  priait  d’accepter  l’hospitalité  sous  son  toit. 

On  échange  des  poignées  de  main,  et  nous  remercions  le  kaïd  de  sa 
gracieuse  invitation,  que  nous  acceptons  avec  empressement.  Il  se  met 
à notre  tête  et  nous  le  suivons.  On  entre  dans  une  ruelle  étroite  entre 
des  murs  de  jardins.  Nos  étriers  raclent  les  murs  tellement  le  passage 
est  resserré.  On  tourne  à droite,  puis  à gauche  ; et  là,  au  risque  de 
tomber,  au  moindre  faux  pas  de  votre  monture,  dans  un  cours  d’eau 
qui  longe  le  chemin  et  fait  tourner  la  roue  d’un  moulin  qui  nous  fait 
face,  et  dont  on  entend  le  tic  tac,  on  franchit  une  petite  porte  basse 
que  nous  ouvre  un  vieux  nègre,  et  nous  sommes  dans  le  jardin  du 
kaïd  : un  bois  d’orangers  où  des  chevaux  harnachés  sont  au  piquet,  où 
des  soldats  vont  et  viennent.  Le  kaïd  nous  présente  son  frère,  le  capi- 
taine Allan  Maclean,  et  notre  aimable  hôtesse,  Mme  Maclean,  nous  fait, 
avec  une  grâce  charmante,  les  honneurs  de  sa  maison. 


Nous  sommes  logés  chez  le  capitaine  .Allan  Maclean,  qui  habite 
à peu  de  distance,  dans  un  pavillon,  au  milieu  d’un  délicieux  jardin 
d’orangers  et  de  citronniers,  où  coulent  de  frais  ruisseaux. 

Dans  une  haute  et  vaste  chambre  à plafond  de  poutres  apparentes 
supporté  par  un  fort  pilier  central  et  percée  d’une  large  fenêtre  grillée, 
nos  lits  de  camp  ont  été  dressés  et,  avec  nos  valises,  encombrent 
l’élégante  habitation  du  capitaine.  Un  escalier  étroit  ménagé  dans 
l’angle  de  l’édifice  conduit  au  rez-de-chaussée  et  sur  la  terrasse.  Dans 
un  recoin,  avant  d’arriver  sur  la  plate-forme,  couche  Ahmed,  un 
jeune  Maure  aux  traits  tins,  le  domestique  de  notre  hôte. 

De  la  terrasse  on  aperçoit  la  ville  s’étageant  dans  sa  ceinture  de 
vallées,  en  une  infinité  de  terrasses  blanches  d’où  surgissent  les  tours 
carrées  des  minarets,  les  menaçantes  enceintes  des  remparts,  les  hauts 
murs  jaunes  des  palais  du  sultan.  En  bas  un  portique  est  adossé  au 
pavillon,  et  les  ogives  de  ses  arcades  reposent  sur  de  jolies  colonnes 
octogonales  blanchies  à la  chaux. 
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Devant  cette  façade,  une  source  dont  on  éhtend  le  murmure  rem- 
plit de  son  eau  limpide  un  large  et  profond  réservoir  carré.  Ses 
marges  sont  au  niveau  du  sol,  et  ses  parois  revêtues  de  mosaï- 
ques de  faïences.  Le  trop-plein  de  l’eau  s’échappe  par  des  rigoles 
à travers  les  fleurs,  les  plantes,  les  massifs  d’orangers  et  de  citron- 
niers. Leurs  rameaux  chargés  de  fruits  forment  un  dôme  de  verdure 
au-dessus  du  bassin,  et  leurs  extrémités  frôlant  les  murs  de  la  maison 
pénètrent  à travers  la  grille  de  la  fenêtre  jusque  dans  notre  apparte- 
ment. 

Le  soleil  perce  par  les  interstices  de  l’épaisse  voûte  de  feuillage, 
piquant  le  sol  d’une  multitude  de  taches  lumineuses  ; des  oiseaux  vol- 
tigent en  gazouillant  ; le  vent  frémit  à la  cime  des  arbres.  De  temps 
en  temps  une  orange  qui  se  détache  tombe  dans  le  bassin  avec  un  bruit 
sec,  et  l’eau  jaillit  en  gerbes  de  diamant. 

Des  mousses,  des  lichens,  des  saxifrages  couvrent  les  sommets 
ébréchés  des  vieux  murs  entourant  le  jardin;  des  chèvrefeuilles,  des 
volubilis,  des  liserons,  tapissent  leurs  parois  crevassées,  rampent  sur 
des  pans  éboulés  de  maçonnerie,  se  faufilent  à travers  les  arbustes. 
D’épais  fouillis  de  plantes,  gorgées  de  sève,  poussent  d’une  façon 
désordonnée,  envahissant  des  coins  ruinés,  et  une  fraîche  et  délicieuse 
odeur  parfume  l’air. 

★ 

* * 

Ce  matin,  au  déjeuner,  Harris  nous  raconte  une  orageuse  entrevue 
qu’il  vient  d’avoir  avec  le  pacha.  La  veille,  ce  dernier,  sur  la  présen- 
tation des  lettres  de  Si-T^rrès,  avait  immédiatement  promis  de  nous 
trouver  un  logement.  Le  soi1  '*ant  venu  et  le  pacha  n’ayant  pas  tenu 
sa  promesse,  Harris  était  re*  J à la  charge,  insistant  pour  que  l’on 
mît  une  maison  à notre  disposition  avant  la  tombée  de  la  nuit.  On 
l’avait  endormi  avec  de  trompeuses  promesses , et  pendant  que  nous 
étions  chez  le  kaïd  Maclean,  nos  hommes  avaient  reçu  l’ordre  d’aller 
camper  sur  un  terrain  vague  entre  le  vieux  et  le  nouveau  Fez,  et  ils  y 
avaient  passé  la  nuit. 

C’était  là  un  grand  manque  d’égard  que  notre  bouillant  ami  ne 
pouvait  supporter  sous  aucun  prétexte,  et  qui  lui  avait  gâté  sa  pre- 
mière nuit  à Fez.  Aussi,  à peine  levé,  était-il  accouru  chez  le  pacha, 
qu’il  trouva  rendant  la  justice  entouré  de  ses  soldats  et  de  ses  fonction- 
naires. Ce  dernier,  sans  tenir  le  moindre  compte  de  sa  présence  avait, 
avec  une  tranquille  indifférence,  continué  d’appeler  et  de  juger  les 
différents  cas  qui  se  présentaient. 
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La  patience  dTIarris  s’était  lassée  devant  cet  oubli  si  complet  des 
convenances,  cette  insolente  insouciance.  Il  avait  bondi  dans  la  salle, 
l’œil  étincelant,  l’air  provoquant,  et,  d’une  voix  vibrante,  avait  mis 
le  pacha  en  demeure  de  tenir  sa  pro- 
messe séance  tenante.  Il  avait  essuyé 
de  la  part  de  ce  dernier,  outré  de 
se  voir  ainsi  traité  en  plein  exercice 
de  ses  fonctions,  un  refus  des  plus 
catégoriques. 

Devant  ce  dernier  affront,  Al- 
Aïssoui  avait  ordonné  à ses  « sol- 
dats » (c’est  ainsi  que  dans  son 
noble  courroux  il  désignait  nos  mu- 
letiers) de  lever  le  camp,  d’entrer 
dans  la  ville  et  d’aller  y dresser  les 
tentes  en  plein  sous  les  fenêtres  du 
Sultan.  Puis  se  tournant  d’un  air  de 
défi  vers  le  pacha,  il  lui  avait  fait 
savoir  que,  pendant  toute  la  nuit, 
il  tirerait  des  coups  de  fusil  jus- 
qu’à ce  que  le  Sultan  « lui-même», 
et  il  avait  appuyé  sur  le  a lui- 
même  »,  vînt  s’informer  des  motifs 
de  cette  fusillade  insolite,  etqu’alors 
il  lui  ferait  connaître  l’indigne  con- 
duite de  son  subordonné. 

Le  pacha,  pour  se  débarrasser 
d’Harris,  avait  alors  envoyé  un  de 
ses  soldats  à la  recherche  d’une 
maison  quelconque,  et  ce  malhon- 
nête subalterne,  sans  doute  par 
ordre  de  son  supérieur  qui  voulait  Rue  près  des  bazars, 

se  venger  des  importunités  agres- 
sives d’Harris,  l’avait,  par  dérision,  conduit  dans  une  ignoble  étable 
remplie  d’immondices. 

Cette  suprême  insulte  avait  mis  Al-Aïssoui  hors  de  lui-même.  Il 
était  retourné  à la  cour,  avait  éclaté  en  de  violentes  récriminations, 
cinglant  les  oreilles  du  pacha  d’une  grêle  d’épithètes,  malsonnantes 
au  dernier  degré  et,  en  fin  de  compte,  le  facétieux  serviteur  du  Sultan, 
qui  tout  le  temps  s’était  agréablement  moqué  de  notre  irascible  ami, 
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avait  fini  par  mettre  fin  à cette  plaisanterie  d’assez  mauvais  goûl  en 
louant  à Harris,  pour  un  prix  exorbitant,  une  maison  passable,  où  il  pût 
loger  ses  « soldats  » et  déposer  nos  bagages. 

Marshall  est  très  faible;  il  peut  à peine  se  tenir  sur  ses  jambes.  On 
lui  a dressé  un  lit  dans  la  maison  du  kaicl  Maclean,  on  a fait  venir  le 
Dr  Linarès  de  la  mission  française,  un  ami  de  la  maison,  et  on  lui  pro- 
digue les  soins  les  plus  empressés.  Espérons  que  ce  sera  pour  lui  une 
leçon  et  qu’il  nous  écoutera  un  peu  plus  à l’avenir. 

Nous  allons  visiter  la  ville,  accompagnés  de  Sélim  et  de  notre  kaïd. 
C’est  partout  aussi  vieux,  aussi  ruiné,  aussi  décrépit  qu’à  Méquinez, 
mais  il  y a plus  de  vie,  plus  de  mouvement.  Les  bâtiments  sont  plus 
hauts,  la  foule  est  plus  remuante,  plus  bruyante.  Cependant  les  cons- 
tructions se  mêlent,  se  pénètrent  de  la  même  inextricable  façon,  avec 
les  mêmes  bizarres  complications  d’architecture.  Des  séries  d’arches 
superposées  s’élancent  à de  grandes  hauteurs  par-dessus  les  rues;  des 
corps  de  bâtiments  sont  jetés  d’une  maison  à l’autre.  Sur  leurs 
façades  sont  greffées  de  petites  baies  à coupoles  et  à pans  coupés, 
supportées  par  des  encorbellements  de  bois  de  cèdre  sculptés  ; des 
étages  se  projettent  soutenus  par  des  poutres  en  retrait  artistement 
fouillées,  et  entre  les  faîtes  des  maisons  qui  se  touchent  presque  on 
aperçoit  une  étroite  bande  de  ciel. 

On  marche  oppressé  entre  ces  grands  murs  tristes,  nus,  percés  de 
temps  à autre  d’une  étroite  meurtrière,  d’une  fenêtre  grillée  à meneaux 
en  croix,  ou  parfois,  dans  une  petite  ouverture  basse,  dont  la  porte, 
bardée  de  rangées  de  clous,  s’entr’ouvre  et  se  referme  tout  à coup,  sans 
bruit,  une  forme  blanche  disparaît. 

On  pénètre  sous  de  longs  tunnels  voûtés  suintant  d’humidité,  tachés 
de  moisissures;  sous  des  passages  couverts,  à plafonds  de  poutres 
sculptées.  Çà  et  là  de  ravissantes  fontaines  déploient  sur  les  murs 
caducs  leur  riche  manteau  de  mosaïques,  les  merveilleux  enlacements 
de  leurs  arabesques,  leurs  fines  broderies  d’entrelacs. 

On  entrevoit,  à travers  des  ogives  délabrées,  des  cours  entourées 
d’arcades,  et  remplies  d’hommes  et  d’animaux.  Ce  sont  des  caravansé- 
rails, des  auberges  où  on  loge  à pied  et  à cheval. 

A chaque  instant  on  passe  sous  de  doubles  et  de  triples  arches 
élégamment  décorées,  à ogives  dentelées.  Des  trous  béants  s’ouvrent 
dans  la  chaussée  pavée  et  on  entend  le  bruit  d’eaux  souterraines  qui 
s’échappent  en  bouillonnant. 

Dans  certaines  de  ces  rues,  on  circule  difficilement,  tellement  la 
foule  est  nombreuse,  et,  constamment,  à tout  propos,  devant  vous,  der- 


FEZ 


213 


rière  vous,  à vos  côtés,  toujours  et  partout,  retentit  le  glapissement 
continu,  l’exécrable  et  menaçant  « baleuk  » î 

Des  soldats  passent  an  galop  de  leurs  chevaux,  à peine  a-t-on  le 
temps,  pour  ne  pas  être  renversé,  de  s’aplatir  contre  la  muraille... 
« baleuk  » ! 

Des  chameaux  portant  des  madriers,  des  piles  de  bois,  des  sacs 
d’orge,  s’avancent  barrant  toute  la  rue,  battant  les  murs  de  leurs 
charges  pesantes,  écorchant  les  murailles,  bousculant  les  gens  devant 
eux...  ((  baleuk  » î 

C’est  un  troupeau  de  bœufs  poussés  par  des  pâtres  farouches  qui 
encombrent  la  voie,  on  se  gare  comme  on 
peut  dans  une  embrasure  de  porte,  un 
recoin  quelconque,  et  on  laisse  le  flot  me- 
naçant s’écouler...  « baleuk  » ! 

C’est  un  important  fonctionnaire,  un 
« arnin  »,  passant  sur  sa  mule,  sa  tête  fine 
encadrée  dans  les  mousselines  de  son 
« haïk  »,  accompagné  de  domestiques... 

« baleuk  » ! 

Yoici  maintenant  un  superbe  cavalier 
nègre  de  la  garde  du  Sultan,  un  « bokliari  » 
en  « sulham  » blanc,  drapé  dans  les  plis  de 
son  haïk  de  soie,  monté  sur  un  cheval 
noir...  baleuk!  Encore  et  toujours,  baleuk! 

Toujours,  dans  les  villes,  dans  les  villages, 
sur  les  routes,  partout,  résonne  à vos 
oreilles,  bourdonne  dans  la  foule  l’éternel  ^ 
baleuk!  l’incessant,  l’inévitable  cri  de 
garde  du  Maghreb. 

On  quitte  ces  voies  bruyantes  et  on 
s’égare  dans  de  sombres  labyrinthes  de 
ruelles,  de  couloirs,  de  culs-de-sac,  d’un 
silence  sinistre,  où  gisent  des  carcasses; 
on  frôle  de  grands  chats  maigres,  galeux, 
à poils  hérissés,  on  escalade  des  mon- 
ceaux de  décombres,  on  roule  sur  des 

gravats,  on  évite  des  ouvertures  béantes  à fleur  de  terre,  au  fond 
desquelles  des  eaux  courantes  bruissent  sourdement  avec  des  reflets 
ternes. 

Puis  on  se  trouve  tout  à coup  dans  des  endroits  ouverts,  des 
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vergers,  des  jardins,  dans  des  ruelles  entourées  de  murs  peu  élevés, 
fendillés  par  le  soleil,  couverts  de  lichens  jaunes,  de  saxifrages, 
d’herbes  grêles,  de  broussailles.  Des  figuiers  étendent  par-dessus  les 
murs  leurs  branches  tordues;  des  orangers  chargés  de  fruits  forment 
un  berceau  au-dessus  de  nos  têtes;  et  la  brise  attiédie  par  le  soleil 
passe  chargée  de  suaves  odeurs. 

On  entend  des  ruissellements  d’eau,  des  bruits  de  roues  de  moulin. 
On  rencontre  à tout  moment  des  nappes  d’eau  se  précipitant  du  haut 
de  murs  moussus  et  disparaissant  en  grondant  sous  des  voûtes. 

Des  ânes  passent  chargés  de  sacs  de  grains  ou  de  farine  conduits 
par  des  gamins  tout  poudrés  de  blanc,  et  on  se  presse  contre  les  murs 
pour  leur  faire  place. 

Et  pourtant,  au  milieu  de  ces  ruines,  de  cette  décrépitude  absolue, 
on  constate  dans  les  moindres  détails  d’architecture  une  acuité  d’obser- 
vation, une  recherche  d’élégance,  un  raffinement  de  goût  surprenants. 
A des  portes  vermoulues  de  maisons  abandonnées  sont  suspendus,  à 
moitié  arrachés  de  leurs  écrous,  de  merveilleux  frappoirs,  remarqua- 
bles de  forme  et  ciselés  avec  un  goût  exquis,  une  étonnante  sûreté  de 
main  ; des  arches,  en  forme  de  fer  à cheval,  aux  courbes  d’une  admi- 
rable pureté,  sont  ornées  de  délicieuses  dentelles,  d’arabesques,  de 
mosaïques,  composées  avec  un  rare  bonheur  de  lignes  et  de  couleur  ; 
des  angles  de  murs  sont  chanfrenés  de  courbes,  de  lignes  brisées  d’un 
effet  heureux  et  inattendu;  sur  les  parois  des  maisons,  des  ornements, 
profondément  cbamplevés  sur  le  stuc,  produisent  des  jeux  d’ombres  et 
de  lumières  qui  charment  l’œil,  en  rompant  la  monotonie  fatigante  des 
grandes  murailles  nues. 

Quelquefois,  pour  enjoliver  une  simple  ouverture,  une  modeste 
fenêtre,  on  a dépensé  des  trésors  de  goût  et  de  patience  dans  l’élabo- 
ration d’une  série  d’arcatures,  de  colonnettes,  d’ogives,  d’entrelacs,  de 
motifs  d’ornements,  de  combinaisons  de  courbes  et  de  lignes  droites, 
se  résumant  en  un  bijou  d'architecture  d’une  adorable  fantaisie. 

Nous  avons  hâte  de  voir  les  bazars.  Les  sentiers  en  zigzag,  bordés 
de  vieux  murs  des  jardins  voisins  de  celui  du  kaïd,  nous  amènent 
dans  une  rue  assez  large,  très  longue,  descendant  en  pente  rude 
jusqu’au  quartier  des  marchands. 

Le  haut  de  la  voie  est  barré  par  une  grande  porte  ogivale  à créneaux, 
très  délabrée,  étayée  de  poutres.  Un  peu  plus  bas,  à gauche,  s’ouvre, 
dans  une  haute  muraille  crénelée,  une  autre  porte  à ogive  flanquée  de 
tours  octogonales.  Une  triple  rangée  d’arabesques  festonne  autour 
du  cintre  et  la  partie  supérieure  de  la  façade  est  couverte  d’entrelacs 
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et  de  mosaïques  d’un  joli  dessin,  d’une  tonalité  harmonieuse.  Les 
créneaux  sont  presque  tous  brisés,  de  grands  trous  déparent  la  splen- 
dide façade,  la  base  des  murs  est  corrodée  et  les  pans  coupés  des 
tours  sont  entièrement  dilapidés. 

Il  y a un  grand  mouvement  de 
soldats  qui  entrent  et  sortent,  et 
sous  la  voûte  profonde  des  gens 
sont  étendus  le  long  du  mur,  roulés 
dans  leurs  burnous. 

Plus  bas,  dans  un  angle  ren- 
trant, une  très  belle  porte  attire 
notre  attention.  Les  doubles  pan- 
neaux de  bois  sont  revêtus  d’orne- 
ments de  cuivre  artistement  dessi- 
nés. Une  série  de  poutres  encor- 
bellées,  sculptées  avec  une  précieuse 
perfection,  couvertes  de  peintures 
rehaussées  d’or,  soutiennent  un  toit 
de  faïences  vertes  sur  lequel  s’épa- 
nouit en  pleine  liberté  toute  une 
végétation  de  mousses,  d’herbes  et 
d’arbustes. 

Plus  loin  est  une  tour  de  mos- 
quée ruinée.  Sur  son  sommet,  des 
cigognes  ont  construit  leurs  nids  et 
de  misérables  échoppes  sont  adossées 
à sa  base. 

A côté,  des  mendiants  efflanqués 
sont  affaissés  dans  des  renfonce- 
ments sombres  ; des  vieilles,  éden- 
tées, chauves,  horribles,  portant  de 
lourds  fardeaux,  nous  injurient  en 
passant. 

Nous  pénétrons  sous  des  voûtes, 

SOUS  des  arches,  nous  avançons  le  Rue  dans  le  vieux  quartier, 

long  de  hautes  murailles  glabres, 

de  bâtiments  sinistres  puis,  toujours  descendant,  nous  disparaissons 
sous  un  passage  couvert,  obscur,  humide,  d’où  nous  émergeons  en 
plein  soleil  sur  une  sorte  de  place  irrégulière,  un  carrefour  assez 
large. 
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Sur  un  des  côtés  de  la  place,  dans  une  gigantesque  muraille, 
s’ouvre  entre  deux  étroits  bastions  une  porte  monumentale. 

Le  long  de  l’immense  ogive  courent  en  festons  des  rangées  d’ara- 
besques et  un  triple  filet  en  relief  forme  un  encadrement  rectan- 
gulaire autour  de  ces  ornements.  Au-dessus  du  filet  horizontal 
se  déploie  une  longue  bande  de  mosaïques  de  faïences,  de  couleur 
indistincte,  où  se  détachent  en  noir  des  inscriptions  tirées  du 
« Koran  ».  Immédiatement  au-dessus,  se  superposent,  en  une  série 
d’encorbellements  alvéolés,  des  rangées  infinies  d’greafures  superpo- 
sées, dentelées,  à pendentifs,  reposant  sur  de  mignonnes  colonnettes. 
Des  denticules  ouvragées,  des  pilastres  délicats  et  d’interminables 
entrelacs  savamment  combinés  s’enchevêtrent  dans  les  intervalles  des 
ogives,  qui  semblent  taillées  dans  une  large  dentelle  de  pierre.  Par- 
dessus le  tout,  domine,  fortement  projeté  en  avant  et  recouvert  d’un 
toit  de  faïences  vertes,  un  puissant  couronnement  supporté  par  une 
suite  de  consoles  en  retrait  les  unes  sur  les  autres,  fouillées  d’ogives, 
de  guirlandes  d’arabesques,  avec  une  profusion  inouïe.  Au-dessus, 
encore  plus  haut,  continue  la  grande  muraille  toute  lisse  avec  son  faîte 
recouvert  d’un  toit  de  faïences. 

Tout  cela  forme  une  masse  grise,  poudreuse,  terne,  ravagée  par  les 
siècles,  mais  pleine  encore  d’une  splendeur  morne  et  grandiose.  Les 
oiseaux  ont  édifié  leurs  nids  dans  les  voussures  des  ogives,  les  araignées 
ont  tissé  leurs  toiles  entre  les  corniches  des  consoles,  des  plantes  para- 
sites ont  poussé  dans  des  angles  et  de  grandes  stries  noirâtres  salis- 
sent les  dentelles  d’entrelacs;  des  couches  de  poussière  coagulées 
empâtent  les  listels  des  cannelures,  les  fines  arêtes  des  courbes,  les  déli- 
cates ciselures  des  filets,  et  l’antique  monument,  rongé  par  les  pluies, 
fendu  par  le  soleil,  s’en  va  en  miettes  dispersées  par  les  vents. 

Le  bastion  de  droite  avançant  en  une  saillie  fortement  prononcée, 
entre  la  porte  majestueuse  et  le  trou  noir  par  lequel  nous  sommes 
arrivés  sur  la  place,  est  orné  d’une  gracieuse  fontaine  s’échappant  en 
deux  jets  d’eau  vive  d’un  cintre  en  mosaïques  incrusté  dans  le  mur, 
pour  retomber  dans  un  vaste  bassin  de  marbre.  Au-dessus  du  cintre 
passe  une  bande  d’entrelacs,  surmontée  d’une  frise  formée  par  des 
poutres  superposées  avec  leurs  angles  ornementés,  et  plus  haut,  sur  un 
alignement  de  consoles  sculptées  et  peintes,  repose  un  toit  de  faïences. 
L’ensemble  est  dans  un  état  de  vétusté,  de  délabrement  effrayant.  Sur 
l’autre  bastion  est  un  simulacre  de  fenêtre  en  ogive  qui  a été  murée. 

Cette  porte  colossale  donne  accès  dans  l'intérieur  d’un  « fondak  ».  La 
cour  est  entourée  de  portiques  à colonnes  octogonales,  dont  la  base 
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est  garnie  d’un  revêtement  en  bois.  Les  chapiteaux  à faces  planes  dont 
les  encorbellements  forment  l’arcade  sont  fouillés  de  délicieuses  ara- 
besques et  les  arêtes  d’étroites  ogives  alternant  avec  les  larges  ouver- 
tures des  portiques  sont  dentelées  de  fines  moulures.  Au-dessus  s’élèvent 
deux  étages  de  galeries  à balcons  ornés  de 
«moucharabiehs  » garnis  de  bancs.  Sur  ces 
galeries  s’ouvrent  les  portes  de  chambres  où 
les  Juifs  emmagasinent  leurs  marchandises. 

Les  portiques  du  rez-de-chaussée  sont  fer- 
més de  portes  ouvragées  surmontées  de 
grillages  en  fer. 

Là  aussi,  tout  s’émiette,  se  corrode, 
s’en  va,  le  stuc  se  décolle  de  la  maçonnerie, 
les  moucharabiehs  se  pourrissent,  les  pan- 
neaux sculptés  sont  vermoulus,  les  ogives 
festonnées  se  désagrègent  ; c^est  une  ruine 
générale. 

Un  « caouadji  » est  installé  sous  les  , 
voûtes  de  l’entrée  : dans  la  cour,  des  ballots, 
des  caisses  sont  déposés,  et  à côté  sont  des 
chameaux  et  des  mulets  que  l’on  décharge. 

En  dehors  du  « fondak  »,  à droite,  à 
l’ombre  d’une  vieille  vigne  grimpant  le  long 
de  murs  crevassés,  rampant  sur  un  treillage 
disloqué,  des  chameliers  dorment  auprès  de 
leurs  bêtes  allongés;  des  ânes  sont  couchés, 
des  mendiants  font  la  sieste. 

De  grands  murs,  percés  de  quelques 
portes,  longent  la  place  à droite  de  la  fon- 
taine. A gauche,  dans  des  masures  basses, 
dans  des  appentis  en  planches,  se  voient 
des  boutiques  de  bourreliers  et  d’épiciers. 

Nous  sommes  à l’entrée  des  bazars.  C’est  ruc  du  vieux  Fez. 

d’abord  une  longue  rue  montante,  extraor- 
dinairement encombrée  d’hommes  et  de  bêtes,  bordée  de  boutiques, 
où,  dans  l’encadrement  de  milliers  d’objets  suspendus  à leurs  devan- 
tures, reposent,  accroupis  dans  leurs  petits  trous  carrés,  des  mar- 
chands froids  et  réservés. 

L’air  est  imprégné  d’odeurs  d’aromates  : on  respire  des  parfums 
d’encens  et  de  « kif  »,  où  se  mêlent  des  senteurs  chaudes  de  bêtes 
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en  sueur,  de  fientes  d’animaux,  et,  quand  roule  le  flot  sourd  de 
ces  gens,  dont  les  pieds  nus  ou  en  babouches  ne  font  aucun  bruit  en 
se  posant  sur  le  sol,  les  talons  de  nos  bottes  résonnent  étrangement 
sur  les  petits  pavés  ronds,  unis  et  luisants. 

Les  boutiques  sont  variées,  ici  : il  y a des  selliers,  des  marchands 
de  soie,  de  cuir,  d’épices,  de  tabac.  On  y vend  du  thé,  du  café,  des 
peaux  écarlates  de  Fez;  des  cuirs  jaunes  de  Maroc;  des  tables  basses, 
à plateaux  de  mosaïques  de  marbre,  aux  pieds  sculptés  et  peints;  des 
étagères  de  cèdre,  à couleurs  éclatantes,  relevées  d’un  peu  d’or,  fabri- 
quées à Tétouan.  A côté  d’échoppes  encombrées  de  miroirs  d’Alle- 
magne, de  quincaillerie  de  France,  de  cotonnades  anglaises,  de  jais 
de  Venise,  de  corail  d’Italie,  de  samovars  de  Russie,  s’étalent  des  pro- 
duits du  Soudan,  des  plumes  d’autruche,  des  gommes  du  Sénégal,  des 
amulettes  de  drap,  des  pierres  noires  protégeant  contre  la  morsure 
des  reptiles. 

On  y coudoie  des  montagnards  à l’air  farouche,  sous  leurs  amples 
« djellabiehs  » brunes,  mouchetées  de  houppes  de  soie  multicolores,  la 
tête  ceinte  de  la  gaine  de  drap  rouge  de  leurs  fusils,  qu’ils  portent  sur 
l’épaule.  Ce  sont  des  Berbères  blonds,  drapés  dans  leurs  « haïks  » de 
laine  rude;  des  illuminés  aux  yeux  hagards,  des  saints  complètement 
nus,  bouffis  de  graisse,  psalmodiant  des  versets  du  Koran;  des  men- 
diants aux  plaies  rebutantes,  de  nobles  cavaliers,  des  pachas  montés, 
sur  de  belles  mules  brillamment  harnachées,  des  Juifs  cauteleux  glissant 
furtivement,  des  femmes  voilées  faisant  des  achats. 

Parfois,  on  entend  les  notes  déchirantes  des  « ghaïtas  »,  ces  corne- 
muses arabes  aux  accents  si  tristes,  le  son  des  flûtes  et  de  coups  de  fusil 
tirés  précipitamment  : on  est  alors  refoulé  contre  les  boutiques,  des 
bandes  armées  se  ruent  avec  des  hurlements  à travers  la  foule, 
bondissant  comme  des  fauves,  lâchant  des  coups  de  feu  à gauche  et  à 
droite.  C’est  le  jeu  de  la  poudre,  le  « lab-el-baroud  »,  une  fantasia  que 
l’on  célèbre  à l’occasion  d’un  mariage  ou  d’une  circoncision. 

Nous  sommes  devant  la  porte  de  la  mosquée  de  Karaouïn,  la 
mosquée  sainte  par  excellence.  Nous  passons  lentement.  Entre  les 
massifs  battants  ouverts,  on  entrevoit  d’interminables  rangées  de 
colonnes,  des  successions  infinies  d’arcades  se  perdant  dans  des 
lointains  sombres,  dans  une  pénombre  mystérieuse;  des  milliers  de  lan- 
ternes sont  suspendues  aux  voûtes  du  sanctuaire,  et,  par  terre,  une 
foule  est  prosternée,  le  front  dans  la  poussière  et  dans  la  fièvre  d’uûe 
exaltation  religieuse  sauvage  implore,  haletante,  la  miséricorde  du 
Très-Haut. 
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L’immense  murmure  de  ces  voix,  unies  dans  une  solennelle  et 
formidable  prière,  pour  invoquer  le  nom  d’Allah,  roule  en  grondant 
sous  les  innombrables  voûtes,  s’échappe  et  monte  dans  l’espace,  avec 
de  sourds  retentissements,  mêlés  d’étranges  et  terribles  éclats. 

Nous  tournons  autour  de  la  mosquée,  le  long  de  hautes  murailles 
ternes,  gercées,  aux  faîtes  noirâtres,  s’enchevêtrant  dans  les  maisons 
voisines.  Par  d’autres  portes,  donnant  sur  la  mosquée,  on  aperçoit  des 
« mirhabs  » de  marbre,  à élégantes  colonnettes;  d’antiques  chaires  à 
prêcher  en  bois  de  cèdre,  ornées  de  merveilleux  reliefs,  d’incrustations 
d’ivoire  et  d’ébène.  A côté  de  piliers  trapus  à cintres  lourds  s’alignent 
des  avenues  d’élégantes  colonnes  reliées  entre  elles  par  de  frêles 
arceaux  découpés  comme  de  vieilles  dentelles,  des  façades  de  portiques 
d’une  blancheur  éclatante.  On  voit  luire,  avec  des  tons  éteints,  des 
morceaux  d’architecture,  rehaussés  de  dorures  ternies,  de  couleurs 
fanées,  pâlies  sous  un  suaire  de  poussières  accumulées  pendant  des 
siècles.  Entre  les  créneaux  des  minarets,  des  cigognes  reposent  tran- 
quilles sur  leurs  nids. 

De  murs  revêtus  de  mosaïques,  étincelant  au  soleil  avec  d’éblouis- 
sants reflets,  jaillit  et  retombe  dans  des  cuves  de  marbre,  avec  des 
ruissellements  d’or  liquide,  l’eau  de  fontaines  limpides.  Et  toujours, 
comme  le  grondement  d’un  tonnerre  lointain,  résonne  l’imposante 
clameur,  l’hymne  religieux  des  fidèles  prosternés. 


Nous  avons  regagné  les  bazars  : Nous  sommes  dans  ceux  des  selle- 
ries et  des  poteries,  dans  une  ruelle  large,  peu  élevée,  où  le  jour  passe 
tamisé  à travers  un  toit  à claire-voie  de  roseaux  jetés  sur  des  poutres 
transversales,  appuyées  sur  le  sommet  des  boutiques.  Des  vignes  cen- 
tenaires ont  poussé  dans  des  angles  de  murs,  et  leurs  rameaux 
s’étendent  à travers  les  treillages  gondolés  "par  les  chaleurs  et  les 
pluies,  adoucissant  les  rudes  clartés  du  soleil. 

Des  Arabes  boivent  à des  bornes-fontaines  adossées  au  mur.  De 
quelques  devantures  pendent  des  harnachements  de  velours,  rouge 
cramoisi,  bleu  clair,  vert  céladon,  réséda  amaranthe,  jonquille,  ornés 
de  pierreries  ; des  selles  à trousâequin  relevé,  à pommeau  pointu,  tout 
en  velours  brodé  d’or;  des  étriers,  incrustés  d’or  ou  d’argent;  des 
gourmettes^  des  mors,  des  éperons  ciselés  avec  une  grande  recherche; 
des  rênes  de  cuir  brodé  de  soie  et  d’or. 

Puis  ce  sont  des  rangées  de  poteries  ravissantes  de  forme,  de  dessin, 
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de  couleur,  mouchetés  de  points  pourpres  semblables  à des  gouttes 
de  sang  : des  urnes  d’un  galbe  pur,  d’une  rare  élégance,  à anse  double 
ou  triple;  des  vases  rappelant  les  antiques  canopes  de  Memphis,  ornés 
de  bandes,  d’enroulements  de  rinceaux,  de  fleurons,  de  denticules, 
de  couleurs  variées;  des  plats,  des  coupes,  à pieds  largement  évasés, 

cannelés  parfois,  semés  à l’in- 
térieur de  rosaces,  d’étoiles, 
d’ogives  à palmes  et  à bou- 
quets, s’entremêlant  à des  lignes 
d’un  savant  arrangement.  Toutes 
ces  choses  sont  recouvertes  d’un 
émail  de  couleur  légèrement 
rosée,  rehaussé  de  décorations 
polychromes  où  dominent  les 
verts  crus,  les  jaunes  citrin,  les 
bruns  chauds,  les  bleus  d’azur, 
d’une  séduisante  harmonie. 

De  là  nous  allons  au  bazar 
aux  armes,  une  rue  étroite  en 
pente  raide  où  reluisent  des 
amas  d’armes.  Quelques  poutres 
transversales,  sur  lesquelles  re- 
posent des  restes  de  planches 
pourries,  indiquent  qu’autrefois 
le  bazar  a été  couvert.  Des  vignes 
ont  poussé  dans  des  coins,  se  tor- 
dant le  long  des  murs,  escala- 
dant des  arches,  se  glissant  dans 

Bazar  aux  armes.  -,  -, 

les  crevasses  des  murs. 

Ici  les  marchands  sont  rudes, 
moins  polis,  plus  négligés  dans  leurs  costumes  et  les  soins  de  leurs 
personnes  que  ceux  des  autres  bazars.  Beaucoup  sont  d’origine 
berbère  ou  kabyle.  Ils  ont  les  manières  brusques,  le  verbe  dur  et 
des  accès  de  gaîté  vulgaire  qui  font  étrangement  ressortir  la  gravité 
froide,  les  manières  distinguées  et  polies  de  leurs  confrères  des 
autres  bazars.  Ils  deviennent  vite  d’une  familiarité  gênante,  insistent 
pour  vendre  et  vous  retiennent  par  vos  vêtements  pour  conclure  un 
marché. 

Les  boutiques  regorgent  d’armes,  d’armes  blanches  surtout,  de 
toutes  formes,  de  toutes  les  époques,  de  tous  les  pays  : des  sabres 
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à poignée  en  corne  de  rhinocéros,  à garde  de  fer,  portant  gravées  en 
lettres  d’or  sur  leur  lame  les  devises  de  nobles  maisons  d’Andalou- 
sie; des  « khangiars  » à lame  recourbée,  à fourreau  de  cuir  ciselé; 
des  cimeterres  avec  leur  lame  marquée  du  sceau  de  Salomon  et 
dont  la  garde  d’acier  est  niellée  d’or  et  le  pommeau  orné  de  rubis  ou 
d’émeraudes;  des  « Hissas  » kabyles  à lame  courbe  et  étroite,  au 
manche  de  cuivre  guilloché;  des  pistolets  à canon  damassé,  à crosse 
artistement  fouillée,  ornée  de  pierreries;  de  vieux  tromblons  espa- 
gnols, héritage  de  quelque  bandit;  des  épées  droites,  fines,  flexibles, 
à large  coquille  à jour  ouvragée,  dont  la  lame  souple  se  plie  de  telle 
sorte  que  la  pointe  touche  la  garde,  et  quand,  rendant  la  main,  on 
cesse  de  forcer  sur  la  poignée,  l’acier  se  redresse  d’un  coup  brusque, 
coupant  l’air  avec  un  sifflement  et  vibre  longtemps  après.  On  y trouve 
des  adargues,  ces  curieux  boucliers  à lance,  datant  du  xve  siècle;  des 
fourches  de  guerre,  à trident  et  à crocs;  des  fléaux  d’armes;  des  haches 
damasquinées;  des  armures  sarrazines;  des  fusils  du  Sous,  à minces 
crosses  d’ivoire  incrustées  d’argent,  ornées  de  rubis,  de  topazes,  d’amé- 
thystes, aux  canons  niellés  d’or,  cerclés  d’argent,  à dessins  en  repoussé. 

Mêlés  à ces  armes,  on  aperçoit  des  boucliers  en  cuir  d’hippopotame; 
des  lances  à hampes  de  bois  de  fer;  des  javelots  dont  la  lame  est  fixée 
au  manche  par  des  boyaux  d’animaux;  des  arcs,  des  carquois  de  peau 
humaine  remplis  de  flèches  barbelées  et  empoisonnées;  des  couteaux 
de  fer  à lame  large  et  coudée,  grossièrement  emmanchée  dans  du  bois  ; 
des  grands  sabres  à large  lame  droite  du  Soudan,  à poignée  garnie  de 
lanières  de  cuir  rouge,  à fourreau  de  peau  jaune,  à baudrier,  orné  de 
coquillages,  et  qui  se  portent  suspendus  à l’épaule  gauche. 

Puis  c’est  tout  un  amas  d’informes  et  sinistres  instruments  de  mort 
et  de  torture  : des  chaînes  pesantes;  des  anneaux  que  l’on  rive  aux 
poignets  et  aux  chevilles;  des  boules  de  fer  hérissées  de  pointes 
aiguës,  munies  d’une  tige  aiguisée,  dont  les  santons  fanatiques  se 
transpercent  les  joues. 

Nous  voici  dans  le  bazar  aux  babouches,  un  couloir  dallé,  très 
étroit,  très  sombre,  où,  dans  des  enfoncements  obscurs,  sont  entassés 
des  cuirs,  des  chaussures,  des  gibecières  de  toutes  espèces  et  de  toutes 
couleurs.  L’air  circule  difficilement  dans  ce  boyau  éclairé  d’une 
lumière  crépusculaire,  l’atmosphère  est  lourde  et  chargée  d’une  forte 
odeur  de  cuir.  Il  y a de  magnifiques  bottes  rouges,  jaunes,  bleues, 
brodées  de  soie  et  d’or,  des  « temmag  »;  de  délicieuses  pantoufles 
de  femmes  bleu  turquoise,  jaunes,  saumon,  vert  d'eau,  ornées  de 
soie  qui  apparaît  à travers  le  cuir  délicatement  ajouré.  Un  peu  plus 
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loin  ce  sont  : des  gibecières  à divers  compartiments;  des  aumônières 
enjolivées  de  dessins  en  soie;  des  cartouchières  à pompons  de  couleur; 
des  étuis  de  peau  brodés  de  soie  et  d’or  pour  y renfermer  le  Koran. 
Des  femmes  voilées,  pelotonnées  dans  leurs  « haïks  »,  assises  sur  le 
rebord  des  boutiques,  essayent  des  chaussures  et  les  marchands  s’em- 
pressent galamment  auprès  de  leurs  jolies  clientes. 

C’est  maintenant  le  bazar  aux  vête- 
ments, couvert  aussi,  mais  un  peu  moins 
étroit,  un  peu  moins  sombre.  Des  « caf- 
tans » de  drap  et  de  soie  pourpre,  orange, 
cramoisi,  mauve,  pendent  accrochés  aux 
devantures  des  boutiques;  des  étoffes  tis- 
sées d’or,  lamées  d’argent;  des  cordons  de 
soie  bleue,  mauve,  verte,  violette,  rouge, 
citron,  pour  suspendre  le$  « khangiars  », 
les  gibecières,  les  aumônières,  les  beaux 
étuis  de  cuir  travaillé  où  l’on  serre  le 
Koran.  On  nous  montre  des  broderies 
remarquables , de  larges  ceintures  de 
femmes,  dorées  et  dures  comme  du  carton. 
On  déroule  devant  nous  de  superbes  ten- 
tures, des  « haïtés  » de  soie  et  de  velours 
resplendissant  de  broderies  d’or.  Des  mar- 
chands, calmes,  sérieux,  très  polis,  assis 
au  fond  de  leurs  trous  noirs,  au  milieu  de 
Femme  en  promenade.  piies  > 'étoffes,  nous  offrent  des  tasses  de 

thé  parfumé  d’ambre  et  de  menthe  et  nous 
surfont  outrageusement  des  marchandises  qu’ils  finissent  par  nous 
laisser  à des  prix  convenables.  Des  vendeurs  à l’encan,  chargés 
d’objets  de  toutes  sortes,  circulent  en  criant  les  enchères. 

Dans  une  petite  cour  attenant  au  bazar,  où  a poussé  un  énorme 
figuier,  au  tronc  duquel  s’enlace  une  vigne,  des  femmes  du  peuple  et 
de  la  campagne,  accroupies  à l’ombre  du  vieil  arbre,  offrent  aux  ache- 
teurs dont  la  bourse  est  modeste  de  vieux  vêtements,  des  bijoux 
usés,  des  hardes,  et  dans  les  quelques  boutiques  qui  sont  ouvertes  des 
Juifs  vendent  des  bracelets,  des  colliers,  des  rubans,  des  flacons 
d’eau  de  rose,  des  dentelles,  du  « koheul  »,  de  l’antimoine,  du  « souak  », 
qui  est  de  l’écorce  de  noyer  pilée  et  réduite  en  poudre,  que  les  Maures 
mâchent  pour  se  raffermir  les  gencives. 

Plus  loin  on  vend  des  produits  du  Tafilet,  des  dattes,  des  œufs 


Une  prison  de  Fez. 


29 


FEZ 


227 


d’autruche  ; des  marchandises  de  Tlemcen  ; des  huiles  d’olive  et  d’argan 
de  Sous. 

Nous  sommes  au  hazar  aux  tapis  : une  cour  carrée,  à claire-voie, 
entourée  d’échoppes  surmontées  d’un  étage  à cloison  de  hois  percées 
d’ouvertures  en  forme  d’ogives  et  d’étoiles,  symétriquement  placées. 
Cette  sorte  de  baraquement  couronnant  les  boutiques  se  projette  for- 
tement en  avant  soutenu  par  des  corbeaux  de  hois.  Une  fontaine  coule 
dans  un  angle.  On  nous  expose  des  tapis  de  Rabat  et  de  Mogador 
traversés  de  bandes  ornementées  jaunes,  orange,  violettes;  des 
couvertures  de  laine  à raies  rouges  à pompons  bleus  ; de  vieux  tapis 
de  prière  rapportés  de  la  Syrie,  à nuances  atténuées,  charmantes. 

Yoici  la  rue  des  teinturiers  : dans  de  larges  excavations,  en  sous-sol, 
des  hommes  au  torse  pres- 
que nu,  les  bras  badigeon- 
nés, trempent  des  étoffes 
dans  des  baquets  contenant 
des  teintures  de  pourpre, 
de  jaune,  d’indigo. 

Puis  nous  arrivons  dans 
les  rues  des  armuriers,  où 
l’on  fabrique  par  milliers 
ces  fusils  aux  formes  im- 
muables, à crosse  évasée 
incrustée  de  lamelles  de 
cuivre,  bardée  de  clous  de 


meme  métal,  au  long  canon 
à cercles  d’argent,  armes 
préférées  à toutes  les  autres 
par  les  cavaliers  arabes. 

Près  de  là  est  le  bazar 
aux  cuivres  : là,  sans  cesse, 
on  martelle  le  métal,  inci- 
sant les  arabesques  sur  des  Un  prisonnier, 

plateaux,  des  tables,  des 

vases,  des  brûle-parfums  percés  à jour,  des  lampes  de  forme  cylindrique. 


Aujourd’hui  nous  sommes  allés  visiter  une  prison.  On  a traversé 
deux  ou  trois  couloirs  obscurs  et  pénétré  dans  un  préau  sombre  rece- 


228 


A TRAVERS  LE  MAROC 


vaut  le  jour  d’un  étroit  soupirail  grillé.  Sur  un  ordre  écrit  du  pacha 
que  nous  ayons  montré  au  gardien,  ce  dernier  nous  a introduits  dans 
les  chambres  du  rez-de-chaussée,  où  les  détenus  en  haillons,  quel- 
ques-uns les  fers  aux  pieds,  paraissent  supporter  assez  philosophique- 
ment leur  triste  sort. 

Ils  vivent  de  dons  et  de  ce  que  leur  apportent  leur  famille  et  leurs 
amis.  Ceux  qui  n’ont  personne  qui  s’intéresse  à eux  meurent  de 
faim,  ou  à peu  près,  à moins  qu’ils  ne  se  livrent  à de  menus 
ouvrages  de  sparterie,  tels  que  des  nattes,  des  « koufas  »,  des  cor- 
beilles, dont  la  vente  leur  procure  quelques  sous,  avec  lesquels  ils 
achètent  un  peu  de  nourriture. 

L’étage  inférieur  est  effroyable  : sous  des  voûtes  humides,  où  filtre 
à travers  un  trou,  un  pâle  filet  de  lumière,  des  prisonniers,  rongés  de 
vermine,  les  vêtements  en  lambeaux,  sont  enchaînés  à de  forts  piliers 
carrés.  Un  carcan  de  fer  leur  serre  le  cou,  des  anneaux  sont  rivés  à 
leurs  chevilles,  et  quand  ces  fantômes  aux  chairs  livides,  aux  traits 
émaciés,  font  un  mouvement,  les  lourdes  chaînes  se  choquent  avec 
bruit. 

Sur  le  sol,  parmi  les  ordures,  des  corps  exsangues,  d’une  mai- 
greur de  squelette,  sont  étendus.  Ils  ont  une  rigidité  de  cadavres,  et 
et  d’immondes  rats,  noirs  et  velus,  courent  sur  leurs  membres  nus. 

Quelquefois  on  entend  un  hurlement  déchirant,  un  gémissement 
lamentable,  douloureusement  prolongé  ; et  un  de  ces  êtres  maudits, 
pris  de  folie  subite,  secoue  furieusement  ses  chaînes,  s’élance  et 
retombe  étranglé  par  l’horrible  carcan  de  fer,  les  chevilles  ensan- 
glantées par  les  anneaux  qui  le  retiennent  à son  calvaire. 

Quand  un  de  ces  infortunés  succombe,  on  attache  une  corde  à ses 
pieds,  on  traîne  au  dehors  son  cadavre,  à moitié  dévoré  par  les  rats,  et 
on  l’emporte  sur  une  civière. 

Le  gardien  vient  de  nous  conduire  dans  un  angle  du  cachot,  d’où 
s’exhale  incessante  une  plainte  sourde,  palpitante,  pleine  d’une  indi- 
cible angoisse.  C’est  à peine,  si  d’abord,  dans  l’ombre  noire  nous 
pouvons  entrevoir,  accroupie  dans  un  cloaque  infect,  une  masse  gri- 
sâtre, recroquevillée,  ramassée  sur  elle-même.  En  approchant  nous 
distinguons  un  être  humain,  enchaîné  au  mur,  et  le  geôlier  nous  fait 
comprendre  que  cet  homme  est  un  voleur  qui  subit  le  supplice  du  sel 
et  qu’il  sera  mort  avant  la  nuit,  tué  par  l’épouvantable  souffrance. 

Les  bras  tendus  en  avant,  les  yeux  démesurément  ouverts,  les 
pupilles  dilatées,  les  dents  serrées  à se  briser,  les  traits  bouleversés, 
raidi  dans  une  suprême  convulsion,  le  malheureux  agonisait.  Et  nous 
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restions  glacés  d’horreur,  devant  l’expression  de  poignante  douleur 
empreinte  sur  la  face  contractée  de  ce  misérable  râlant  devant  nous, 
mourant  du  terrible  supplice. 

Ce  châtiment,  qu’on  inflige  quelquefois  aux  criminels,  est  atroce. 
Voici  en  quoi  il  consiste  : on  fait  une  incision  dans  la  paume  des  mains; 
on  remplit  les  blessures  de  sel,  on  ferme  la  main,  en  ayant  soin  d’in- 
troduire les  ongles  dans  la  plaie  et  on  maintient  le  poing  fermé  en 


l’enveloppant  avec  une  peau  fraîche  serrée  fortement.  Au  bout  d’un 
certain  temps  on  enlève  la  peau  : la  main  ankylosée  ne  peut  plus  s’ou- 
vrir; les  ongles,  en  vertu  d’un  phénomène  particulier,  continuent  de 
pousser,  pénètrent  dans  les  chairs  et  causent  d’intolérables  tourments 
qui  tuent  ou  rendent  fou  le  malheureux  soumis  à ce  supplice. 

Une  autre  variété  de  torture  consiste  à brûler  les  yeux  avec  un  fer 
rougi  au  feu;  et  très  fréquemment  on  rencontre  aux  coins  des  rues,  aux 
carrefours  des  chemins,  de  ces  misérables  aux  orbites  saignants,  implo- 
rant la  pitié  des  passants. 

A côté  de  cela,  c’est  presque  une  bagatelle  que  de  couper  la  main 
à un  voleur  ou  d’appliquer  la  bastonnade  sur  les  reins  d’un  pauvre  hère. 
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Du  haut  de  la  terrasse  de  la  maison  où  logent  nos  hommes,  l’aspect 
de  la  ville  est  féerique. 

C’est  d’abord  toute  une  succession  de  plates-formes  blanches,  une 
agglomération  de  terrasses  s’étageant  les  unes  sur  les  autres,  se  péné- 
trant, s’étendant  à l’infini,  allant  se  perdre  dans  les  lointains  bleuâtres. 
Du  milieu  de  cette  nappe  blanche,  surgissent  les  grandes  tours  des 
mosquées,  les  hautes  murailles  crénelées  de  la  kasbah,  les  enceintes 
formidables  de  la  ville,  les  murs  du  palais  du  sultan  enfouis  dans 
des  massifs  de  verdure.  Puis,  c’est  un  vaste  cirque  de  montagnes,  aux 
sommets  aigus,  aux  pentes  raides  au  bas  desquelles  on  voit  des  restes  de 

murailles,  et  où  paraissent,  comme  des 
points  blancs,  des  « khoubas  »,  des  dômes, 
des  coupoles  de  tombeaux,  et  plus  loin, 
très  loin  au  sud,  l’Atlas  avec  ses  neiges 
éternelles. 

Les  terrasses  sont  couvertes  de  femmes  : 
les  unes  sont  couchées  sur  des  tapis, 
d’autres  se  promènent  par  groupes,  quel- 
ques-unes, assises  les  jambes  pendantes 
sur  le  rebord  des  murs,  causent  avec  leurs 
voisines  d’en  face.  Il  y a des  allées  et 
venues  de  maison  à maison,  de  terrasse  à 
terrasse.  On  jette  des  ponts  volants  pour 
passer  d’un  côté  de  la  rue  à l’autre  ; on 
escalade  des  toits;  on  grimpe  avec  des  agi- 
lités de  chat  à de  courtes  échelles  appli- 
quées contre  les  murs  bas.  Et  dans  cette 
gymnastique  amusante,  de  soudains  coups 
de  vent,  de  capricieuses  indiscrétions  de 
costume,  laissent  voir  de  temps  à autre 
une  belle  gorge,  un  joli  pied  cambré,  une 
jambe  merveilleusement  faite,  et  quelque- 
fois davantage. 

Des  femmes  auprès  de  petits  fourneaux 
de  terre  préparent  le  repas,  d’autres  lessivent,  étendent  du  linge  sur 
des  cordes,  le  détirent,  le  plient,  se  livrent  aux  soins  du  ménage. 

Rien  n’est  plus  intéressant,  plus  curieusement  original  que  la  vue 
de  ces  toits  fourmillant  de  monde,  que  cette  vie  féminine  se  développant 
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à l’aise,  sans  contrainte,  sur  cette  multitude  de  terrasses,  exubérante 
d’entrain,  de  gaieté,  de  mouvement. 

La  plupart  sont  belles,  d’une  beauté  fière,  sauvage,  attirante. 
Leurs  allures  sont  d’étranges  souplesses  mêlées  de  surprenantes  brus- 
queries, et,  dans  leurs  mouvements  félins,  leurs  poses  alanguies  éton- 
namment gracieuses,  inconsciemment 
provocantes,  il  y a quelque  chose  de 
voluptueusement  fatigué. 

Les  unes,  le  front  couvert  de  se- 
quins,  les  yeux  agrandis  par  l’anti- 
moine, les  cils  et  les  sourcils  noircis, 
le  front  tatoué  de  bleu,  restent  les 
bras  croisés,  debout,  immobiles,  l’œil 
fixe,  le  regard  interrogeant  l’espace. 

Elles  ont  sur  la  tête  1’  « hantouze  » 
étincelante,  dont  les  rubans  lamés 
d’or  retombent  de  chaque  côté  de  leur 
buste  comme  les  bandelettes  d’un 
dieu  égyptien,  et  dont  les  légers  voiles 
brodés  d’or  voltigent  sur  leurs  épaules. 

Une  large  et  raide  ceinture  de  soie 
et  d’or  retient  à la  taille  leur  « kaftan  » 
tombant  jusqu’aux  genoux,  sous  un 
surplis  de  gaze  transparente,  et  le  « kaftan  » soutaché  d’or,  fendu  sur  la 
poitrine,  laisse  entrevoir  leur  chemise  de  lin,  ressortant  très  blanche 
sur  leur  peau  brune  constellée  de  colliers  et  de  bijoux.  Leurs  larges 
manches  relevées  par  des  cordelières  de  soie  découvrent  jusqu’aux 
épaules  leurs  beaux  bras  nus  ornés  de  bracelets  d’argent  de  forme 
antique,  et  sur  leurs  fines  chevilles  sonnent  des  anneaux  d’argent. 

On  dirait  à les  voir  ainsi  dressées,  dans  une  désinvolture  impérieuse 
et  farouche,  magnifiquement  parées,  de  mystérieuses  idoles  qu’on 
aurait  exposées  hors  de  leurs  temples  vénérés. 

De  sveltes  jeunes  filles  aux  grands  yeux  noirs,  avec  un  simple  fou- 
lard de  soie  attaché  autour  de  la  tête,  se  meuvent  avec  des  flexibilités 
de  couleuvres,  et  les  tresses  épaisses  de  leurs  cheveux  dénoués 
retombent  sur  leurs  épaules. 

Des  esclaves,  des  négresses  au  dur  profil,  au  visage  sombre,  les 
oreilles  garnies  de  lourds  anneaux  de  métal,  habillées  d’étoffes  qua- 
drillées, à dessin  rouge  ou  bleu  sur  fond  blanc,  la  taille  serrée 
dans  une  ceinture  rouge,  se  tiennent  dans  des  attitudes  sculpturales. 
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Ces  femmes  se  promènent  enlacées  avec  de  voluptueuses  ondula- 
tions de  hanches,  s’accoudent  sur  les  vieilles  murailles  blanchies, 
s'allongent  lascivement  sur  les  toits  calcinés.  Et  les  causeries  intimes 
commencent,  les  confidences  délicates  se  font  à voix  basse,  les  secrets 
du  harem  se  confient  à l’oreille,  des  gaietés  fraîches  éclatent  en  notes 
perlées  mêlées  aux  rires  stridents  des  négresses,  et  l’écho  de  ces  voix 
jeunes,  de  ces  aimables  ébats,  de  cette  amusante  vie  en  plein  air, 
monte  des  innombrables  terrasses  en  un  long  et  mélodieux  murmure. 

Et  les  belles  créatures,  dans  l’auréole  de  leurs  coiffures  d’or,  dans 
la  splendeur  de  leurs  poses  superbes,  aspirent  la  brise  du  soir;  et  quand 
les  tièdes  baleines  chargées  d’odeurs  troublantes,  de  benjoin  et  d’aloès 
mêlés  à des  senteurs  fortes  de  plaines  lointaines,  glissent  entre  leurs 

lèvres  humides,  baisent  leurs 
dents  nacrées,  enveloppent  d’une 
caresse  leurs  beaux  membres  nus, 
leurs  narines  frémissent  douce- 
ment, leurs  seins  se  soulèvent  un 
peu  plus,  des  lueurs  s’allument 
dans  l’ombre  de  leurs  yeux  pro- 
fonds, et  [leurs  chairs  inassou- 
vies, secouées  d’inexplicables  tres- 
saillements, frissonnent  mordues 
de  mystérieux  désirs. 

Le  soleil,  descendant  lente- 
ment dans  la  voûte  immense, 
baigne  de  sa  lumière  d’or  les  vieux 
murs  des  terrasses  qui  prennent 
des  tons  ambrés  ; les  mitres  d’or 
des  « hantouzes  » reluisent  ; les 
bandelettes  lamées  d’or,  les  voiles 
étoilés  scintillent,  les  colliers 
rayonnent  ; de  fauves  reflets 
courent  sur  les  hères  têtes  brunes, 
sur  les  beaux  bras  nus  cerclés 
de  bracelets  ; les  négresses  aux 
profils  inflexibles  resplendissent 
comme  des  statues  de  bronze,  et  des  teintes  chaudes  chatoient  sur  les 
chevelures  flottantes  des  jeunes  biles  aux  souples  cambrures. 

L’orbe  de  feu  a disparu  derrière  la  plus  haute  des  montagnes,  cer- 
nant d’un  filet  de  pourpre  ses  cimes  déchirées,  et  une  grande  ombre 


Incident  de  harem. 
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bleue  descend  sur  les  terrasses  effaçant  les  aspérités,  voilant  la  rudesse 
des  tons.  Les  yeux  mourants  jettent  un  glacis  rose  sur  les  faïences 
vertes  des  toits  des  mosquées;  puis  une  dernière  flamme  illumine  le 
faîte  des  hauts  remparts,  nimbe  les  sommets  des  tours  des  minarets  ; 
leurs  boules  d’or  étincellent,  les 
vieilles  mosaïques  usées  luisent 
avec  des  éclats  doux,  et  dans  le 
ciel  d’un  jaune  pâle,  moucheté  de 
nuages  de  pourpre,  des  triangles 
d’oiseaux  passent  fuyant  vers  le 
sud,  et  des  cigognes  volent  à tire 
d’ailes. 

Alors,  dans  un  grand  et  im- 
posant silence  qui  s’est  fait  sou- 
dain, des  voix  ont  retenti  tristes, 
aiguës,  traînantes,  et  la  solen- 
nelle prière  s’est  faite,  cour- 
bant, le  front  dans  la  poussière,, 
tout  le  monde  de  l’Islam. 


Nous  voyons  souvent  le  D'  Li- 
narès,  et  plus  on  le  voit  plus  on 
désire  le  revoir.  Il  a remis  Mars- 
hall sur  pied,  et  ce  dernier  achève 
sa  convalescence  en  parcourant  Rue  du  Bagchiche. 

platoniquement  les  bazars. 

Ce  matin  le  docteur  nous  a invités  à déjeuner,  Forestier  et  moi, 
et  en  pleine  ville  de  Fez  on  nous  a servi  un  repas  essentiellement 
parisien,  depuis  les  hors-d’œuvre  jusqu’au  dessert.  Le  vin  était  excel- 
lent, les  liqueurs  choisies,  le  café  un  nectar  ; et,  comme  le  docteur 
est  un  charmant  convive  doublé  d’un  érudit,  et  que  Forestier  est  le 
garçon  le  plus  gai  et  le  plus  spirituel  du  monde,  en  même  temps  qu’un 
remarquable  artiste,  je  vous  laisse  à penser  si  nous  avons  passé  une 
série  d’agréables  quarts  d’heure. 

En  somme,  nous  sommes  choyés  comme  des  enfants  gâtés 
partout  le  monde;  on  nous  comble  de  gracieusetés,  de  prévenances 
de  toutes  sortes.  Quand  ce  n’est  pas  notre  excellent  hôte,  le  kaïd 
Maclean,  ou  son  frère,  le  capitaine  Allan  Maclean,  c’est  le  Dr  Linarès, 
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et  je  leur  saurai  toujours  un  gré  infini  de  leur  aimable  courtoisie. 

Nous  devons  prendre  le  thé  chez  le  consul  d’Espagne  à Fez,  Si-Omar 
Barada,  un  Maure  avec  qui  nous  avons  eu  quelques  relations  commer- 
ciales. Il  doit  ensuite  nous  faire  visiter  la  maison  d’un  de  ses  amis,  un 
riche  marchand  de  la  ville. 

A travers  un  dédale  obscur  de  rues  étroites  et  tortueuses,  il  nous 
amène  dans  une  ruelle  étranglée  et  obscure,  couverte,  à une  grande 
hauteur,  d’un  plafond  de  solives  de  bois  supportant  un  corps  de 
bâtiment.  Il  ouvre  une  porte  basse  dans  la  haute  muraille  grise  et, 
par  un  corridor  coudé,  nous  entrons  dans  la  cour  rectangulaire,  à 
ciel  ouvert,  de  sa  demeure,  une  assez  jolie  maison,  à portiques 
sculptés  et  peints. 

Des  esclaves  apportent  le  samovar,  des  petits  verres  de  cristal 
émaillé  en  guise  de  tasses,  et  nous  prenons  cinq  ou  six  « verres  » de 
thé  parfumé  de  menthe.  Si-Omar  et  ses  amis  se  sont  accroupis  sur  des 
nattes  à l’entrée  d’un  des  longs  appartements  et  on  nous  a offert  des 
chaises  en  paille. 

La  négresse  qui  a servi  le  thé,  réfugiée  sur  les  dernières  marches 
de  l’escalier,  nous  examine  des  pieds  à la  tête,  et  des  rangées  de  têtes 
mutines  à l’air  éveillé,  aux  yeux  très  noirs,  se  montrent  au-dessus  de 
la  galerie  du  premier  étage  et  disparaissent  subitement,  dès  que  nous 
levons  la  tête  de  leur  côté. 

Nous  achetons  différentes  choses  à Si-Omar  et  il  nous  conduit  chez 
son  ami. 

Dans  une  rue  sale,  bordée  de  murs  en  ruine,  il  nous  arrête  devant 
une  porte  vermoulue,  qui  donne  accès  dans  une  cour  infecte.  Le  centre 
est  un  cloaque,  où  flottent  des  détritus  ; dans  un  angle,  un  poulet 
crevé  se  putréfie  sur  un  tas  d’immondices. 

Nous  montons  quelques  marches  de  pierres  disjointes;  Si-Omar 
Barada  frappe,  et  son  ami,  un  Maure  remarquablement  propre,  à tête 
expressive,  à barbe  grise,  vient  nous  ouvrir  la  porte.  Après  un  échange 
de  salutations,  nous  le  suivons  à travers  les  méandres  d’un  étroit 
corridor  absolument  noir,  aboutissant  à une  vaste  cour  carrée,  en 
plein  ciel,  aux  murs  blancs  comme  neige,  pavée  de  mosaïques  de 
faïences,  entourée  de  portiques.  Leurs  colonnes  blanches,  jusqu’aux 
impostes,  supportent  des  arceaux  brisés  de  lignes  s’infléchissant  en 
courbes  gracieuses,  à pendentifs  fouillés  avec  goût,  aux  faces  revêtues 
dùme  dentelle  d’arabesques,  enduites  de  couleurs  vives,  très  fraîches, 
rehaussées  d’or. 

Sur  trois  côtés,  sous  les  arcades,  des  portes  en  ogive  symétrique- 
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ment  disposées  conduisent  dans  les  appartements.  Les  doubles  battants 
de  ces  portes  sont  entièrement  recouverts  de  peintures  éclatantes  sou- 
1 ignées  d’or.  Sur  un  fond  vermillon  pur,  ce  sont  des  enchevêtrements 
géométriques  de  lignes,  de  courbes,  d’étoiles,  de  rosaces  bleues, 
vertes,  jaunes,  dans  des  cintres  festonnés,  encadrés  rectangulairement 
de  bandes  où,,  sur  un  fond 
blanc  pâle  d’une  teinte  car- 
née, se  détachent  en  bleu 
d’outremer  des  inscriptions 
religieuses.  Et  la  crudité  de 
ces  tons,  qui  se  tuent  mu- 
tuellement par  l’excès  même 
de  leur  violence,  se  confond 
en  un  ensemble  chaud,  lumi- 
neux d’une  extrême  harmo- 
nie ressortant  vigoureuse- 
ment sur  la  blancheur  des 
murailles. 

Sur  le  quatrième  côté  est 
une  jolie  fontaine  murale  : 
dans  une  arche  cintrée  sur- 
baissée, se  groupent,  admi- 
rablement agencées,  des  mo- 
saïques de  faïences  où,  dans 
un  dessin  délicieusement 
compliqué,  les  nuances  se 
mélangent  d'une  façon  ex- 
quise. Une  vasque  de  marbre 
reçoit  l’eau,  s’échappant  par 
un  double  jet.  Intérieur  mauresque. 

Quand  on  pénètre  sous 

la  porte  d’appartement,  faisant  face  à la  fontaine,  de  l’autre  côté  de  la 
cour,  on  se  trouve  dans  une  longue  pièce,  très  haute,  à plafond  orné 
de  caissons  de  bois  sculpté,  décorés  de  peintures  et  dorés.  Dans  le 
mur,  sur  les  parois  duquel  court  une  plinthe  élevée  en  mosaïques  de 
faïences,  existe,  opposé  à la  porte,  un  retrait,  une  sorte  d’alcôve  où 
continue  la  plinthe.  Le  plancher,  aussi  en  mosaïque,  est  un  peu  plus 
haut  que  celui  du  reste  de  la  chambre.  L’ouverture  de  la  baie  est  en 
forme  d’ogive.  C’est  d’abord  un  cintre  pur,  et  un  second  à l’intérieur 
brisé  de  stalactites  ; puis  un  troisième,  puis  d’autres  entremêlés  de 
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pendentifs,  d’alvéoles,  de  petites  ogives,  s’enchevêtrant  d’une  façon 
vertigineuse,  dans  un  désordre  apparent,  en  une  série  de  courbes  d’un 
dessin  serré  et  mathématiquement  exact. 

Et  tout  cela,  enluminé  de  peintures  ardentes,  de  rouges,  de  verts,  de 
bleus,  de  jaunes,  relevés  d’or,  pend  en  innombrables  facettes  polies 
au-dessus  de  votre  tête  formant  une  voûte  ravissante  de  lignes,  de  cou- 
leur de  brillante  fantaisie.  Par  terre,  sur  les  mosaïques  sont  jetés  des 
tapis  de  line  laine,  à nuances  délicates  et  amorties.  Les  portes  sur 
les  deux  autres  côtés  sont  fermées. 

An  premier  étage,  une  galerie  munie  de  « moucharabiehs  » de  cou- 
leur remplit,  à une  hauteur  de  quatre  pieds,  l'intervalle  des  colonnes 
des  portiques,  peints  aussi  et  sculptés. 

Sous  les  arcades  moins  élevées  que  celles  du  rez-de-chaussée 
sont  percées  également  des  portes  symétriques. 

Dans  une  des  pièces  où  nous  sommes  introduits,  des  tapis  couvrent 
le  sol  et  le  jour  arrive  par  des  fenêtres  grillées  garnies  de  vitraux 
colorés,  à travers  lesquels  le  soleil  filtre  tombant  sur  les  tapis,  faisant 
flamber  les  couleurs  qui  brillent  comme  autant  de  rubis,  d’émeraudes, 
de  saphirs. 

Quand  nous  redescendons,  le  maître  de  la  maison  nous  montre, 
à mi-chemin,  la  cuisine,  une  petite  pièce  donnant  sur  l’escalier. 

A peine  sommes-nous  en  bas,  que  déjà  une  quantité  de  petites  fri- 
mousses curieuses,  de  têtes  brunes  coiffées  de  Y « hantouze  » ou  d’un 
foulard  de  soie,  se  penchent  par-dessus  la  balustrade,  anxieuses  de 
contempler  les  « roumis  »,  disparaissant  comme  par  enchantement 
au  moindre  regard  jeté  de  leur  côté. 

Nous  absorbons  de  nombreuses  tasses  de  thé;  nous  présentons  nos 
remerciements  au  maître  de  céans,  on  retraverse  l’abominable  cour, 
et  Si-Omar  Barada  nous  accompagne  jusque  chez  le  kaïd. 


Ce  matin,  le  kaïd  Maclean  a mandé  Hadj-Mohammed,  notre  chère 
vieille  canaille  de  kaïd.  Il  paraît  que  la  nuit  dernière,  dans  la  maison 
louée  à Harris  par  le  pacha,  nos  hommes  se  sont  laissé  aller  à une 
débauche  corsée,  ont  introduit  des  femmes  et  des  gens  de  mœurs  assez 
équivoques,  et  ont  mené  une  vie  de  polichinelles.  Le  kaïd,  au  lieu  de 
s’interposer  et  d’user  de  son  autorité  pour  faire  cesser  le  scandale,  y 
avait,  au  contraire,  contribué  du  reste  de  ses  forces  épuisées,  menant 
le  branle  et  conduisant  l’orgie. 
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Quand  il  est  arrivé  il  taisait  peine  à voir  : sa  figure  décomposée 
sous  son  turban  souillé  et  placé  de  travers,  ses  deux  mèches  grises 
pendant  flasques  le  long  de  ses  tempes  creusées,  ses  yeux  caves,  son 


regard  éteint,  son  teint  terreux,  sa 
suffisamment  la  large  part  qu’il 


avait  prise  à cette  petite  fête  de 
famille. 

Le  kaïd  Maclean  le  fit  appré- 
hender par  deux  de  ses  soldats, 
lui  fit  vivement  sentir  l’indignité 
de  sa  conduite,  lui  reprocha  ses 
vols  journaliers  et  conclut  en  don- 
nant l’ordre  de  lui  donner  la  bas- 
tonnade. Puis  faisant  semblant  de 
se  laisser  fléchir  par  les  larmes  et 
les  promesses  de  ne  plus  recom- 
mencer du  vieil  enfant  vicieux  qui 
s’était  précipité  à ses  genoux,  il  le 
laissa  partir  sur  cette  verte  semonce. 


démarche  incertaine,  indiquaient 


Chaque  fois  que  dans  les  vil- 
lages, sur  les  routes,  dans  les  villes, 
nous  avons  demandé  aux  Arabes 
s’ils  connaissaient  Al-Aïssoui,  le 
disciple  du  grand  saint  Sidi-Ben- 
Aïssa,  l’illustre  charmeur  de  ser- 
pents, tous  ont  été  d’accord  pour 
nous  répondre  qu’ils  ignoraient  son 
existence  et  n’en  avaient  meme 
jamais  entendu  parler. 

Cependant  Harris  est  connu 

sous  ce  nom  dans  tout  le  Maroc  : maintes  fois  il  nous  l’a  affirmé, 
et  meme  un  livre  de  lui,  récemment  publié  par  mon  aimable  éditeur 
anglais,  sous  le  titre  de  « The  land  of  an  African  Sultan  »,  porte  ce 
surnom  cote  à côte  avec  son  propre  nom,  et  dans  la  préface  il  a 
grand  soin  d’apprendre  au  lecteur  qu’il  est  ainsi  désigné  dans  tout 
l’empire  du  Maroc. 

Quand  nous  nous  sommes  ouverts  à lui  de  notre  profond  éton- 


Rue 

dans  le  quartier  des  Marchands. 
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nement  d’apprendre  que  personne  ici  ne  semblait  tenir  compte  de 
son  illustre  renommée,  il  nous  a pris  à part  et  très  confidentiellement 
nous  a expliqué  que  le  sultan,  effrayé  de  sa  réputation  toujours  crois- 
sante, craignant  un  jour  de  voir  l’amour  de  ses  sujets  se  détourner 
de  sa  personne  pour  se  reporter  sur  lui,  Al-Aïssoui,  dont  le  nom  était 
dans  toutes  les  bouches,  allant  jusqu’à  le  soupçonner  de  vouloir  le 
détrôner  pour  régner  à sa  place,  avait,  pour  couper  court  à cet  engoue- 
ment inexplicable  des  populations,  défendu  sous  peine  de  mort  de 
jamais  prononcer  son  nom.  Et  voilà  pourquoi  Harris  le  Terrible, 
l’enfant  gâté  du  Maroc,  un  sultan  à l’état  embryonnaire,  Mouley- 
Walter-IIarris-El-Aïssoui,  le  prédestiné,  devait,  par  une  aveugle  fatalité 
du  sort,  par  le  caprice  jaloux  d’un  sultan,  passer  comme  un  simple 
inconnu,  comme  un  touriste  Cook  & G0  quelconque,  au  milieu  d’une 
population  de  huit  millions  de  musulmans  qui  tous  avaient  son  nom 
gravé  au  fond  de  leur  cœur. 

Mais  Allah  veillait  sur  les  destinées  d’Harris  et  allait  réparer  les 
injustices  du  sort,  déjouer  les  ineptes  précautions  du  sultan.  « My  ride 
to  Sheshouan  » était  maintenant  connu  de  tout  le  Maghreb.  Les  con- 
teurs d’histoires  dans  les  carrefours  des  rues,  les  trouvères  errants  sous 
les  tentes  brunes  des  Bédouins,  les  vieillards  sous  les  toits  de  chaume 
avaient,  rapsodes  enthousiastes,  chanté  en  s’accompagnant  du  « guim- 
bry  »,  l’inoubliable  épopée  d’Al-Aïssoui;  et  devant  ces  faits  extrava- 
gants, ces  surprenantes  aventures,  ces  événements  miraculeux,  le 
peuple,  pour  se  venger  du  véto  mis  sur  le  nom  d’Al-iAissoui,  ne 
désignait  plus  son  idole  que  sous  le  sobriquet  de  Bouak-el-IIadj,  le 
fils  du  pèlerin  ou  ton  père  était  pèlerin.  Et  quand  ces  mots  résonnaient 
à son  oreille,  Harris  souriait  dans  sa  fine  moustache  et  répondait  : 
Salam  al  Koum,  ce  qui  veut  dire  que  le  salut  soit  avec  toi,  ou  quelque 
chose  comme  cela. 

Il  est  vrai  que  l’expression  Bouak-el-Hadj,  un  tant  soi  peu  com- 
mune, un  peu  vulgaire,  triviale  même , était  quelquefois  prise  en 
mauvaise  part,  se  disait  d’habitude  d’un  hâbleur,  de  quelqu’un 
vous  contant  des  histoires  à dormir  debout.  Mais  c’était,  nous  disait 
liai  ris  sous  le  sceau  du  secret,  un  simple  stratagème  pour  éluder 
l’ordre  formel  de  taire  son  nom,  une  façon  ingénieuse  qu’employait 
la  foule  d’endormir  les  défiances  du  sultan,  incapable  un  seul  moment 
de  supposer  que  celui  que  la  foule  disqualifiait  d’une  semblable 
appellation  put  jamais  être  son  élu,  celui  qui  devait  un  jour  le 
remplacer. 

Et  maintenant  sous  les  tentes,  sous  le  chaume,  dans  les  villes, 
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partout  on  ne  parle  que  cle  Bouak-el-Hadj,  la  deuxième  incarnation 
d’Harris  charmant  les  hommes  après  avoir  charmé  les  serpents,  pré- 
parant comme  Brahma  sa  troisième  et  dernière  incarnation  dans  la 
peau  d’un  sultan  glorieux,  Mouley-Walter-Harris-El-Aïssoui,  Bouak- 
el-IIadj,  le  mahadi  du  Maghreb-el-Aksa  et  du  reste  de  l’Orient. 
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La  plaine  de  Fez. 


EN  VUE  DE  FEZ 


9 Février. 


Nous  quittons  Fez  aujourd’hui  : Marshall  va  mieux  et  Ingram  doit 
être  de  retour  à Londres  avant  la  fin  du  mois. 

Nos  malles  sont  bondées  d’achats  faits  à Méquinez  et  à Fez.  Nous 
avons  de  splendides  « haïtes  » brodés  d’or;  des  manuscrits  rares  du 
Ivoran,  enluminés  comme  d’anciens  missels  du  moyen  âge;  des  tapis, 
des  broderies,  des  colliers,  des  bracelets,  de  curieux  bijoux;  des  étoffes 
de  soie,  brochées  et  lamées  d’or;  des  étriers,  des  selles,  des  harna- 
chements, des  « sulhams  » pourpre,  des  « ferradjiehs  »,  des  burnous, 
des  « haïks  »,  des  « tarbouchs  »,  des  sacoches  de  cuir  ouvragé,  des 
fusils,  de  tout  enfin  ! Quelle  fête  quand  nous  allons  accrocher  toutes 
ces  richesses  aux  murs  de  nos  ateliers. 

Nos  mules  ont  été  ferrées  à neuf,  nos  selles  réparées,  les  brides 
et  courroies  raccommodées.  La  caravane  disloquée  a été  reconstituée 
et  expédiée  en  avant.  Le  kaïd  Maclean  a renouvelé  nos  provisions 
en  partie  épuisées.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  prendre  congé  de  nos 
aimables  hôtes  et  à partir. 

Nous  repassons  par  les  rues  que  nous  avons  suivies  en  arrivant; 
nous  traversons  les  grandes  portes  à ogives  s’ouvrant  dans  les  hauts 
murs  délabrés,  la  grande  place  aux  enceintes  farouches  et  nous 
sommes  hors  de  la  ville. 
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Nous  avançons  entre  les  champs  cl’orge  et  les  terres  labourées  de 
la  plaine  de  Fez  et  nous  apercevons  nos  tentes  dressées  non  loin  de 
notre  dernier  campement  près  des  lacs. 

Harris,  toujours  anxieux  d’arriver  premier,  enfonce  ses  éperons 
dans  le  ventre  de  son  cheval  et,  soufflant  furieusement  dans  sa  corne, 
passe  comme  une  trombe  entre  la  mule  de  Forestier  et  la  mienne, 
et  nos  deux  bêtes,  prises  de  peur,  effarées,  s’emballent,  ruant  de 
gauche  et  de  droite.  Celle  de  Forestier  finit  par  briser  sa  sous-ventrière 
et  envoyer  son  cavalier  piquer  une  tête  au  beau  milieu  d’un  champ 
de  colza.  J’ai  toutes  les  peines  du  monde  à maîtriser  ma  monture  qui, 
par  esprit  d’imitation,  essaye  de  se  débarrasser  de  moi. 

Forestier,  heureusement,  ne  s’est  fait  aucun  mal.  Nos  hommes  ont 
rattrappé  sa  bête  qui  détalait  à cœur  joie  et  nous  gagnons  le  camp 
sans  membres  cassés. 

Ce  soir,  des  gens  du  village  sont  venus  nous  prier  de  visiter  un 
des  leurs  atteint  d’hydropisie  et  d’une  maladie  d’yeux,  et  Harris, 
empiétant  sur  les  attributions  de  Forestier,  notre  docteur  attitré,  les 
a suivis,  a fait  avaler  au  patient  une  pilule  de  rhubarbe,  lui  laissant 
du  permanganate  de  potasse  pour  s’en  frotter  les  yeux.  Il  est  revenu 
le  cœur  léger,  satisfait  d’avoir  accompli  son  devoir  de  médecin  et  de 
chrétien. 


En  allant  à Mekis. 


MEKIS 


10  Février. 

Nous  nous  réveillons  de  nouveau  sous  la  tente.  Les  fleurs  foulées 
la  veille  clans  notre  installation  se  sont  redressées  : une  gerbe  de 
grands  soucis  jaunes  d’or  s’épanouit  à la  tête  de  mon  lit,  des  margue- 
rites tapissent  le  sol,  mêlées  à des  bluets  et  à des  anémones,  et  une 
brise  fraîche,  parfumée  de  bonnes  senteurs,  se  coule  par-dessous  les 
bords  de  la  tente  qui  se  gonflent  avec  de  légers  bruissements. 

On  suit,  en  se  dirigeant  vers  le  nord,  cette  fois,  les  contreforts  des 
montagnes  de  Zahroun  qui  élèvent  à notre  gauche  leurs  sommets  héris- 
sés, se  profilant  en  noir  sur  le  ciel  bleu.  Sur  leurs  flancs  boisés  appa- 
raissent des  cercles  de  tentes,  des  toits  de  chaume,  des  terrasses,  per- 
dus dans  les  massifs  verts. 

On  chemine  sur  des  collines  se  succédant  en  ondulations  infinies, 
couvertes  de  palmiers  nains.  Puis  on  se  trouve  dans  des  solitudes  de 
fougères  et  d’asphodèles;  on  aperçoit  des  tentes  isolées  dans  des  ravins, 
des  troupeaux  paissant  sur  les  pentes  de  vallées  fleuries. 

Nous  voici,  maintenant,  dans  des  régions  de  sables,  sur  des  pla- 
teaux vallonnés,  ravinés,  brisés  de  gorges  rocheuses  où  de  grêles  et 
chétifs  arbustes  poussent  avec  effort  sur  un  sol  stérile. 
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Nous  nous  croisons  avec  une  bande  d’Arabes  ; ce  sont  des  gens 
d’une  tribu  éloignée  qui  se  rendent  en  pèlerinage  à Mouley-Idriss.  Ils 
n’ont  avec  eux  ni  bêtes  de  somme,  ni  tentes,  ni  bagages  d’aucune  sorte, 
rien  que  les  vêtements  qu’ils  portent.  Depuis  douze  jours  ils  sont  en 
route  exposés  aux  vents,  au  soleil,  à la  pluie,  couchant  sur  la  terre 
nue,  vivant  de  figues  et  de  dattes  sèches  ; gais,  insouciants,  misérables. 

Après  avoir  parcouru  une  série  de  petites  vallées  sauvages,  dans  un 
pays  de  plus  en  plus  accidenté,  on  fait  halte  près  d’un  village,  perché 
sur  le  sommet  d’un  monticule  descendant  en  une  rampe  assez  raide 
jusqu’aux  bords  d’une  rivière  qui  arrose  une  plaine  entourée  d’un 
cercle  de  collines  et  de  montagnes. 

Les  abords  de  ce  hameau  sont  semés  de  carcasses  desséchées,  et 
d’infectes  odeurs  se  dégagent  de  ces  pourritures.  Le  sheik  insiste  auprès 
de  notre  kaïd  pour  que  nous  dressions  nos  tentes  au  centre  du  « douar  », 
les  environs  étant  peu  sûrs,  infestés  de  voleurs.  Une  troupe  de  cha- 
meaux y est  déjà  installée,  avec  les  chameliers,  auprès  d’une  meute 
de  chiens  efflanqués  en  train  de  dévorer  des  lambeaux  de  chairs  putré- 
fiées. Nous  déclinons  l’offre  du  sheik,  et  préférant  la  chance  d’être  volés 
à la  certitude  de  respirer  toute  la  nuit  les  immondes  odeurs,  nous  éta- 
blissons notre  camp  à cent  mètres  des  habitations  en  ayant  soin  d’éviter 
de  nous  placer  sous  le  vent  des  abominables  charognes. 


Cette  vallée  est  très  pittoresque  : la  rivière,  l’Oued-Mekis,  une 
gentille  petite  rivière,  à fond  de  cailloux,  au  cours  tranquille,  ser- 
pente, bordée  de  joncs,  de  saules,  de  lauriers-roses,  au  milieu  d’une 
plaine  cultivée. 

Autour  de  bœufs  attelés  à des  charrues  sans  roues,  des  ibis  blancs 
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voltigent,  des  hérons  sautillent  avec  de  gauches  mouvements  d’ailes. 
A tous  moments  s’envolent  des  bandes  criardes  de  pluviers.  Quand 
nos  gens  mènent  boire  les  bêtes  à la  rivière,  des  canards  partent  du 
milieu  des  joncs,  des  poules  d’eau  font  le  plongeon,  et  des  merles 
dérangés  fuyent  en  poussant  des  cris  stridents. 


L’Oued-Mekis. 


La  plaine  est  encaissée  entre  des  rangées  de  collines  où,  parmi  les 
palmiers  nains,  se  montrent  des  découpures  brunes,  là  où  la  terre  a 
été  mise  à nu  par  la  charrue.  Derrière  ces  premiers  mamelons,  s’éta- 
gent des  suites  de  collines,  et  tout  à fait  au  loin,  à l’horizon,  pointent 
des  sommets  de  montagnes.  Sur  les  faces  exposées  au  nord,  des  neiges 
à moitié  fondues  étincellent  au  soleil  avec  des  reflets  rosés. 

Marshall,  plus  entêté  que  nos  mules,  et  à peine  remis  de  sa  maladie, 
s’est  empressé  de  reprendre,  malgré  nos  objurgations  réitérées,  ses 
anciennes  habitudes  de  négligence,  et  il  s’est  obstiné,  la  nuit  dernière, 
à vouloir  se  coucher  tout  habillé,  il  est  vrai,  mais  sans  la  moindre  cou- 
verture pour  se  garantir  contre  le  froid  et  la  rosée  du  matin.  Le  résul- 
tat de  cette  niaise  imprudence  ne  s’est  pas  fait  longtemps  attendre  : 
pendant  toute  la  journée  il  s’est  plaint  de  vives  douleurs  dans  les  reins, 
de  maux  de  tête,  et  ce  soir  il  n’est  pas  d’humeur  bien  gaillarde. 

Je  fume  ma  pipe  pendant  que  Forestier  bûche  son  numéro  de 
printemps,  bougonne  contre  son  paresseux  Pylade,  et  crible  de  coups 
de  pied  l’insupportable  Don,  qui  se  précipite  à tout  moment  effaré  dans 
ses  jambes,  bouleversant  l’appareil  compliqué  et  fragile  de  sa  table 
de  travail  improvisée. 

Ingram  sommeille  sur  sa  couche  en  attendant  le  dîner,  se  relevant 
entre  temps,  pour  aller  rôder  dans  la  cuisine,  bousculer  Brooks  et  faire 
d’atroces  menaces  à ses  chiens. 

Harris  est  toujours  fourré  sous  la  tente  des  muletiers  : il  joue  avec 
eux  aux  jeux  innocents,  prend  des  leçons  de  « guimbry  »,  corrige 
auprès  d'eux  son  exécrable  prononciation  arabe,  et  apprend  par  cœur 
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des  versets  du  Koran.  En  échange  il  leur  récite  tous  les  soirs  « My 
ride  to  Sbeshouan  »,  leur  inculque  les  bonnes  manières  de  l’Occident 
et  les  débarrasse  de  leurs  puces.  Celles-ci,  très  friandes  de  chair 
blanche,  grimpent  à l’assaut  de  sa  personne  en  bataillons  serrés  : seules 
quelques  pucettes  au  biberon,  oubliées  dans  la  précipitation  du  départ, 
quelques  vieilles  puces  sédentaires,  ou  d’autres,  à goûts  dépravés  et 
tenaces  dans  leurs  habitudes,  restent  à s’user  les  mandibules  sur  les 
épidermes  coriaces  de  nos  muletiers. 

Quand  il  sort  de  ce  chenil,  nous  lui  refusons  catégoriquement  l’en- 
trée de  notre  tente,  et  on  le  prie  d’aller  secouer  ses  puces  ailleurs. 

Sambô  n’est  plus  avec  nous  : il  abusait  du  « kif  »,  déplaisait  à ses 
compagnons,  cependant  peu  difficiles  ; on  l’a  laissé  à Fez  et  remplacé 
par  un  autre  nègre  d’un  noir  magnifique,  répondant  comme  son  pré- 
décesseur au  nom  de  Sambô.,.  Sambô  II. 

Un  parent  du  chérif  d’Ouezzan,  de  la  branche  cadette,  nous  a accom- 
pagnés depuis  Fez.  Il  se  rend  à Tanger  et  a été  heureux  d’accepter, 
momentanément,  notre  hospitalité.  Quoique  fortement  mâtiné  de  nègre, 
sa  physionomie  ne  manque  pas  de  finesse;  il  possède  pour  tout 
bagage  une  hachette  de  chérif  et  une  casserole  au  manche  orné  d’une 
touffe  de  plumes.  Il  doit  nous  quitter  demain,  à la  bifurcation  des 
routes  de  Tanger  et  de  Ouezzan,  et  continuera  sa  marche  en  deman- 
dant l’aumône. 

Cet  humble  rejeton  des  chérifs  est  gentilhomme  jusqu’au  bout  des 
ongles.  Nous  nous  en  sommes  aperçus  à un  acte,  insignifiant  en  lui- 
même,  mais  gros  de  suggestions. 

Un  énorme  pou,  rouge,  gras,  dodu,  à face  luisante  et  pouponne, 
d’une  santé  plantureuse,  aux  allures  bourgeoises,  aux  gestes  amples, 
un  pou  gâté  comme  un  king  charles  chassieux  de  vieille  douairière,  flâ- 
nait nonchalamment  sur  le  cou  de  Cyclope,  chauffant  au  soleil  d’an- 
ciens rhumatismes  persistants.  En  « thoroughbred  gentleman  » qu’il 
est,  le  descendant  de  Mahomet  avait  délicatement  saisi  le  promeneur, 
entre  le  pouce  et  l’index,  et  au  lieu  de- le  jeter  simplement  à terre  ou 
de  l’écraser,  ce  qu’eût  fait  indubitablement  un  de  ces  rustres  de  l’Oc- 
cident, il  l’avait,  avec  une  exquise  politesse,  déposé  sur  la  main  de 
son  propriétaire,  laissant  celui-ci  libre  de  disposer  comme  bon  lui  sem- 
blerait du  sort  de  son  pensionnaire. 

Cyclope,  qui  ne  manquait  pas  non  plus  de  savoir-vivre,  avait  poli- 
ment remercié  le  chérif  et  après  avoir  très  attentivement  considéré 
le  captif  et  s’être  assuré  de  son  identité,  il  l’avait  gentiment  replacé 
sur  sa  nuque,  disant  que  c’était  un  père  de  famille  et  qu'il  ne  voulait 
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pas  faire  d’orphelins,  le  Koran  recommandant  d’être  bon  pour  les 
animaux. 

Je  fus,  je  l’avoue,  profondément  ému  par  cette  extraordinaire  man- 
suétude, cette  charité  évangélique  et  surtout  peu  banale,  s’exaltant  à ce 
point  de  préférer  se  laisser  dévorer  par  les  vermines  plutôt  que  de 
jeter  le  deuil  dans  leurs  familles. 

Je  m’inclinai  devant  cet  acte  de  suprême  politesse  orientale  ; 
admirant,  sans  toutefois  aller  jusqu’à  désirer  les  voir  s’implanter  chez 
nous,  ces  mœurs  si  poétiquement  chevaleresques,  dignes  des  anciens 
Abencérages.  Mais,  à partir  de  ce  moment,  j’ai  eu  soin  de  tenir  Cyclope 
à une  respectable  distance,  évitant  précieusement  tout  contact  avec 
son  auguste  personne;  craignant  toujours  qu’un  des  membres  de  sa 
piquante  et  nombreuse  clientèle,  fatigué  du  menu  arabe,  ne  voulût 
tâter  de  la  cuisine  française  et  n’essayât  d’établir  ses  quartiers  sur  mon 
individu. 

Et  Harris,  qui  se  fait  initier  par  lui  et  ses  compagnons  aux  derniers 
raffinements  du  « high-life  » maghrébin!  jusqu’où  va-t-il  pousser 
l’imitation  des  belles  manières  orientales,  le  malheureux! 
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11  Février. 

Le  soleil  brille  clans  le  ciel  d’un  bleu  intense.  De  fraîches  haleines 
soufflent  toutes  parfumées  d’odeurs  d’arbres  et  de  plantes,  et  la  caravane 
avance  allègrement  dans  un  pays  vallonné,  fertile,  sillonné  de  ruis- 
seaux et  de  petites  rivières. 

Toujours  à notre  gauche,  se  découpent  dures  et  sombres  les  crêtes 
déchirées  des  monts  Zahroun.  On  longe  le  pied  de  leurs  derniers 
contreforts.  Sur  des  pentes  raides,  couvertes  de  forêts  et  d’épais  fourrés, 
on  aperçoit  des  villes  blanches,  ceintes  de  murs,  des  villages  fortifiés, 
des  cercles  de  tentes  de  Bédouins,  et  sur  leurs  sommets  surgissent, 
semblables  à de  formidables  remparts  ruinés,  des  rangées  de  rochers 
abrupts. 

Nous  suivons,  pendant  un  temps  très  long,  des  dessus  de  plateaux 
couverts,  à perte  de  vue,  de  palmiers  nains  et  d’ajoncs,  où  paraissent 
très  gris  de  grands  espaces  dénudés.  Puis  on  se  retrouve  dans  des 
terres  en  culture,  autour  de  villages  à toits  de  chaume;  et  les  étendues 
vertes  de  palmiers  nains  et  d’ajoncs  recommencent  infinies,  monotones 
et  tristes. 

Nous  nous  écartons  peu  à peu  des  montagnes  de  Zahroun,  que  nous 
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laissons  de  plus  en  plus  sur  notre  gauche.  Maintenant  elles  nous 
apparaissent  indistinctes,  noyées  dans  une  teinte  bleue  uniforme. 

Une  ville  se  présente  étrangement  située  sur  les  cimes  extrêmes 
de  deux  monts  séparés  par  une  profonde  déchirure  verticale,  comme 
si  elle  eût  été  pourfendue  par  un  gigantesque  coup  d’épée.  Les  Arabes 
nous  disent  que  ces  deux  portions  détachées  ne  formaient  primiti- 
vement qu’une  seule  et  même  montagne  sur  laquelle  s’élevait  la  cité. 


A la  suite  d’un  tremblement  de  terre,  la  montagne  s’était  entr’ ouverte 
et  un  abîme  s’était  creusé  entre  les  deux  parties  de  la  ville  violemment 
désunie. 

On  s’arrête  pour  le  « lunch  » auprès  d’un  ruisseau.  Ingram  en 
rapporte  des  brassées  de  cresson  dont  nous  nous  régalons.  Nous  sommes 
à un  embranchement  de  chemins,  et  avons  le  choix  entre  deux  routes 
qui  se  dirigent  sur  Ouezzan  : Antonio  propose  de  continuer  par  le  haut 
des  plateaux,  le  kaïd  insiste  pour  que  l’on  suive  par  les  vallées;  on  se 
décide  à prendre  la  dernière  route. 

Ce  sont  d’abord  des  terrains  cultivés  : on  traverse  des  champs  de 
lavande,  des  multitudes  de  cours  d’eau  et  de  ruisseaux,  et  les  éternels 
palmiers  nains  reparaissent.  Puis,  le  sol,  sec  jusqu’alors,  s’assouplit,  les 
terres  deviennent  molles;  on  arrive  dans  des  espaces  nus,  détrempés, 
qui  se  changent  en  un  marais,  une  immense  plaine  de  boue,  morne  et 
triste,  où  nos  mules  enfoncent  jusqu’au  poitrail.  Le  soleil  disparaît 
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derrière  les  collines  qui  noiis  encerclent  et,  perdus  dans  l’étendue  terne 
et  grise  de  ces  marécages,  d’où  monte  une  humidité  pénétrante,  nous 
avançons  péniblement,  derrière  le  kaïd  silencieux  et  maussade.  Peu  à 
peu  nous  distançons  les  mules  de  charge.  De  longs  intervalles  nous 
séparent  les  uns  des  autres;  chacun  suit  comme  il  peut.  Les  bêtes 
éreintées  font  des  arrêts  prolongés  et  reprennent  difficilement  leur 
marche;  une  bise  froide  nous  glace  les  os,  et  les  lointains  commencent 


Le  douar. 


à s’estomper  vaguement  dans  les  ombres  bleues  du  crépuscule  qui 
tombe  et  s’étend  lentement  comme  un  grand  linceul  sur  la  plaine  uni- 
forme, lugubre. 

Enfin,  à la  nuit  tombante,  nous  émergeons  de  la  mer  de  boue,  un 
à un,  brisés,  souillés,  et  nous  faisons  halte  sur  la  pente  d’une  colline, 
près  d’un  « douar  ».  Ingram  et  Harris  arrivent  les  premiers  avec  le 
kaïd;  nous  les  suivons  de  près,  Forestier  et  moi;  c’est  ensuite 
Marshall,  courbé  en  deux  sur  sa  selle,  la  figure  décomposée  par  la 
souffrance;  puis  on  distingue  dans  la  brume  la  silhouette  raide  de 
l’impassible  Brooks,  et  c’est  tout.  Aussi  loin  que  l’œil  peut  fouiller, 
on  ne  découvre  dans  l’obscurité,  qui  s’épaissit  de  plus  en  plus,  aucune 
trace  de  notre  arrière-garde.  Le  pays  est  mal  famé,  infesté  de 
hardis  mécréants,  toujours  à l’affût  des  caravanes  en  détresse,  pour 
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les  piller.  Nous  sommes  inquiets  sur  le  sort  de  nos  serviteurs. 

Harris,  accompagné  d’un  Arabe  du  « douar  »,  qui  a pris  le  cheval 
d’Ingram,  va  à la  découverte  et  revient  au  bout  de  quelques  minutes. 
Il  a rencontré  nos  gens  au  bas  de  la  colline  et  ceux-ci  ne  tardent 
pas  à paraître  avec  les  mules.  Hommes  et  bêtes  sont  épuisées  de 
fatigue,  dégouttant  de  boue;  les  bagages  en  sont  éclaboussés. 

Furieux,  ils  se  sont  rués  contre  le  kaïd  qui  leur  a fait  prendre  la 
mauvaise  route.  Ils  l’entourent,  le  secouent,  l’injurient  et  nous  nous 
hâtons  d’intervenir  pour  dégager  le  vieillard  et  calmer  les  colères  de 
nos  muletiers  exaspérés. 

A la  lueur  d’un  feu  que  les  habitants  du  « douar  » ont  allumé,  on 
dresse  le  camp,  en  dedans  du  cercle  des  tentes,  car  les  environs  sont 
peu  sûrs,  et  nous  nous  endormons  dans  le  vacarme  des  aboiements 
des  chiens  et  des  cris  que  poussent,  pour  ne  pas  se  laisser  aller  au 
sommeil,  les  hommes  qui  nous  veillent. 


Le  Sébou. 


AÏN- ALI -BENI -H  AS  S AN 


12  Février. 

JNous  levons  le  camp  par  un  temps  bourru,  plein  de  menaces: 
clans  le  ciel  gris,  de  gros  nuages  opaques  se  gonflent  semblables  à 
d’énormes  outres;  on  sent  que  des  déluges  se  brassent  au-dessus  de 
nos  têtes. 

On  côtoie  d’abord  des  champs  labourés  où  des  Arabes  conduisent 
leurs  charrues  tirées  par  des  bœufs  roux  de  petite  taille;  des  ibis  blancs, 
des  aigrettes,  suivent  l’attelage,  becquetant  les  vers  et  les  insectes  dans 
les  sillons  entrouverts,  et  quelques-uns  se  reposent  sur  le  dos  des 
bœufs. 

Puis  se  montrent  les  landes  d’ajoncs  et  de  palmiers  nains 
déployant  leurs  nappes  sombres  trouées  de  lacunes  claires,  arides, 
semées  de  rocs,  et,  sur  notre  droite,  dans  la  distance,  brillent  avec  des 
reflets  mats  les  méandres  du  Sébou,  se  développent  dans  la  plaine 
bordée  d’une  ligne  de  montagnes  peu  élevées. 
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Le  ciel  est  devenu  livide  ; les  nuages  sont  plus  bas  et  se  traînent 
pesamment;  l’air  est  lourd  et  oppressant.  Bientôt,  de  larges  gouttes 
tombent  avec  un  bruit  de  grêle;  la  morne  accumulation  des  brumes, 
en  suspens  dans  l’espace,  crève  en  de  grandes  déchirures  d’où  sourdent 
des  clartés  froides,  des  lueurs  vitreuses,  et,  dans  un  flux  de  vapeurs 
tièdes,  les  eaux  se  précipitent  torrentielles,  assourdissantes,  cinglant 
le  sol,  tambourinant  sur  les  feuilles,  ruisselant  sur  les  terres  délayées. 
Des  ruisseaux  se  forment  tout  à coup,  se  réunissent  en  mares,  cas- 
cadent  à travers  les  sentiers  défoncés.  Le  vent  balaye  la  plaine  déserte, 


Les  rochers  de  Haja-al-Ouerkat. 


chassant  la  pluie  qui  nous  fouette  la  figure,  et  nous  avançons  aveuglés 
sous  la  trombe  hurlante,  trempés  jusqu’aux  moelles. 

Au  bout  d’une  heure  la  rage  de  la  bourrasque  s’abat  : la  pluie 
tombe  moins  dense,  le  ciel  se  déblaye  et  on  se  trouve  aux  bords  du 
Sébou,  dont  les  eaux  chargées  de  limon  coulent  avec  un  fort  courant 
entre  des  berges  escarpées.  Son  cours  est  obstrué  par  des  bancs  de 
sable  et  d’énormes  rocs  noirâtres. 

Après  avoir  longé  pendant  quelque  temps  les  berges  abruptes  on 
arrive  au  gué.  La  descente  de  la  falaise  offre  de  grandes  difficultés. 
Les  glaises,  détrempées,  se  sont  transformées  en  un  gâchis  gluant 
où  s’empêtrent  les  mules,  et  quand  elles  parviennent  à se  dégager 
de  cette  bouillie  visqueuse,  c’est  pour  faire  sur  leur  train  de  derrière 
une  série  de  chutes,  de  glissades  sur  un  sol  en  pente  raide  plus 
consistant,  mais  que  la  pluie  a rendu  extrêmement  lisse  et  gras. 

Le  kaïd,  ouvrant  la  marche,  entre  dans  le  fleuve;  nous  le  suivons 
de  près  en  file  indienne,  et  les  mules,  chargées  de  nos  bagages,  passent 
à leur  tour  tenues  en  brides  par  nos  muletiers.  Nos  montures  ont  de 
l’eau  jusqu’à  mi-ventre;  elles  avancent  très  lentement,  en  hésitant, 
avec  d’infinies  précautions,  coupant  de  biais,  en  lui  faisant  face,  le 
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courant  qui  est  d’une  violence  extrême.  Parfois  elles  s’arrêtent  un 
moment  secouées  d’un  frissonnement,  tendent  le  cou  et  repartent, 
tâtant  avec  soin  le  terrain,  ne  posant  le  pied  qu’à  coup  sûr. 

Nous  abordons  sans  encombre  à l’autre  rive.  La  berge,  de  ce  côté, 
offre  une  déclivité  moins  rude,  les  terres  sont  plus  fermes,  moins  acci- 
dentées que  sur  l’autre  bord.  On  attend  dans  un  champ  de  colza,  sous 
une  pluie  battante,  que  les  hommes  et  les  mules  de  charge  aient 
effectué  leur  passage. 

En  face  de  nous,  se  détachant  en  noir  sur  la  ligne  des  collines 
bordant  l’horizon,  s’élève,  étrangement  isolée  dans  la  plaine,  semblable 
à un  animal  colossal  et  fantastique,  une  énorme  pile  de  rochers  de  près 
de  cent  pieds  de  haut,  que  les  Arabes  désignent  sous  le  nom  de  « Haja- 
al-Ouerkaf.  » 

Nous  sommes  dans  la  vaste  plaine  étreinte  par  un  cercle  de  mon- 
tagnes. Le  terrain  est  inculte  : des  zones  de  sables  couvertes  de  pal- 
miers nains  se  déroulent,  labourées  d’ornières  très  creuses,  zébrées  de 
crevasses  irrégulières  et  profondes,  s’entre-croisant  ou  courant  paral- 
lèlement les  unes  aux  autres.  La  marche  est  très  pénible  dans  ces 
enfilades  de  tranchées  embroussaillées  et  semées  de  rocs. 

La  caravane  est  en  avant,  à quelques  centaines  de  mètres.  A tout 
moment,  elle  s’engloutit  dans  un  de  ces  boyaux  tortueux,  surgit  tout 
à coup  au  sommet  d'une  éminence,  puis  s’enfonce  brusquement 
comme  dans  une  trappe,  réapparaît  à l’improviste,  se  dérobe  à nou- 
veau, remonte  comme  par  enchantement,  et  toujours  ainsi. 

Quelquefois  on  ne  voit  que  le  haut  des  bagages  zigzagant  à travers 
les  palmiers  nains,  comme  mus  par  une  force  invisible. 

La  pluie  a cessé,  le  ciel  s’est  éclairci  tout  à fait,  le  soleil  resplen- 
dit. Ingram,  Ilarris  et  Marshall  ont  quitté  leurs  montures  et,  le  fusil 
en  main,  voltigent  sur  les  flancs.  De  temps  à autre,  une  détonation 
trouble  le  grand  silence  de  la  plaine  et  la  corne  d’Harris  sonne  un 
hallali  enragé,  auquel  les  mules,  tirées  de  leur  paisible  somnolence, 
répondent  par  des  hennissements  de  mauvaise  humeur. 

Dans  le  lointain,  sur  le  tapis  de  verdure  de  la  plaine  démesurée, 
une  buée  légère,  irisée,  scintille  au  soleil,  semblable  à une  gaze 
blonde,  pailletée  d’argent,  et  rampe  en  ondulant  à fleur  du  sol,  traçant 
le  cours  sinueux  de  l’Oued-Ouarghla. 

Bientôt,  derrière  un  bouquet  de  tamaris,  pointent  des  toits  de 
chaume,  des  pitons  de  tentes,  et  des  découpures  rousses  de  champs 
cultivés  tranchent  sur  le  manteau  bronzé  des  palmiers  nains.  Des 
gens,  sur  des  monticules,  nous  observent;  des  femmes,  portant  des 
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cruches,  s’arrêtent  et  nous  regardent;  on  entend  des  bœufs  mugir, 
des  chèvres  bêlent,  des  chiens  aboient,  des  odeurs  fétides  de  carcasses 
nous  soulèvent  le  cœur,  nous  sommes  au  « douar  ». 

Le  hameau  est  situé  sur  une  élévation  de  terrain  et  ses  maisons 
pittoresquement  groupées  s’abritent  sous  les  vieux  arbres. 


L’Oued-Ouarghla. 
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13  Février. 

Le  beau  soleil  brillant  et  chaud  étincelle  dans  l’azur  profond  et 
limpide.  Devant  nous  la  plaine  ondoie  en  tranquilles  oscillations  jus- 
qu’au pied  des  montagnes  des  Beni-M’sara,  aux  sommets  dentelés  d’un 
bleu  très  accentué;  et  plus  loin,  au  delà  d’une  autre  chaîne  de  monts 
d’un  bleu  gris  d’une  grande  transparence,  on  découvre  les  pics  tout 
blancs  de  neige  des  montagnes  de  Sheshouan. 

Harris,  d’un  geste  noble,  nous  les  désigne  de  la  main,  et,  lier  de  ses 
exploits  passés,  escompte  ceux  à venir. 

On  est  près  de  l’Oued-Ouarghla.  Les  chasseurs  mettent  pied  à terre  et 
se  dirigent,  à travers  champs,  du  côté  du  gué.  Le  paysage  est  d’une  grâce 
charmante  : des  groupes  d’arbres  rompent  la  monotonie  des  grandes 
lignes  de  la  plaine  ; des  ruisseaux  luisent  dans  les  hautes  herbes  bordés 
de  joncs,  de  glaïeuls,  d’iris,  d’où  s’élancent  des  bécassines;  dans  des 
luzernes  et  des  colzas  des  compagnies  de  perdrix  rouges  se  lèvent 
sous  les  pieds  de  nos  mules  ; des  soucis  poussant  drus  et  serrés  s’éten- 
dent en  écharpes  d’or  à côté  de  bandes  de  mauves  et  de  lavandes 
exhalant  de  douces  odeurs.  On  contourne  la  lisière  d’épais  taillis  de 
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lauriers-roses,  de  chênes-lièges,  de  lentisques;  des  oiseaux  s’égosillent 
sous  les  voûtes  de  verdure,  des  papillons  écervelés  voltigent  bous- 
culés par  la  brise,  des  abeilles  butinent,  le  corps  enfoui  dans  le  calice 
des  fleurs,  en  ressortent  alourdies,  les  pattes  chargées  de  pollen.  Et 
Fineessant  bourdonnement  des  infiniment  petits,  tourbillonnant  dans 
l’air,  le  bruissement  sourd  de  l’innombrable  armée  des  insectes 
acharnée  à son  éternel  labeur  montent  en  une  rumeur  confuse  comme 
un  écho  lointain  de  l’Océan. 

Antonio  et  ses  confrères  en  saint  Hubert  n’ont  pas  jeté  leur  poudre 


L’Oued-Ouarghla. 


aux  moineaux.  Ils  nous  rapportent  une  trentaine  de  perdrix,  des  cailles 
et  des  bécassines. 

Le  passage  de  l’Oued  s’effectue  sans  incidents.  Nous  suivons  la 
plaine  qui  monte  insensiblement,  et  nous  amène  au  pied  de  collines 
pelées,  parsemées  de  blocs,  minées  par  les  pluies.  Près  d’une  source 
entourée  de  pierres,  au  bas  d’un  ravin,  des  femmes  puisent  de  l’eau. 

Le  terrain  s^accidente  davantage  : on  s’enfonce  dans  des  gorges 
envahies  par  une  végétation  sauvage  ; puis  on  se  retrouve  sur  des 
coteaux  boisés  aux  pentes  cultivées;  on  rencontre  des  « douars  »,  on 
traverse  des  villages,  et  soudain  sur  le  revers  d’une  colline  apparaît 
une  foule  nombreuse  et  grouillante. 

C’est  un  marché,  un  de  ces  marchés  qui  se  tiennent  à certains  jours 
soit  dans  des  villages,  soit  dans  leurs  environs,  quelquefois  à une  dis- 
tance assez  éloignée,  comme  ici,  mais  toujours  à des  époques  fixes, 
dans  des  emplacements  déterminés  et  invariablement  les  mêmes. 

Nous  circulons  parmi  les  groupes  et  nous  sommes  accueillis  partout 
avec  une  curiosité  bienveillante.  La  foule  est  très  gaie,  très  bruyante, 
très  bon  enfant. 
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Des  hommes  clés  tribus  des  Beni-M’sara,  robustes  et  souples 
sous  leurs  « djcllabiehs  » brunes  à larges  capuchons  rabattus,  leur 
fusil  sur  l’épaule,  le  « kangiar  » à la  ceinture,  sont  descendus  de 
leurs  montagnes.  La  gaine  de  drap  rouge  de  leur  fusil  enroulée  en 
guise  de  turban  autour  de  leur  tête,  ils  marchent  fièrement,  domi- 
nant la  foule  de  leur  haute  taille. 

On  y voit  des  gens  du  Gharb, 
drapés  dans  leurs  c(  haïks  » de  grosse 
laine,  des  paysans  vêtus  d’une  simple 
tunique  serrée  à la  taille  par  une 
lanière  de  cuir,  des  nègres  habillés 
de  grands  « sulhams  » rouges  ou 
jaune  citron. 

Perdus  dans  la  foule,  serrés 
dans  de  longues  robes  bleues  étri- 
quées, la  tête  coiffée  d’un  bonnet 
noir,  des  Juifs,  à mines  de  chacal 
glissent,  l’air  craintif  et  rusé, 
l’échine  courbée,  se  faisant  très 
humbles,  cherchant  à vendre  à des 
prix  exorbitants  leurs  pacotilles  de 
cotonnades,  rebuts  de  magasins  en- 
voyés par  leurs  confrères  d’Europe. 

Un  tas  de  pauvres  choses  sont  éta- 
lées par  terre  sur  des  nattes,  dans  des 
« bouffas  » : des  graines,  des  dattes, 
des  figues  sèches,  des  galettes  de 
pain,  des  ustensiles  de  cuisine  et 
de  toilette,  des  clous,  de  la  ferraille. 

Sous  de  petites  tentes  sont  empilées  des  étoffes  grossières  du  pays, 
des  vêtements,  des  gibecières,  des  cuirs. 

Des  nègres  fricotent  des  choses  bizarres  sur  des  fourneaux  de  terre 
improvisés,  et  des  marchands  d’eau  se  promènent  avec  leurs  outres 
ruisselantes. 

On  accable  nos  hommes  de  questions.  On  leur  demande  qui  nous 
sommes,  de  quel  pays  nous  venons,  où  nous  allons,  ce  que  nous 
venons  faire,  comment  nous  vivons,  etc.,  etc.,  et  ceux-ci  doivent  ïfeur 
faire  d’étranges  réponses  à en  juger  par  l’expression  d’effarement  de 
leurs  physionomies  et  l’attention  avec  laquelle  ils  suivent  tous  nos 
mouvements,  touchant  nos  habits,  passant  la  main  sur  nos  bottes,  se 
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bousculant  pour  mieux  voir  quels  signes  cabalistiques  Forestier  et  moi 
pouvons  bien  tracer  sur  nos  albums. 

Nous  quittons  ces  braves  gens.  On  suit  les  bords  d’une  rivière 
qui  coule  au  fond  d’une  vallée  d’une  extrême  fertilité  et  en  pleine 
culture.  Ce  cours  d’eau  nous  sépare  du  territoire  habité  par  les  mon- 
tagnards indomptés,  des  Beni-M’sara,  sur  lequel  il  serait  au  moins 
imprudent  de  voyager,  aussi  nous  avons  garde  de  nous  maintenir  sur 
la  rive  ouest  où  nous  sommes  à l’abri  de  tout  danger. 

L’avancée  des  terres  forme  un  bourrelet  élevé  très  escarpé  et 
limite  brusquement,  comme  d’un  rempart,  la  plaine  qui  s’étend  de 
là  jusqu’à  la  base  des  montagnes  habitées  par  les  tribus  insoumises. 
Par  endroits,  la  berge,  dont  nous  côtoyons  l’extrême  bord,  s’élève  en 
une  falaise  presque  verticale,  couverte  de  taillis,  de  broussailles,  de 
ronces,  allant  rejoindre  en  bas  les  arbres  de  haute  futaie  poussant  le 
long  de  l’eau,  en  face  de  bouquets  de  saules,  de  lauriers-roses,  de 
grenadiers,  bordant  l’autre  rive  tout  à fait  plate. 

De  la  position  où  nous  sommes,  on  peut  suivre  de  l’œil  les 
capricieux  méandres  de  1’  « Oued  »,  serpentant  dans  la  plaine,  et  les 


Les  monts  Zahroum. 


contours  durs,  les  âpres  sommets  du  massif  des  Beni-M’sara,  se  profi- 
lant rudement  sur  le  ciel. 

Bientôt  on  aperçoit  un  village  : nous  suivons  une  manière  de  route 
sablonneuse  qui  le  traverse  et  on  fait  halte  sur  le  dos  d'une  colline 
dominant  la  rivière,  auprès  de  vastes  bâtiments  appartenant  à Sidi 
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Mohammed  chérif,  un  riche  et  très  vénéré  parent  du  chérif  d’Ouezzan. 

Harris,  accompagné  du  kaïd  qui  reste  agenouillé  après  avoir  baisé 
le  seuil  de  la  porte,  lui  rend  visite.  Il  est  reçu  avec  une  politesse 
affable,  et  peu  après,  en  outre  d’une  opulente  « mouna  »,  on  nous 
envoie,  en  abondance,  dans  de  magnifiques  vases  de  faïence,  à dessins 


polychromes,  du  thé  vert,  du  sucre  et  des  feuilles  de  menthe.  Le 
chérif  a poussé  les  prévenances  jusqu’à  nous  faire  apporter  des  cuillers 
d’argent,  et  en  guise  de  tasses  des  petits  verres  de  cristal,  ornés  de 
dessins  en  émail  rose,  vert  et  blanc,  charmants,  le  tout  servi  sur  un 
superbe  plateau  de  cuivre,  délicatement  ciselé.  Un  brasero  tout  allumé, 
attenant  à un  trépied  de  fer  forgé,  artistement  ouvragé,  sur  lequel 
repose  un  marabout  de  cuivre  rempli  d’eau  déjà  bouillante,  a été  mis 
à notre  disposition. 

Notre  gourmand  de  kaïd  prépare  le  thé  à la  mauresque  : il 
remplit  aux  trois  quarts  la  théière  de  sucre  et  de  thé,  y ajoute  une 
poignée  de  feuilles  de  menthe,  verse  de  l’eau  bouillante,  remue  le  tout 
avec  une  cuiller  et  quelques  minutes  après  nous  sert  le  remarquable 
breuvage.  Nous  goûtons  ce  nectar  du  bout  des  lèvres  et  laissons  nos 
verres  à peu  près  intacts,  au  grand  étonnement  du  vieux  soldat  qui, 
sans  perdre  de  temps,  commence  par  les  vider  gloutonnement,  rubis 
sur  l’ongle,  avec  des  claquements  de  langue  tout  particuliers  et 
de  forts  bruits  de  lèvres;  puis  il  finit  ce  qui  reste  dans  la  théière, 
remet  ensuite  du  thé,  du  sucre  et  de  la  menthe,  y verse  de  l’eau 
bouillante  et  absorbe  un  nombre  incalculable  de  verres  de  ce  sirop 
écœurant,  ne  s’arrêtant  que  lorsque  les  provisions  lui  font  défaut. 
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Une  fois  repu,  il  tire  son  ignoble  mouchoir  sale,  troué,  souillé  de 
tabac  et  en  essuie  consciencieusement  le  plateau,  les  cuillers  et  les 
verres.  Il  allait  les  reporter  en  cet  état  chez  le  chérif,  si  Brooks,  témoin, 
par  hasard,  de  ce  sommaire  et  pittoresque  nettoyage,  n’était  intervenu 
à temps  pour  lui  arracher  le  tout  des  mains,  le  laver  à fond,  et  le  faire 
remettre  au  chérif. 

Après  cette  fête  de  l’estomac  Hadj  Mohammed  est  de  très  aimable 
humeur  et  condescend  volontiers,  moyennant  finances  et  sous  le  sceau 
du  secret  vis-à-vis  de  ses  coreligionnaires,  à ce  que  Forestier  et  moi 
fassions  un  croquis  de  sa  vieille  figure  raccornie  et  tannée. 


Ouezzan. 


OUEZZAN 


14  Février. 

Il  a gelé  cette  nuit  ; mais  le  soleil  s’est  levé  radieux  absorbant  les 
brumes  matinales,  réchauffant  les  herbes  glacées,  faisant  craquer  leur 
mince  corset  de  givre,  et  l’air  est  frais  et  embaumé. 

Harris  va  prendre  congé  du  chérif  et  on  se  met  en  route.  Nous 
sommes  à quatre  heures  de  marche  environ  d’Ouezzan  ; on  distingue 
les  deux  pics  jumeaux  de  sa  montagne,  se  détachant  très  nettement  sur 
le  ciel  d’une  grande  pureté. 

Nous  suivons  les  sommets  de  collines  escarpées  et  rocheuses  ; on  en 
redescend  pour  aller  s’embourber  dans  des  marécages  au  fond  de  val- 
lées étroites.  Puis,  on  côtoie  des  ruisseaux  coulant  à travers  des  prai- 
ries parsemées  de  marguerites,  d’iris,  de  crocus,  et  on  pénètre  dans  des 
gorges  arides  où  la  chaleur  est  accablante. 

Maintenant,  le  terrain  change  d’aspect  : les  collines  s’aplanissent, 
se  déroulent  en  dépressions  plus  douces  ; des  petites  rivières  courent 
en  tous  sens  ; des  massifs  d’arbres  se  montrent  çà  et  là  ; on  se  trouve 
dans  des  vergers  sauvages  entourés  de  murs  bas  en  pierres  sèches 
où  croissent  de  vieux  figuiers  décrépits,  avec  des  vignes  entrelacées 
le  long  de  leurs  branches  tordues. 
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La  physionomie  du  pays  s’accentue,  la  région  devient,  de  plus  en 
plus  boisée  : nous  suivons  Forée  d’épais  bois  d’oliviers  ; on  rencontre 
des  sources  où  sont  arrêtés  des  voyageurs  ; on  se  croise  avec  de  nom- 
breux troupeaux  de  bœufs,  avec  des  caravanes,  des  troupes  de  cha- 
meaux, et  tout  à coup,  arrivés  à l’extrémité  d’un  plateau,  nous  aperce- 
vons Ouezzan,  la  ville  sainte  des  chérifs,  la  Rome  du  Maghreb,  assise 
au  pied  d’une  montagne  couverte  de  bosquets  d’orangers,  de  forêts 
d’oliviers  laissant  de  larges  espaces  arides  et  rocailleux. 

La  ville  s’étage  en  une  quantité  de  terrasses  blanches,  escaladant 
la  pente  raide,  et  du  milieu  de  cette  cascade  étincelante  de  lumière 
surgissent  de  hauts  minarets  carrés,  des  dômes,  des  toits  en  faïences 
vertes  de  mosquées,  et  plus  loin,  au  delà  de  massifs  hérissés  de  pointes 
aiguës,  aux  versants  grimpant  les  uns  sur  les  autres,  rayonnent  les 
sommets  neigeux  des  montagnes  de  Sheshouan. 

Harris  nous  annonce  une  hospitalité  généreuse  de  la  part  du  chérif, 
qui  est  de  ses  amis.  Il  nous  fait  de  merveilleux  récits  sur  la  somptuo- 
sité de  ses  palais,  nous  décrit  les  choses  étranges  que  l’on  y voit.  Il 
nous  parle  de  poissons  d’or  nageant  dans  des  vasques  de  marbre 
incrustées  d’or  massif,  de  meubles  rares,  de  tapis  de  prière  fabuleux, 
de  jardins  féeriques.  Il  nous  laisse  entrevoir  une  réception  princière 
avec  des  égards  inattendus,  de  plantureuses  « mounas  « servies 
dans  des  pavillons  luxueux,  aux  plafonds  sculptés,  peints  et  dorés, 
aux  murs  ornés  de  tentures  de  soie  et  de  velours  brodés  d’or,  garnis 
de  riches  et  moelleux  sofas. 

Nous  redescendons  la  colline,  pensant  aux  belles  choses  qui  nous 
attendent.  Le  terrain  est  sablonneux,  raviné,  couvert  de  palmiers  nains, 
de  tamaris,  de  taillis,  de  lauriers-cerises.  Puis,  on  gravit  une  large 
chaussée  bordée  de  murailles  moussues,  les  clôtures  de  jardins  om- 
breux; le  milieu  du  chemin  est  une  rivière  de  vase  liquide  où  les 
mules  enfoncent  jusqu’aux  genoux.  A un  coude  brusque,  la  route 
descend  en  pente  raide  ; on  est  dans  les  faubourgs  d’Ouezzan. 

Nous  traversons  des  rues  infectes,  entre  d'ignobles  baraques  déla- 
brées, on  tourne  dans  un  dédale  de  ruelles  étroites  et  sales  et  on 
s’arrête  dans  un  carrefour,  près  d’une  mosquée,  pendant  qu’Harris 
va  prévenir  le  chérif  de  notre  arrivée. 

Une  demi-heure  après,  Harris  vient  nous  retrouver  l’oreille  basse, 
complètement  désappointé.  Il  a décliné  ses  noms,  prénoms  et  qualités 
au  secrétaire  du  chérif,  le  priant  de  faire  savoir  son  arrivée  à son 
maître,  et  ce  dernier  lui  a fait  répondre  qu’il  ne  tenait  en  aucune 
façon  à le  recevoir,  que  l’on  n’avait  aucune  maison  à nous  offrir  pour 
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nous  loger,  et  que  la  meilleure  chose  que  nous  puissions  faire  était 
d’aller  camper  sur  le  « Souk  »,  en  dehors  de  la  ville.  On  ne  pouvait 
nous  dire  d’une  façon  moins  courtoise  et  plus  catégorique  que  notre 
présence  était  importune  et  que  l’on  nous  souhaitait  à tous  les  diables. 

Har  ris  horriblement  vexé  par  cet  affront,  aussi  gratuit  qu’inexpli- 
cable, nous  conduit  vers  le  « Souk» 
et  nous  le  suivons  profondément 
désillusionnés. 

Sur  la  place , nos  hommes 
dressent  le  camp.  Le  terrain  est 
souillé  d’immondices  et  de  débris 
dégoûtants  et  une  foule  brutale, 
odieusement  agressive  ne  se  gêne 
nullement  pour  nous  insulter  et 
faire  à nos  dépens  de  grossières 
plaisanteries. 

Le  vieux  kaïd,  malgré  les  coups 
de  lanière  qu’il  distribue  impartia- 
lement de  tous  côtés  à la  population, 
est  débordé.  Nos  hommes  sont 
obligés  de  venir  à la  rescousse, 
pour  l’appuyer  et  l’aider  à expulser 
quelques,  mauvais  drôles  aux  mains 
crochues  qui  s’entêtent  à vouloir 
examiner  nos  tentes  de  trop  près. 

Harris,  qui  ne  peut  s’expliquer 

cette  soudaine  volte-face  dans  les 

sentiments  du  chérif  à son  égard,  en 

arrive  à cette  conclusion,  que  son 

1 Une  mendiante. 

secrétaire  n’a  pas  dû  se  donner  la 

peine  d’avertir  son  maître  de  sa  présence,  et  que  c’est  de  son  propre  chef 
qu’il  nous  a si  cavalièrement  envoyé...  camper  sur  le  « Souk  ».  11  confie 
un  billet  adressé  au  chérif  à un  de  nos  hommes  et  lui  recommande  de 
le  remettre  personnellement  et  en  mains  propres  à son  destinataire. 

Il  a deviné  juste,  le  secrétaire  ne  s’est  pas  acquitté  de  sa  commission 
et  a agi  en  tout  cela  de  sa  propre  autorité,  car  son  émissaire  revient 
accompagné  d’une  escorte  de  douze  soldats  chargés  de  nous  accompa- 
gner nous  et  nos  bagages  dans  un  pavillon  que  le  chérif  met  à notre 
disposition.  En  même  temps,  il  mande  en  sa  présence  Harris  à qui 
il  veut  présenter  ses  excuses  pour  la  façon  incivile  avec  laquelle  son 
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secrétaire  Ta  éconduit,  par  suite  d’une  regrettable  méprise.  Celui-ci,  en 
effet,  nous  a confondus  avec  des  Allemands  qui,  récemment  de  pas- 
sage à Ouezzan,  après  avoir  été  fort  bien  reçus  par  le  chérif,  se  sont 
conduits  comme  de  véritables  goujats. 

Harris,  réhabilité  dans  notre  estime,  rayonne  d’une  joie  attendrie, 
et  nos  espérances  renaissent  à nouveau.  Nous  allons  donc  voir  les 
poissons  d’or,  les  bassins  de  marbre  incrustés  d'or,  les  palais  dé  fées, 
les  jardins  enchantés,  et  qui  sait?  peut-être  de  belles  esclaves,  dociles 
à tous  nos  caprices. 

Le  cœur  battant  d’espoir,  fièrement  campés  sur  nos  mules,  nous 
quittons  l’abominable  « Souk  » et  sa  foule  grouillante,  qui  déjà  nous 
témoigne  du  respect,  et  nous  pataugeons  dans  la  boue  à la  suite  des 
soldats  qui  nous  conduisent  dans  le  pavillon  que  le  chérif  nous  destine. 
Nos  hommes  sont  logés  quelque  part  dans  la  ville. 

C’est  bien  un  peu  petit,  notre  logement  ; ce  n’est  guère  qu’un  simple 
portique  délabré  précédant  une  longue  chambre  étroite  où  on  dresse 
nos  lits.  Au  lieu  de  plafonds  resplendissants  de  dorures,  il  n’y  a que 
des  poutrelles  vierges  de  tout  ornement  ; comme  décorations  murales, 
en  fait  d’étoffes  de  soie  et  de  velours  brodées  d’or,  ce  sont  des  parois 
nues  d’où  le  plâtre  tombe  en  larges  plaques;  en  place  de  riches  sofas 
de  soie  et  de  moelleux  coussins  entrevus  dans  notre  imagination,  le 
sol  est  pavé  de  mosaïques  arrachées  et  brisées  pour  la  plupart  ; les 
jardins  enchanteurs  se  réduisent  à un  ignoble  jardin  potager  nu,  aban- 
donné, où  sont  accumulés  dans  des  recoins  des  trognons  de  choux 
et  d’autres  détritus  de  légumes  mêlés  à des  immondices;  milles  traces, 
d’ailleurs,  du  moindre  petit  bocal  de  poissons  ; et  je  crois  qu’il  faudra 
renoncer  à l’espoir  si  doucement  caressé  de  voir  apparaître  des 
« almehs  » ou  des  esclaves  dans  ce  taudis. 

Ce  n’est  pas  tout  à fait  ce  qu’Harris  nous  avait  laissé  croire  : c’en 
est  même  très  loin;  nous  avions  rêvé  quelque  chose  de  plus  luxueux, 
de  moins  sommairement  meublé.  Harris  n’est  cependant  pas  né  en 
Gascogne,  et  il  n’y  a pas,  que  je  sache,  une  province  de  ce  nom  et 
d’une  telle  réputation  dans  le  Royaume-Uni...  Mais,  après  tout,  on  s’est 
peut-être  trompé  : les  soldats,  dans  l’émotion  de  revoir  Bouak-el-Hadj , 
ont  dû  perdre  la  tête  et  nous  ont  sans  doute  conduits  dans  la  demeure  du 
jardinier,  de  même  que  par  une  déplorable  erreur  on  nous  a,  à notre 
arrivée,  envoyé...  promener  sur  le  « Souk  ».  Certainement  tout  cela  s’ar- 
rangera demain , Forestier  en  est  convaincu  et  moi  aussi  ; Ingram 
l’espère  fortement,  Marshall  est  du  même  avis,  Harris  ne  dit  rien,  mais 
au  fond  doit  penser  comme  nous.  Nous  nous  endormons  rêvant  de 
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palais  merveilleux , de  sultans , d’esclaves , de  houris  et  d’un  tas 
d’agréables  choses  orientales. 


* * 

Nous  parcourons  la  ville  : les  rues  sont  d’une  malpropreté  repous- 
sante, partout  des  mares  de  boue  noire  et  nauséabonde,  des  os  à moitié 
rongés,  des  débris  de  légumes.  Les  maisons  sont  basses,  quelques- 
unes  ont  des  fenêtres  à l’européenne,  avec  des  volets  peints  en  bleu. 
Les  murs  sont  sales,  dégradés.  On  passe  sous  des  arches  ruinées;  sous 
des  voûtes  humides,  trouées;  sous  des  claires-voies  de  treillages  ver- 
moulus. 

La  rue  des  selliers  n’est  qu’un  long  marais  puant,  bordé  de  boutiques 
hideuses  de  vétusté,  où  l’on  vend  des  gibecières  de  cuir  ouvragé,  des 
sacs  à balles,  des  babouches. 

Le  bazar  aux  vêtements,  près  de  celui  des  orfèvres,  est  sombre, 
étroit,  très  imparfaitement  fourni  de  marchandises.  Il  communique 
avec  une  annexe,  une  large  place  rectangulaire  couverte  en  roseaux 
appuyés  sur  des  solives  grossières,  que  supportent  une  rangée  de  troncs 
d’arbres  à peine  dégrossis,  formant  une  colonnade  dans  la  ligne  cen- 
trale du  carré.  La  plupart  des  boutiques  sont  fermées. 

Une  foule  très  mêlée  circule  dans  tous  ces  bazars  : des  nègres,  des 
Maures,  des  montagnards,  des  Berbères,  des  Juifs  et  quelques  Euro- 
péens, des  renégats  fixés  dans  le  pays. 


Près  de  notre  pavillon  s’élève  une  superbe  mosquée.  Sa  tour  octo- 
gonale, en  briques  rouges,  est  revêtue  de  magnifiques  mosaïques  de 
faïences  blanches  et  vertes,  encadrées  de  cintres  ornementés  et  découpés 
en  petites  ogives  délicatement  travaillées.  Au-dessus  s’élève  un  minaret 
octogonal  aussi,,  à toit  de  faïences  vertes,  surmonté  de  sa  brochette, 
de  boules  d’or,  et  terminé  par  un  croissant  doré.  Parallèlement  à 
une  des  faces  du  minaret  se  dresse,  dominant  le  tout,  la  haute  po- 
tence à laquelle  le  « muedden  » hisse  le  drapeau  blanc  aux  heures 
des  prières. 

Un  bout  de  bâtisse  très  bas  percée  d’une  toute  petite  porte  à ogive 
festonnée  et  d’une  étroite  fenêtre  en  forme  de  meurtrière,  couverte 
d’un  toit  de  faïences  ternes  décolorées  et  moussues,  s’appuie  contre  la 
base  de  la  tour. 
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Une  large  porte  ogivale,  s’ouvrant  dans  un  carré  , de  maçonnerie 
recouvert  d’une  grande  coupole  blanche,  donne  accès  dans  la  mosquée 
dont  nous  distinguons  très  nettement  les  détails  intérieurs  : une  vaste 
cour  carrée  pavée  de  mosaïques  de  marbre  et  de  faïences,  avec  une 
fontaine  centrale.  Elle  est  à ciel  ouvert,  entourée  de  portiques  donnant 
sur  des  galeries  à plafonds  de  poutres  de  cèdre.  Des  portes  s’ouvrent 
à différents  endroits  dans  les  murs.  Les  arches,  dont  les  arêtes  sont 
très  fines  et  les  courbes  d’une  forme  exquise,  sont  d’une  blancheur 


Le  bazaç  aux  vêtements. 


éblouissante.  Des  nattes  recouvrent  le  sol  des  galeries,  et  des  fidèles 
sont  prosternés. 

Un  splendide  portail  encadre  la  grande  ogive  à vousseaux  ciselés 
de  l’entrée,  où  deux  hautes  colonnes  à chapiteaux  corinthiens  sou- 
tiennent un  entablement  merveilleux.  C’est  d’abord  l’architrave  toute 
revêtue  de  faïences  ; des  rosaces  et  des  étoiles  entrelacées  avec  des 
lignes  d’un  dessin  charmant  ; puis  la  frise,  une  broderie  d’arabesques 
fouillée  de  séries  d’arcades,  d’ogives,  d’entrelacs  combinés  avec  un 
goût  délicieux,  et  enfin  une  corniche  composée  d’une  succession  de 
consoles  étroites,  allongées,  sculptées  avec  beaucoup  de  recherche, 
supportant  un  toit  de  faïences. 

L’aspect  de  cette  entrée  monumentale  sous  l’ardent  soleil  de  midi 
est  féerique.  Les  boules  du  minaret  étincellent;  la  lumière  joue  sur 
les  faïences  qui  se  détachent  en  tons  clairs  sur  les  vieilles  briques 
rosées  ; les  dômes  et  les  murs  blanchis  à la  chaux  brillent  avec  d’aveu- 
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glants  rayonnements  ; les  toits  du  minaret  et  du  haut  portail  ont  de 
ruisselantes  clartés  d’émeraudes  ; des  teintes  bleuies  chatoient  sur  le 
marbre  des  colonnes.  Le  soleil  baigne  le  tout  de  ses  ondes  lumi- 
neuses, s’accrochant  aux  in- 
nombrables reliefs  du  superbe 
entablement,  glissant  sur  les 
rosaces  et  les  étoiles  des 
faïences  de  l’architrave,  accen- 
tuant les  moulures  des  entre- 
lacs de  la  frise,  les  faces 
sculptées  des  consoles  de  la 
corniche,  produisant  des  effets 
inattendus  d’une  vigoureuse 
intensité. 

Malgré  les  observations 
bruyantes  et  gênantes  d’une 
bande  de  fidèles  et  de  men- 
diants qui  m’entourent,  je 
parviens  à terminer  un  cro- 
quis très  complet  de  l’inté- 
rieur de  la  mosquée. 

Har  ris  vient  nous  annoncer 
que  Son  Altesse  Sidi  Hadj-el- 
Arbi,  le  fils  aîné  du  chérif 
d’Ouezzan,  Hadj-Abd-es-Se- 
lam,  daigne  nous  recevoir  en 
audience  cet  après-midi.  Nous 
faisons  un  brin  de  toilette  et 
nous  suivons  le  domestique 
de  Son  Altesse  qui  nous  guide 
au  palais. 

Enfin  nous  allons  donc 
voir  de  près,  palper  les  mer- 
veilleuses choses  qu’Harris  Rue  près  de  la  mosquée, 

nous  a si  éloquemment  dé- 
crites, et  cette  perspective  enchanteresse  ébranle  nos  nerfs  et  chauffe 
à blanc  nos  imaginations  surexcitées. 

Nous  descendons  une  rue  à pic,  près  de  la  mosquée.  On  s’arrête 
devant  un  grand  mur  le  long  duquel  sont  couchés  des  soldats.  L’un 
d’eux  ouvre  une  petite  porte  donnant  accès  dans  une  sorte  de  salle 
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d’attente,  une  pièce  nue  bordée  de  banquettes  de  bois;  puis  par  une 
seconde  porte  nous  suivons  un  corridor  étranglé,  on  descend  quelques 
marches  et  on  se  trouve  dans  un  jardin  garni  de  plates-bandes  fleuries 
séparées  par  de  petits  sentiers  sablés.  Il  est  entouré  de  murs  tapissés 
de  fleurs  grimpantes,  des  rosiers,  des  clématites,  des  jasmins  ; on 
entend  des  bruits  de  fontaines.  Devant  nous  un  long  portique  blanc 
et  bas,  à colonnes  de  marbre  supportant  des  ogives  d’un  dessin  varié 
et  très  compliqué,  précède  les  appartements  du  chérif.  Au  milieu  du 
portique,  sous  l’arcade,  s’ouvrent,  sous  une  ogive  soutenue  par  de 
doubles  colonnettes  de  marbre,  les  deux  battants  d’une  porte  en 
cèdre  garnie  d’ornements  de  cuivre. 

Des  esclaves  nous  introduisent.  Séiim,  qui  est  avec  nous,  baise 
le  seuil  de  la  porte  et  nous  entrons  dans  une  pièce  à plafond  de  solives 
de  bois  nues.  La  pièce,  un  long  corridor,  s’étend  très  loin  à notre  droite 
et  à notre  gauche,  avec  des  rideaux  à moitié  tirés  qui  la  partagent,  au 
besoin,  en  divers  compartiments.  Le  centre  de  la  pièce  est  pavé  de 
mosaïques.  Au  pied  d’un  large  escalier  conduisant  au  « divan  « et 
faisant  face  à la  porte  d’entrée  se  trouve  un  jet  d’eau  entouré  d’un 
curieux  appareil  de  bois  et  de  cuivre,  très  laid  de  forme,  jouant  le  rôle 
d’un  candélabre,  entre  les  branches  duquel  l’eau  coule  sans  toucher 
le  bizarre  échafaudage. 

Ce  n’est  pas  encore  la  réalisation  de  notre  rêve  des  Mille  et  une 
Nuits,  mais  tout  à l’heure , probablement,  on  nous  introduira  dans  les 
fameux  appartements  dorés.  Ceci  ne  doit  être  qu’une  sorte  de  « hall  », 
un  endroit  où  on  reçoit  les  gens  qu’on  ne  veut  pas  « recevoir  ». 

Sur  un  des  sofas  est  étendu  Sidi  Hadj-el-Arbi,  dans  un  « sulham  » 
bleu  enveioppé  d’un  « haïk  » de  soie  blanc  comme  neige.  Nous  le  trou- 
vons occupé  à découper  avec  des  ciseaux  de  petits  morceaux  de  carton. 
On  nous  apporte  deux  chaises  de  paille  en  bois  blanc  et  des  coussins. 

Hadj-el-Arbi  peut  avoir  une  trentaine  d’années.  Il  a le  teint  foncé, 
les  yeux  très  noirs,  les  paupières  un  peu  lourdes,  les  lèvres  fortes,  le 
nez  aquilin  et  légèrement  prononcé.  Sa  physionomie  est  douce,  fière, 
empreinte  d’une  grande  distinction.  Il  y a dans  toute  sa  personne  une 
expression  vague  de  dédain  poli,  de  fatigue  et  de  bonté. 

Nous  prenons  le  thé  : il  demande  à voir  nos  croquis  qu’il  examine 
avec  intérêt;  puis  il  nous  invite  à l’accompagner  au  « divan  » où,  sur  des 
matelas  recouverts  de  tapis,  nous  nous  asseyons,  les  jambes  croisées 
à l’orientale,  parmi  ses  ministres,  ses  conseillers',  à côté  d’un  grand 
dégingandé  au  système  nerveux  détraqué,  une  sorte  de  souffre-dou- 
leurs, de  bouffon  inconscient  de  son  rôle. 
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On  cause  un  peu  par  l’intermédiaire  d’ Antonio  et  d’Harris,  nos 
truchemans;  on  tourmente,  entre  temps,  le  malheureux  idiot  qui  sur- 
saute comme  une  carpe  à chaque  mouvement  que  l’on  fait  ; on  absorbe 
d’autres  tasses  de  thé  parfumé  de  menthe,  de  verveine  et  d’ambre;  le 
chérif  fait  à Harris  la  gracieuseté  de  lui  offrir  un  très  joli  tapis  de 
Smyrne,  et  nous  prenons  congé  de  son  aimable  Altesse  et  regagnons 
notre  gîte. 

En  chemin  Forestier  a jeté  lin  coup  d’œil  sur  le  bassin  du  jet  d’eau 
pour  tâcher  d’y  découvrir  les  fameux  poissons  d’or  ; il  y a bien  aperçu 


une  vieille  salamandre  catarrheuse,  mais  pas  le  moindre  vestige  de  la 
plus  maigre  ablette,  du  plus  petit  goujon.  Harris  prévient  nos  ques- 
tions en  nous  disant  que  Si- Ali,  le  secrétaire  du  pacha,  lui  a laissé 
savoir  qu’ils  étaient  morts  l’année  dernière  d’une  fluxion  de  poitrine 
à la  suite  d’un  refroidissement  attrapé  après  que  les  bougies  du  candé- 
labre avaient  été  éteintes. 

Interrogé  par  nous  sur  la  surprenante  nudité  des  murs  et  des 
plafonds,  sur  la  rareté  et  la  qualité  médiocre  des  tapis,  enfin  sur  cette 
simplicité  plus  que  Spartiate  quand  nous  nous  attendions,  sur  la  foi 
de  ses  paroles,  à trouver  un  luxe  inouï,  Harris,  avec  un  soupir,  finit 
par  nous  avouer  la  triste  vérité  : le  pauvre  chérif  est  momentanément 
dans  une  situation  d’argent  déplorable,  grâce  aux  folles  dépenses  de 
son  père.  Celui-ci,  marié  à une  Anglaise,  est  installé  à Alger  où  il  mène 
un  train  de  vie  exagéré,  même  pour  un  chérif;  et  Sidi  Hadj-el-Arbi, 
en  bon  fils,  afin  de  subvenir  aux  dépenses  de  son  illustre  père  et  de 
payer  quelques  dettes  criardes,  n’a  pas  hésité  à faire  flèche  de  tout  bois. 
Il  a vendu  ou  mis  en  gage  les  beaux  « haïtés  » brodés  d’or,  les  coussins 
de  velours  et  de  soie,  les  superbes  tapis  de  prière;  il  a sous-loué  ses 
magnifiques  jardins,  s’est  défait  d’une  partie  de  sa  garde-robe  et  de  son 
« harem  »,  et  est  allé  jusqu’à  gratter,  pour  le  transformer  en  « bank- 
notes,  » l’or  de  ses  lambris  ; tout  cela  pour  combler  le  trou  fait  dans  le 
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trésor  des  chérifs  par  Fauteur  de  ses  jours,  un  aimable  homme,  fin 
gourmet  et  très  amateur  de  bonnes  choses. 

Cette  fois  nous  avons  fait  une  croix  sur  les  dernières  illusions  qui 
pouvaient  nous  rester.  Le  pape  du  Maroc  réduit  comme  un  simple 
étudiant  en  « dèche  » à mettre  ses  bibelots  au  clou  et  à faire  la  scabreuse 


Cimetière  arabe. 

connaissance  de  ma  tante,  c’était  le  comble  de  l’invraisemblance.  C’était 
malheureusement  aussi  la  stricte  vérité. 

ic 

4 4 

Nous  partons  par  un  temps  gris  et  froid.  On  sort  de  la  ville 
par  une  des  deux  portes  s’ouvrant  sur  le  « Souk  » que  l’on  traverse. 
On  suit  pendant  dix  minutes  un  sentier  boueux  bordé  d'une  double 
haie  de  cactus  et  d’aloès  ; puis,  laissant  à droite  les  ruines  sinistres  du 
vieux  Ouezzan,  on  débouche  en  pleine  campagne. 

Devant  nous,  le  terrain  s’étend  en  une  continuité  de  plateaux  ter- 
minés à l’horizon  par  des  sommets  de  montagnes  s’estompant  dans  la 
brume.  Le  sol  est  sablonneux,  couvert  de  palmiers  nains. 

Le  temps  s’éclaircit  un  peu,  mais  reste  toujours  froid. 
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Les  plateaux  ont  fait  place  à une  quantité  de  mamelons  peu  élevés 
aux  pentes  raides,  aux  faîtes  couronnés  de  rocs  ; on  en  contourne 
les  flancs  très  escarpés,  et  dans  les  vallées  on  rencontre  des  ruisseaux 
qui  ont  creusé  profondément  leur  lit  dans  le  sable  et  courent  limpides  et 
frais  entre  leurs  rives  bordées  de  lauriers-roses,  de  grenadiers,  de  chênes- 
lièges,  formant  presque  constamment  des  voûtes  fleuries  au-dessous  des- 
quelles on  entend  le  léger  bruissement  de  l’eau  glissant  sur  les  cailloux. 

Le  soleil  se  montre,  le  ciel  est  d’un  bleu  admirable. 

Sur  une  montée  abrupte,  rocailleuse,  sans  la  moindre  végétation, 
ravinée  par  les  eaux,  calcinée  par  le  soleil,  nous  nous  croisons  avec  un 
malade  que  l’on  transporte.  Le  mal- 
heureux, dévoré  par  la  fièvre,  est 
étendu  sur  le  dos,  le  corps  presque 
nu,  en  travers  d’un  âne  que  conduit 
un  autre  Arabe.  Il  gémit  affreuse- 
ment, ses  membres  pendent  en  bal- 
lottant le  long  des  jambes  de  sa 
monture,  sa  tête  oscille  sur  la 
croupe. 

Souvent  l’animal  butte  ou  glisse 
sur  ce  terrain  bouleversé  ; alors  le 
corps  est  secoué  d’une  effroyable 
façon,  et  on  entend  une  plainte- dé- 
chirante. Des  vautours  suivent  de 
loin  dans  l’air  le  groupe  funèbre. 

La  région  se  boise.  On  suit 
maintenant  une  jolie  route  sableuse 
sur  le  versant  d’un  ravin.  Au  bas,  à 
au  milieu  d’épais  massifs  d'arbres  d’essences  variées.  A notre  droite, 
tout  le  vallon  jusqu’en  haut  est  couvert  d’oliviers  centenaires  aux 
troncs  énormes,  noueux,  fendus  de  larges  ouvertures,  et  leurs  branches 
gigantesques,  tordues  en  courbes  fantastiques,  s’étendent  très  haut 
au-dessus  de  nos  têtes.  Des  maisons  de  chaume  s’échelonnent  entre 
les  arbres  jusqu’au  sommet  de  la  colline. 

Au  sortir  de  la  gorge,  le  ruisseau,  barré  par  un  énorme  pan  de  cal- 
caire presque  vertical  de  près  de  cent  pieds  de  hauteur,  s’enfonce  sous 
terre  et  ressort  de  l'autre  côté,  s’échappant  par  un  large  trou  voûté 
pour  retomber  dans  un  bassin  creusé  dans  le  sable  et  entouré  de 
larges  blocs  détachés  du  rocher.  Des  femmes  avec  des  cruches  de 
cuivre  et  de  terre  viennent  y puiser  de  l’eau. 


Femme  voyageant. 


notre  gauche,  coule  un  ruisseau 
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Le  sentier  continue  à longer  la  colline  à mi-côte  sur  la  lisière 
d’un  bois  d’oliviers.  Ce  bois  est  le  cimetière  du  village,  et  une  quan- 
tité de  pierres  blanches  placées  sur  de  légers  renflements  de  terrain 
indiquent  la  place  des  tombes. 

On  rencontre  des  pâtres  poussant  devant  eux  des  troupeaux  de 
moutons,  des  femmes  montées  sur  des  ânes,  des  paysans  revenant 
des  champs. 

Un  vieillard  aveugle  s’avance  lentement,  droit,  sec,  marmottant  des 
prières  ; une  de  ses  mains  est  appuyée  sur  la  tête  d’un  gamin  qui  le 
guide,  de  l’autre  il  égrène  un  chapelet  en  bois  de  buis. 

En  bas,  à gauche,  les  vallées  et  les  collines  se  succèdent  en  ondu- 
lations basses,  et  tout  au  loin,  on  aperçoit,  à F extrême  horizon,  une 
bande  lumineuse,  l’Atlantique. 

Près  de  là,  sur  le  penchant  d’un  coteau,  à côté  d’un  hameau 
entouré  d’orangers  et  d’oliviers,  nos  hommes  dressent  le  camp. 


En  allant  à Al-Cazar. 


PRÈS  D’AL-GAZAR 


17  Février. 

Par  un  ardent  soleil,  sous  un  ciel  bleu  éblouissant,  nous  levons 
le  camp. 

Pendant  deux  heures  nous  voyageons  à travers  un  massif  de  col- 
lines uniformément  couvertes  de  palmiers  nains,  de  fougères,  d’ajoncs, 
puis  on  débouche  dans  une  plaine  fertile,  boisée,  cultivée,  très  vivante. 

Elle  est  arrosée  par  de  nombreux  ruisseaux. 

Des  joncs,  des  iris,  croissant  en  masses  épaisses,  et  des  saules,  des 
enchevêtrements  d’arbustes,  de  plantes,  de  fleurs,  encombrent  les  rives 
du  lacis  de  leur  exubérante  végétation.  Leurs  eaux  foisonnent  de 
petits  poissons  et,  quand  leurs  bandes,  effarouchées  par  notre  présence, 
font  une  volte  soudaine  et  fuient  dans  l’onde  limpide,  leurs  écailles 
luisent  avec  un  éclair  brusque;  des  tortues  nagent  mollement;  des 
grenouilles  sautent  de  toutes  parts  et  de  longues  couleuvres  grises 
rampent  silencieusement  dans  l’herbe  sous  les  fleurs  parfumées,  sous 
les  larges  feuilles,  glissent  dans  le  courant,  traversent,  la  tête  droite, 
l’œil  fixe,  et  vont  se  perdre  dans  la  verdure  à l’autre  bord. 

On  chevauche  le  long  de  petits  sentiers  de  sable  fin,  s’entre-croisant 
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à travers  un  tapis  de  gazon  semé  de  pâquerettes  bleues,  de  gentianes, 
de  mauves,  et  de  chaque  côté  se  déroulent  des  champs  de  colza,  des 
zones  de  lavandes  rosées  ondoyant  sous  la  brise,  des  orges,  des  luzernes. 

Des  alouettes  chantent  éperdument  dans  l’azur  profond;  des  hommes 
aux  traits  fortement  bronzés,  bras  nus,  les  vêtements  relevés  à la 
ceinture,  manœuvrent  leurs  légères  charrues  ; de  fraîches  haleines 
passent  chargées  de  bonnes  et  fortes  senteurs;  et  le  soleil  éclaire  de 
sa  lumineuse  splendeur,  féconde  de  sa  chaude  caresse,  cette  terre 
palpitante  de  vie,  chargée  d’humus,  gorgée  de  sucs. 

On  quitte  ces  plaines  fertiles  pour  entrer  dans  des  régions  de  sables  ; 
nous  retrouvons  les  interminables  étendues  de  fougères,  de  palmiers 
nains;  les  plateaux  pierreux  dénudés;  les  nappes  d’ajoncs  brisées,  de 
buissons  d’aubépines;  les  infinies  rangées  de  mamelons  aux  croupes 
rocheuses;  les  vallées  sauvages  avec  leurs  ruisseaux  clairs  aux  bords 
touffus  ; les  grands  espaces  tristes,  sans  villages,  sans  maisons,  sans 
tentes,  où  il  n’y  a ni  hommes,  ni  troupeaux,  où  seuls  les  vautours 

planent  dans  le  ciel  avec  des 
cris  rauques. 

Un  dernier  plateau,  où 
nous  avançons  parmi  des 
lentisques , de  gigantesques 
ajoncs,  qui  fouettent  le  poi- 
trail de  nos  mules  et  frôlent 
bruyamment  nos  bottes,  nous 
amène  dans  un  massif  de  col- 
lines, se  pliant  en  courbes 
amples  et  douces  en  partie 
cultivées. 

On  aperçoit  les  plaques 
brunes,  vertes,  jaunes  des 
cultures,  ressortant  en  notes 
crues  et  dures  sur  les  tons 
gris  des  terres  incultes,  et,  sur 
le  versant  d’un  coteau,  les  toits 
de  chaume  d’un  village. 

Le  chemin  suit  les  bords 
d’un  ruisseau  très  encaissé;  on  laisse,  à gauche,  un  tombeau  ruiné 
de  saint  s’abritant  à l’ombre  d’un  bosquet  d’oliviers,  et,  près  du 
« douar  »,  on  fait  halte.  Les  chasseurs  vont  battre  les  buissons,  sauf 
Marshall,  qui  est  toujours  souffrant,  et  on  dresse  le  camp. 


Groupe  de  paysans. 


PRÈS  D’AL-CAZAR 
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Cette  nuit,  le  village  est  en  fête.  On  entend  les  sons  perçants  des 
musettes  et  des  flûtes,  les  ronflements  des  tambourins,  et,  comme  la 
nuit  est  très  claire,  nous  distinguons  les  silhouettes  de  gens  formés  en 
rond,  se  donnant  le  bras,  étroitement  serrés  les  uns  contre  les  autres, 
et  se  balançant  d’avant  en  arrière  en  un  mouvement  saccadé  et  rythmé, 
unissant  leurs  voix  en  un  chant  sourd  comme  une  sorte  de  lamen- 
tation étouffée  et  lugubre,  scandant  chacun  de  leurs  mouvements.  Un 
d’eux  est  au  milieu  du  cercle,  et  se  contorsionne  d’une  façon  obscène, 
frappant  des  mains  en  cadence,  pour  marquer  la  mesure.  Quelquefois, 
un  des  danseurs  pousse  un  cri  aigu  et  s’affaisse  en  écumant  sur  le  sol  : 
on  l’enlève,  un  des  Arabes  de  la  foule  prend  sa  place,  et  le  branle  con- 
tinue de  plus  belle,  tandis  que  les  assistants  ne  cessent  de  battre  des 
mains  en  accompagnant  les  modulations  de  l’orchestre,  des  flûtes, 
des  tambourins  et  des  musettes. 

En  approchant,  nous  sommes  grandement  étonnés  de  voir,  au  centre 
du  cercle  des  danseurs,  M.  Sélirn,  très  déluré,  l’œil  brillant,  se  déme- 
nant avec  des  allures  de  singe  lubrique. 

Comme  la  fête  menace  de  s’éterniser,  nous  regagnons  le  camp,  et, 
pendant  longtemps,  les  éclats  de  cette  sauvage  gaieté  nous  empêchent 
de  dormir. 


Ce  matin,  le  soleil  est  éclatant,  la  chaleur  est  très  forte.  Les 
chasseurs  ont  rapporté  hier  une  trentaine  de  perdrix,  un  lièvre  et  des 
cailles,  et,  comme  le  pays  est  giboyeux,  on  va  rester  ici  un  jour  de  plus 
pour  massacrer  encore  quelques  pauvres  bêtes. 

Oh  ! ces  enragés  chasseurs,  que  de  fois  les  avons-nous  voués  aux 
dieux  infernaux,  Forestier  et  moi,  quand,  pour  satisfaire  à leur  sangui- 
naire et  irrésistible  passion  pour  tuer  une  couple  de  perdrix,  un  lièvre 
ou  une  douzaine  d’alouettes,  ils  nous  faisaient  languir  à travers  des 
plaines  monotones  absolument  dépourvues  d’intérêt,  tandis  qu’à  côté 
se  trouvaient  de  curieuses  ruines,  de  merveilleux  paysages,  de  pitto- 
resques rivières. 

Méquinez,  avec  sa  grandiose  et  morne  tristesse,  ses  splendides 
portes  ravagées  par  les  siècles,  ses  imposants  remparts  découronnés  ; 
Fez,  avec  ses  farouches  murailles  éventrées,  ses  mystérieuses  mosquées, 
ses  rues  originales,  son  étrange  population  ; Ouezzan,  cette  curieuse 
cité  du  Maghreb  ; Al-Cazar,  El-Arisch,  toutes  ces  admirables  villes 
ne  firent  jamais  sur  eux  d’autre  impression  que  celle  d’un  ennui 
et  d’un  dégoût  profonds,  ne  représentèrent  jamais  pour  eux  autre 
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chose  qu’un  amoncellement  de  ruines  quelconques,  un  enchevêtrement 
de  rues  sales,  d’où  ils  eurent  toujours  grand’hâte  de  sortir  pour 
aller  faire  parler  la  poudre  aux  oreilles  des  lapins  de  la  plaine. 

Un  troupeau  de  moutons,  qu’il  s’empressait  de  photographier,  inté- 
ressait bien  autrement  Ingram  que  ces  vieilles  portes  démantibulées, 
tristes  et  solennelles  ; Harris  ne  voyait  dans  les  silencieuses  et  étranges 
cités  de  l’Islam  que  les  bazars,  et,  dans  les  bazars,  que  l’occasion  de 
conclure  un  bon  marché;  Marshall  promenait  partout  sa  nonchalante 
indifférence  pour  toutes  choses.  Et  nous  deux  Forestier,  victimes  de  cet 
amour  forcené  pour  les  troupeaux  de  moutons,  de  cet  insatiable  besoin 
de  troubler  à coups  de  fusil  le  repos  d'inoffensives  perdrix  musul- 
manes, de  ce  blâmable  dédain  pour  des  choses  d’une  beauté  originale  et 
suprême,  nous  quittions  avec  d’amers  regrets  ces  éblouissantes  villes 
d’Orient,  et,  dans  les  grandes  plaines  abandonnées,  nous  suivions  les 
implacables  Nemrod. 


Al-Cazar. 


AL-CAZAR 


19  Février. 

Nous  levons  le  camp  assez  tard.  On  est  à deux  heures  seulement 
d’Al-Cazar. 

Nous  laissons  derrière  nous  les  champs  cultivés;  on  avance  sur 
les  croupes  de  plateaux,  parmi  les  bruyères  et  les  genêts;  on  suit 
des  gorges  boisées,  des  pentes  ravinées  et  bientôt  on  tombe  dans  des 
plaines  d’ajoncs  et  de  palmiers  nains  où  des  cours  d’eau,  des  étangs 
étincellent  au  soleil.  On  traverse  des  marécages  sur  un  pont,  ou  plutôt 
sur  une  série  d’arches  basses,  ruinées,  couvertes  de  broussailles, 
d’herbes,  de  lichens,  et  on  atteint  aux  bords  du  Ivous. 

Les  eaux  sont  basses;  dans  la  rivière,  des  gens  lavent  des  peaux 
étalées  sur  des  chevalets  de  bois,  des  femmes  traversent  se  tenant  par 
la  main,  formant  une  chaîne.  On  aborde  aisément  à l’autre  rive  et  on 
prend  pied  sur  une  chaussée  pavée,  montant  à pic,  qui  se  continue  sur 
un  terrain  plat  en  une  suite  de  lacs  de  boue,  bordée  de  trottoirs  de 
pierre  défoncés,  entre  des  clôtures  de  jardins. 

Ce  sont  de  vieux  murs  déchiquetés,  rongés  de  lichens  jaunes, 
tapissés  de  mousses,  de  liserons,  de  jasmins,  de  volubilis;  des  palis- 
sades de  bois  vermoulues,  disparaissant  sous  une  végétation  sauvage 
et  envahissante  de  ciguës  et  de  fenouils  énormes,  de  grands  glaïeuls 
rouges,  de  gigantesques  achantes. 


288 


A TRAVERS  LE  MAROC 


Derrière  ces  murs  caducs,  au  delà  de  ces  palissades  disloquées, 
s’étendent  d’immenses  vergers  et,  mêlés  aux  palmiers,  aux  aloès,  aux 
cactus,  apparaissent  des  bouquets  d’orangers,  de  citronniers,  de  grena- 
diers, d’impénétrables  fouillis  de  plantes  entrelacées,  des  bourraches 
bleues,  des  giroflées,  des  pervenches,  des  géraniums,  qui  sont  ici  des 
arbres,  des  espaces  gazonnés  et  fleuris.  Des  mésanges,  des  pinsons, 
des  loriots,  s’ébattent  dans  le  feuillage  avec  mille  petits  cris,  et  des 
cigognes  volent  d’arbre  en  arbre,  en  fouettant  l’air  de  leurs  ailes 
lourdes.  De  toutes  ces  fleurs,  de  ces  plantes,  de  ces  arbres,  une 
odeur  suave  et  forte  s’échappe  embaumant  l’air  de  parfums  pénétrants 
et  exquis. 

jNous  voici  dans  les  faubourgs  d’Al-Cazar  : des  masures  en  ruine 
entourées  d’amoncellements  de  fumier.  On  fait  halte  en  dehors  de  la 
ville  dans  un  terrain  aride,  semé  de  paille  hachée,  de  plumes,  de  pattes 
de  poulets,  de  carcasses,  de  débris  de  légumes,  et  on  dresse  les  tentes 
sur  cet  emplacement  où  s’accumulent  depuis  des  siècles  des  couches 
d’immondices  superposées,  laissées  par  les  caravanes  dans  leurs  cam- 
pements successifs.  Autour  de  nous  miroitent  des  marais  où  lavent  des 
blanchisseuses. 

Al-Cazar,  très  plate,  très  terne,  profile  sur  le  ciel  bleu  ses  murs  gris 


que  le  soleil  colore  d’une  teinte  rosée.  Mêlés  aux  terrasses  apparaissent, 
parmi  des  bouquets  d’arbres,  des  toits  à double  pente,  en  tuiles  rouges, 
et  sur  toutes  les  hautes  tours  carrées  des  mosquées,  près  de  leurs  nids 
de  branchages,  reposent  des  cigognes.  Quelques-unes,  perchées  sur 


L’Oued-Kous. 


Rue  d’Al-Cazar. 
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l’extrême  faîte  du  toit  du  minaret  se  tiennent  sur  une  patte,  semblables 
à des  ornements  terminaux  de  pierre. 

Nous  entrons  dans  la  ville  par  une  antique  porte  ogivale  minée  à la 
base,  usée  aux  angles,  déjetée,  finie;  on  devine  plutôt  qu’on  ne  voit 


Al-Gazar . 


sur  ses  voussures  frustes  des  traces  de  festons  d’arabesques,  aux  arêtes 
émoussées,  aux  lignes  effacées. 

On  patauge  dans  des  flaques  de  boue,  éclaboussant  des  passants  qui 
vous  le  rendent  avec  usure.  On  passe  sous  d’autres  portes  délabrées, 
sous  des  voûtes  sombres  ; on  pénètre  dans  des  dédales  de  ruelles 
étroites,  tortueuses,  des  cloaques,  d’où  s’exilaient  d’immondes  puan- 
teurs, où  rampent,  couverts  de  haillons  sordides,  des  êtres  chétifs, 
maigres,  au  teint  plombé.  Ils  sortent  comme  de  gros  rats  de  trous 
béants  s’ouvrant  dans  des  murailles  verdâtres,  suintant  d’humidité. 

Nous  gagnons  les  bazars,  garantis  du  soleil  par  des  nattes  de  joncs, 
de  roseaux,  étendues  sur  des  traverses,  ne  laissant  pénétrer  qu’une 
lumière  sourde  et  diffuse.  Dans  cette  demi-obscurité,  des  marchands 
sont  accroupis  dans  leurs  trous  noirs  et  aux  devantures  de  leurs 
échoppes  pendent  des  cuirs,  des  harnais,  des  sparteries  de  toutes  sortes. 

Au  bazar  aux  orfèvres,  des  Juifs  vendent  des  colliers,  des  bracelets 
d’argent,  rehaussés  de  pierres  précieuses,  des  bijoux  de  toutes  formes, 
de  toutes  les  époques. 

Nous  quittons  le  bazar  par  une  autre  porte  donnant  sur  une  large 
place  pavée,  entourée  de  grandes  masures  nues  à toits  de  tuiles  rouges 
défoncés.  Contre  ces  bâtiments,  sont  adossées  d’affreuses  petites  bou- 
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tiques  informes.  Tout  autour  de  la  place,  sont  installés  de  petits  trafi- 
quants ; les  uns  vendent,  des  fruits  et  des  légumes,  d’autres  du  poisson  ; ici 
des  sacs  de  blé  sont  entassés  et  on  achète  à la  criée  ; là  des  marchands 
de  bric-à-brac  ont  étalé  sur  quelques  planches  posées  à terre  des  choses 

misérables  et  antédiluviennes.  Des  porteurs 
d’eau  en  sueur  circulent  faisant  sonner  leurs 
gobelets,  à travers  les  groupes  nombreux. 

Nous  fendons  la  foule  et  par  une  autre 
porte  ogivale  plus  caduque,  plus  détériorée 
que  toutes  celles  que  nous  avons  vues  et  bra- 
vant toutes  les  lois  de  l’équilibre,  nous 
retournons  au  camp. 

Depuis  quelques  moments  nous  enten- 
dons du  côté  de  la  ville  un  grand  tapage 
d’instruments  de  musique  : des  glapisse- 
ments de  musettes,  des  sons  acerbes  de 
flûtes,  des  roulements  de  tambourins,  puis 
éclatent  des  pétarades  incessantes  de  coups 
de  fusil,  des  cris,  des  hurlements. 

Tout  à coup,  nous  voyons  déboucher, 
par  la  porte  de  la  ville  qui  fait  face  à notre 
camp,  un  groupe  de  magnifiques  cavaliers 
splendidement  vêtus,  suivis  d’une  multitude 
tumultueuse  en  burnous  gris. 

L’un  d’eux,  un  jeune  homme  d’une  ving- 
taine d’années,  d’allure  excessivement  dis- 
tinguée, les  précède;  il  a la  figure  délicate,  la 
barbe  noire  et  soyeuse  et  de  grands  yeux  doux 
et  lumineux.  C’est,  nous  dit-on,  un  des  frères 
du  sultan;  il  va  présider  et  prendre  part  à 
une  fantasia  en  l’honneur  de  la  circoncision 
du  fils  d’un  grand  personnage  d’Al-Cazar. 

La  plèbe  a envahi  la  place,  s’est  massée  en  ligne  tandis  que  les 
cavaliers,  le  frère  du  sultan  en  tête,  prennent  leurs  positions. 

Ils  ont  vraiment  très  nohle  mine  ces  beaux  Sémites,  aux  têtes 
fièrement  modelées,  aux  physionomies  expressives,  ces  hommes  tout 
en  nerfs,  au  masque  impassible,  dissimulant,  sous  leur  dignité  froide, 
une  férocité  de  fauve.  Assis  sur  leurs  hautes  selles  de  velours  brodé 
ils  brandissent,  de  leurs  bras  nus,  leurs  longs  fusils  cerclés  d argent, 
appuyant  à peine  sur  leurs  étriers  niellés  d’or  l’extrémité  de  leurs 


Le  bazar  aux  orfèvres  à Al-Cazar. 
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pieds  nus.  Ils  sont  vêtus  de  « kaftans  » pourpre,  aurore,  amaranthe, 
bleu  de  roi,  de  burnous  de  soie  cerise  ou  vert  céladon,  à larges  capu- 
chons à moitié  rabattus  sur  leurs  turbans,  et  sont  enveloppés  dans  les 
voiles  flottants  de  leurs  « haïks  » de  fine  mousseline. 

Les  chevaux,  harnachés  d’or,  de  velours  et  de  soie,  piaffent,  se 
cabrent,  écumcnt  et  refusent  de  s’aligner. 


Tout  à coup,  le  jeune  chef  jette  un  cri  aigu  et  prolongé,  les  cava- 
liers enfoncent  leurs  éperons  dans  le  ventre  de  leurs  chevaux  et 
ceux-ci  furieusement  lancés,  crinières  au  vent,  écumants,  passent 
comme  un  éclair  devant  nous,  emportés  dans  un  galop  vertigineux. 
On  entend  un  cliquetis  d’armes,  un  souffle  puissant  de  bêtes,  et  dans 
le  rapide  tourbillon  de  ces  fantômes  blancs,  on  entrevoit  dans  un 
nuage  de  poussière  des  burnous  qui  flottent,  des  gazes  qui  voltigent, 
des  bouts  de  kaftans  roses,  bleus,  pourpre,  grenat,  des  bras  bronzés, 
des  canons  de  fusil  qui  reluisent,  des  têtes  farouches  aux  yeux  étince- 
lants. 

Soudain  les  cavaliers  se  renversent  en  arrière  à toucher  de  la  tète  la 
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croupe  de  leurs  coursiers,  poussent  ensemble  un  cri  rauque,  déchargent 
à la  fois  leurs  fusils  et  d’un  brusque  mouvement  s’arrêtent  net  dans 
leur  course  effrénée.  Puis,  aux  applaudissements  des  Arabes  enthou- 
siasmés, ils  reviennent,  au  pas  de  leurs  chevaux  blancs  d’écume,  à leur 
point  de  départ  et  recommencent  leurs  charges  furibondes,  leurs  extra- 
vagantes fantasias. 

Dans  la  foule,  des  groupes  de  montagnards  se  réunissent  en  cercles, 
tournent  en  bondissant,  se  tirant  des  . coups  de  feu  dans  les  jambes  en 
poussant  des  cris  terribles. 


Au  crépuscule,  les  cavaliers  se  forment  en  troupe  aux  sons 
exaspérants  des  tambourins  et  des  flûtes,  les  musettes  recommencent 
à gémir  et  le  brillant  cortège,  suivi  de  la  plèbe  en  haillons  de  laine 
grise,  rentre  dans  les  murs  d’Al-Cazar. 

Les  alentours  de  notre  camp,  si  bruyants  un  moment  auparavant, 
sont  maintenant  complètement  déserts. 

Seules,  une  vieille  pauvresse  et  sa  fille,  sous  des  lambeaux  de  vête- 
ments laissant  entrevoir  leurs  chairs  brunes,  leurs  membre  amaigris, 
errent  le  long  de  quelques  tombes  isolées,  entre  nos  tentes  et  les  murs 
de  la  ville. 

Elles  glanent  parmi  les  ordures  tassées  les  brins  de  paille  foulés, 
ramassant  çà  et  là  un  grain  d’orge  ou  d’avoine,  un  bout  de  loque 
dégoûtante,  un  haillon  quelconque. 

Absorbées  dans  leur  travail  répugnant,  elles  rampent  sur  le  sol, 
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baissées,  l’œil  fixé  à terre,  semblables,  clans  la  pâleur  du  soir,  à des 
goules  en  quête  de  cadavres  à dévorer.  Leurs  silhouettes  mouvantes, 


Un  coin  du  « souk  » à Al-Gazar. 


claires  comme  les  pierres  des  tombes  qu’elles  frôlent,  se  détachent 
vaguement  sur  le  fond  sombre  du  terrain. 

De  temps  à autre,  elles  se  dressent  toutes  droites,  raidissent  leurs 
bras,  exhalent  une  plainte,  et  de  nouveau  s’inclinent,  courbant  les 
reins,  fouillant  de  leurs  mains  grêles  et  noires  les  ignobles  détritus. 
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Parfois,  un  chien  famélique,  le  poil  hérissé,  les  crocs  luisants, 
acharné  sur  un  débris  de  charogne,  gronde  sourdement  à leur  approche. 
Alors,  avec  une  malédiction,  elles  lancent  des  pierres  à l’animal,  qui 
se  sauve  et  attend,  près  de  là,  qu’elles  aient  passé  pour  retourner  à 
son  abominable  festin. 

Puis,  dans  l’obscurité  croissante,  le  groupe  lugubre  devient  de  plus 
en  plus  indistinct,  s’éloigne,  se  fond  dans  les  ténèbres,  disparaît  dans 
l’ombre. 

Toute  la  nuit  on  a fait  dans  la  ville  un  bacchanal  enragé,  la  musique 
n’a  pas  discontinué,  les  coups  de  feu  ont  crépité  constamment,  les  cris 
et  les  hurlements  n’ont  pas  cessé.  Les  grenouilles  des  marais  avoi- 
sinants se  mettant  de  la  partie  ont  coassé  à l’unisson  de  ce  vacarme, 
tandis  que  sous  nos  tentes  pénétraient,  apportés  par  le  vent,  les 
miasmes  des  marais,  les  morbides  émanations  des  couches  d'immon- 
dices recouvrant  le  sol  au-dessus  duquel  nous  reposons. 


L’Oued- Warroui*. 


L’OUED  -WARROUR 


20  Février. 

Nous  quittons  Al-Cazar  et  ses  odeurs  écœurantes,  nous  traversons 
ses  jardins  parfumés  et  nous  voici  dans  ses  plaines  fertiles.  Ensuite 
recommencent  les  grandes  étendues  mornes,  les  champs  d’asphodèles, 
les  collines  tapissées  de  bruyères.  Puis  reviennent  les  terrains  cultivés. 

On  passe  près  d’un  village,  et  longtemps  les  chiens  nous  poursui- 
vent de  leurs  aboiements.  Les  environs  sont  charmants  : des  sources 
jaillissent  de  tous  côtés,  des  filets  d’eau  courent  capricieusement, 
décrivant  des  lacets  sans  fin  à travers  les  herbes,  les  fleurs,  parmi  des 
plantations  d'oliviers,  des  bosquets  d’orangers,  des  taillis  de  myrtes, 
de  lauriers-cerises,  de  chênes-lièges. 

On  abandonne,  à regret,  la  délicieuse  oasis  et  on  continue  sur  des 
plateaux  arides,  interminables;  puis  dans  un  fond  de  vallée  où  pais- 
sent des  bœufs,  au  bord  d’un  ruisseau,  ombragé  par  des  oliviers,  nous 
faisons  halte. 

Deux  Arabes  sont  couchés  sous  un  olivier  auprès  d’un  âne  chargé 
de  sacs  de  grain. 
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Le  ruisseau  traverse  la  route.  D’un  côté,  il  roule  ses  ondes  claires 
sur  une  couche  de  cailloux  blancs,  brnisse  doucement  sous  les  voûtes 
de  feuillages,  se  heurte  avec  un  peu  de  bruit  et  un  liseré  d’écume 
contre  les  arêtes  de  fragments  de  rocs  pointant  à travers  le  courant, 
lèche  en  passant  de  gros  blocs  arrondis  qui  obstruent  son  cours  et 
disparaît  sous  une  arche  verdoyante. 

Deux  figuiers,  qui  ont  poussé  dans  la  crevasse  d’un  énorme 
rocher  moucheté  de  lichens  tacheté  de  mousses  et  dont  la  hase 
trempe  dans  l’eau,  sont  tellement  serrés  l’un  contre  l’autre  que  les 
troncs  jumeaux  se  sont  pénétrés,  n’en  faisant  qu’un,  et  l’arbre 
gigantesque  couvre  de  son  ombre  un  large  espace.  Des  jasmins, 
des  liserons,  des  chèvrefeuilles,  grimpent  le  long  de  ses  membres 
noueux,  s’enroulent  autour  de  ses  branches  tordues  et  retombent 
en  guirlandes  de  fleurs  odorantes.  D’épais  fourrés  de  myrtes  bordent 
l'autre  rive. 

De  l’autre  côté,  à droite  de  la  route,  le  ruisseau  se  creuse  de  suite 
un  lit,  dans  la  terre  molle  d’une  prairie,  d’herbe  fine,  parsemée  de 
cistes,  de  marguerites  et  d’iris  et  coule  paisiblement  entre  des  joncs, 
des  nénuphars,  des  anémones,  baignant  les  racines  du  groupe  d’oli- 
viers à l’ombre  desquels  nous  nous  reposons. 

Des  bœufs,  dans  l’eau  jusqu’au  poitrail,  boivent  à longs  traits, 
puis,  relevant  la  tête  restent  immobiles,  le  cou  tendu,  le  mufle  ruis- 
selant, nous  contemplant  de  leurs  grands  yeux  doux.  Des  grenouilles, 
dérangées  par  leur  présence,  plongent  avec  bruit,  des  tortues  nagent 
d’une  rive  à l’autre,  des  libellules  passent  avec  des  scintillements  de 
saphir  au  milieu  des  nuées  de  moustiques,  et  des  milliers  de  petits 
papillons  blancs  tourbillonnent  follement,  vous  donnant  l’illusion  d’une 
bourrasque  de  neige. 

Il  est  une  heure  : les  deux  Arabes  à barbes  blanches,  nos  voisins, 
ont  étendu  à terre  des  tapis,  se  sont  prosternés  et  ont  fait  la  deuxième 
prière  du  jour. 

On  repart  à travers  des  champs  de  lavande,  des  solitudes  tristes, 
invariablement  tapissées  de  bruyères  jusqu’au  Oued-Warrour  aux 
berges  nues,  de  limon  desséché,  fendillé  par  le  soleil. 

En  le  traversant,  une  mule,  portant  des  bagages,  s’écarte  de  la  ligne 
du  gué,  tombe  dans  un  trou,  perd  pied  et  s’enfonce  avec  sa  charge. 
Nos  hommes  accourent  à l’aide,  et  après  des  efforts  inouïs,  on  la  remet 
à flot  et  on  lui  fait  gagner  la  rive. 

On  fait  halte  un  instant.  Parmi  les  objets  submergés  se  trouvent 
une  valise  de  Forestier  et  une  malle  d’Ingram;  on  les  ouvre,  on  en  sort 
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le  contenu,  du  linge  de  toilette  d’ Ingram  et  le  paletot  de  fourrures 
de  Forestier.  On  les  étale  au  soleil  et  une  demi-heure  après  tout  est 
sec  et  nous  continuons  notre  route. 

A peu  de  distance  de  l’Oued  on  s’arrête  près  d’un  hameau  et  on 
établit  le  camp. 

* 

* ¥ 

Ce  matin  le  lemps  est  admirable  : le  ciel  est  d’un  bleu  intense,  le 
soleil  rayonnant.  On  lève  le  camp  et  on  part. 

Ce  ne  sont  d’abord  que  coteaux  boisés,  parsemés  de  bouquets 
d’arbres,  entrecoupés  de  ruisseaux;  puis,  après  avoir  suivi  la  crête 
d’un  long  plateau  maigrement  tapissé  de  fougères  et  d’ajoncs,  nous 
entrons  dans  une  région  de  sables  roux  et  de  rocs  absolument  aride. 

Le  terrain  est  raviné,  bouleversé,  semé  d’énormes  rochers  gris  et 
halés. 

11  y a des  réverbérations  aveuglantes,  la  chaleur  est  suffocante  et 
dans  l’air  passent  des  bouffées  chaudes  comme  des  souffles  de  fournaise. 

Etincelant  dans  le  ciel  noir  le  soleil  torride  calcine  les  sables, 
désagrège  les  calcaires,  élimé  les  rocs  qui  craquent,  se  brisent, 
s’effritent,  et  des  ondes  pesantes  d’une  chaleur  lourde  et  sèche  rampent, 
en  miroitant  avec  des  fourmillements,  sur  le  sol  crevassé  et  bossué, 
haletant  sous  l’âpre  morsure  de  l’astre  féroce. 

Les  mules  avancent  lentement,  buttant  à chaque  pas,  évitant 
difficilement  de  profondes  ornières  aux  bords  friables,  s’émiettant  sous 
le  pied. 

Inopinément,  l’avant-train  de  ma  monture  cède  brusquement 
sous  moi,  je  décris  une  courbe  dans  l’espace  et  vais  m’aplatir  sur  le 
sable  à deux  mètres  en  avant  de  ma  bête,  qui,  les  pieds  de  devant  et 
les  épaules  enfouies  dans  un  trou,  fait  des  efforts  désespérés  pour  se 
dégager.  On  finit  par  l’extirper  de  là,  on  réajuste  son  harnachement, 
je  remonte  en  selle,  et  on  continue  sous  Tardent  soleil. 

En  haut,  un  aigle  plane  silencieux,  les  ailes  étendues,  immobiles, 
reposant  sur  le  vent;  il  descend  lentement,  décrivant  d’amples  spi- 
rales. 

De  temps  en  temps,  d’un  coup  d’aile  vigoureux,  il  remonte  un  peu 
dans  l’azur,  se  balance  en  de  souples  et  tranquilles  oscillations,  et  sa 
grande  ombre  mouvante,  violette,  en  forme  de  croix,  glisse  sur  les 
sables  jaunes,  escalade  les  rochers,  s’engouffre  dans  les  brèches  som- 
bres et,  subitement,  s’évanouit.  Puis,  la  tache  fuyante,  le  sinistre 
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suaire  noir  se  montre  tout  à coup,  surgissant  de  derrière  un  rocher, 
un  repli  de  terrain,  s’élançant  d’un  trou  béant,  continuant  sa  course 
inquiète  et  désolée. 

Devant  cette  vision  fantastique,  ce  simulacre  de  fantôme  sans  cesse 
en  mouvement,  effleurant  le  sol  brûlant,  fournissant,  éperdu,  sa 
marche  vagabonde  et  muette,  vous  êtes  étrangement  surpris  et  vous 

restez  anxieux,  cherchant  la  cause 
de  cette  chose  bizarre,  et  inexpli- 
cable au  premier  abord. 

Cette  singulière  apparition  vous 
donne  l’impression , vaguement 
définie,  mais  très  saisissante,  d’une 
chose  surnaturelle,  la  perception 
indistincte  et  troublante  d’un 
esprit,  d’un  être  maudit  qui  aurait 
été  condamné  à hanter  à jamais 
ces  lieux,  à errer  éternellement  et 
sans  repos  dans  la  morne  tristesse 
de  ces  navrantes  solitudes. 

On  va  sans  dire  un  mot,  affaissé 
sur  sa  selle,  abruti  par  l’intolérable 
chaleur. 

De  temps  en  temps,  entre  deux 
rocs,  on  aperçoit  la  mer  qui  flam- 
boie comme  une  coulée  d’argent, 
et  la  pointe  d’un  bleu  gris  trans- 
parent du  cap  Spartel. 

Les  rochers  disparaissent  peu  à 
peu,  on  avance  dans  les  sables  à 
travers  des  tranchées  irrégulières  ; la  chaleur  devient  de  plus  en  plus 
étouffante. 

Soudain,  dans  ce  désert,  un  homme  apparaît  sur  la  crête  d’une 
de  ces  vagues  de  sable.  Presque  nu,  une  sacoche  de  toile  cirée  en 
bandoulière,  il  avance  au  pas  de  course.  La  sueur  ruisselle  sur  son 
front  et  le  soleil  frappant  ses  membres  nus  les  fait  reluire  avec  de 
forts  reflets.  Il  a dit  un  mot  à nos  hommes,  nous  a salués  en  passant, 
sans  s’arrêter,  et  a continué  sa  course,  sous  l’implacable  soleil  ; c’est 
un  <(  rekka  »,  un  courrier  portant  les  lettres  de  Tanger  à Fez. 

Et  il  ira  ainsi  des  lieues,  prenant  à peine  le  temps  de  manger 
ou  de  se  reposer  ; parcourant  les  monts,  les  plaines,  les  vallées,  de 
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son  invariable  pas  accéléré;  il  passera  à la  nage  les  rivières  débordées, 
luttant  contre  les  terribles  courants,  contre  les  remous  traîtres  ; sa 
peau  se  tannera  sous  le  dur  soleil,  sous  la  bise  glacée,  sous  les  pluies 
diluviennes;  et  toujours  son  talon  corné  foulera  le  sol  de  son  pas 
immuable,  infatigable,  et  la  sueur  coulant  de  ses  membres  sera  bue 
par  la  terre  aride. 

Puis,  un  matin,  on  ne  recevra  pas  à Fez  les  lettres  au  jour  fixé, 
on  attendra  vainement  le  courrier,  et  de  terribles  accusations  pèse- 
ront sur  le  misérable.. 

Et  un  jour,  dans  un  fossé,  le  long  d’une  route,  auprès  d’une 
carcasse  desséchée,  on  trouvera  une  sacoche  de  toile  cirée  contenant 
des  lettres,  et  alors  on  n’accusera  plus  l’infortuné  « rekka  » qui 
sera  mort  à la  peine,  dans  un  coin  écarté  de  la  route,  comme  une 
pauvre  bête  malade  qui,  sentant  la  mort  venir,  se  réfugie  dans  un 
creux  de  rocher,  pour  y rendre  en  paix  son  dernier  soupir.  Pauvre 
rekka  ! 

Enfin  nous  sortons  de  ce  Sahara,  nous  escaladons  une  dernière 
montée  escarpée  et  nous  sommes  sur  un  plateau  où  la  végétation  repa- 
raît : des  palmiers  nains  d’abord,  rares,  clairsemés,  puis  des  lentisques, 
des  bouquets  d’arbres  grêles,  des  chênes  verts,  des  chênes-lièges.  Au 
loin  on  voit  des  sommets  bleus  de  montagne. 

Maintenant  se  montrent,  dans  un  pays  montagneux  et  boisé,  des 
champs  cultivés,  des  luzernes,  des  orges,  des  colzas.  Nous  élevons 
notre  camp  près  d’un  groupe  de  tentes  de  Bédouins,  sur  le  versant 
d’un  coteau,  à N’sala-Borian. 

Deux  autres  caravanes  sont  déjà  installés  avec  des  troupes  de 
chameaux. 

Sur  le  sol,  des  ballots,  des  caisses,  des  poutres,  sont  rangés  en  cercle; 
en  dedans  sont  parquées  les  bêtes  avec  des  entraves  aux  jambes. 

Des  émanations  fortes  s’échappent  de  cette  agglomération  d’ani- 
maux accroupis,  pressés  les  uns  contre  les  autres.  Leurs  longs  cous  se 
tordent  avec  d’étonnantes  souplesses,  et  leur  noir  regard  vous  suit  avec 
une  fixité  étrange.  Parfois,  l’un  d’eux  se  soulève  avec  effort,  tend  le 
cou,  et  d’immondes  gargouillements  s’échappent  de  son  gosier, 
secouant  à grands  coups  toute  sa  charpente.  D’autres  ont  sorti  la  poche 
de  leur  estomac,  et  le  viscère  sanguinolent  pend,  comme  une  outre 
gonflée,  au  coin  de  leur  bouche  dont  les  lèvres  plates  semblent 
mâchonner  ces  chairs  tièdes  et  fumantes. 

Des  serviteurs  circulent  parmi  les  bêtes  leur  distribuant  la  nour- 
riture et,  autour  d’un  grand  feu  allumé  au  centre  du  cercle,  les 
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marchands,  groupés  en  rond,  devisent,  fument  et  se  racontent  des 
histoires. 

Ils  ont  eu  vite  fait  de  lier  connaissance  avec  nos  hommes  qui,  une 
fois  le  camp  dressé,  sont  allés  les  trouver,  donnant  et  apprenant  des 
nouvelles,  chantant,  jouant  du  « guimbry  »,  s’abreuvant  de  thé. 

Toute  la  nuit  notre  sommeil  a été  interrompu  par  les  beuglements 
des  horribles  bêtes. 


L’Atlantique. 


AÏN-DALIEH 


22  Février. 

Les  chameaux  et  les  caravanes  sont  partis  au  petit  jour;  et  le  ter- 
rain, les  buissons,  les  restes  de  litière  sont  encore  imprégnés  de  l’âcre 
et  persistante  odeur  des  bêtes. 

D’où  nous  sommes  on  commande  une  vue  admirable  : c’est  un 
déroulement  infini  de  rangées  de  collines,  de  plateaux,  de  terrains 
boisés;  tout  cela  noyé  dans  une  teinte  bleuâtre  allant  toujours  en 
s’adoucissant  jusqu'aux  sommets  du  Djebel-Habib,  et  plus  loin  jusqu’aux 
montagnes  de  Tétouan  qui  dressent  dans  l’azur  leurs  cimes  d’un  gris 
bleu  cendré,  d’une  indéfinissable  transparence. 

Au  premier  plan,  à droite,  ce  sont  des  pentes  plantées  d’orangers, 
d’oliviers,  de  taillis  d’un  vert  sombre,  à travers  lesquels  zigzaguent  des 
sentiers  clairs.  A gauche,  sur  des  dessus  de  coteaux,  s’étendent  en 
carrés  irréguliers  des  champs  de  lavande  et  de  luzerne,  des  terres 
fraîchement  labourées. 

On  contourne  longtemps  les  flancs  des  collines  cultivées,  puis  on 
retrouve  des  terrains  sablonneux  couverts  d’une  végétation  chétive  : 
des  ajoncs  très  clairsemés,  des  bruyères,  avec  quelques  arbustes 
rabougris. 
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Maintenant  nous  voyons  presque  constamment  la  mer  à notre 
gauche  se  déployant  en  vastes  estuaires  marécageux,  pénétrant  hardi- 
ment dans  l’intérieur  des  terres.  La  pointe  du  Spartel  grandit  de  plus 


Les  montagnes  de  Tétouan. 


en  plus,  prend  des  tons  moins  aériens  : on  commence  à distinguer  la 
blanche  aiguille  de  son  phare. 

Nous  chevauchons  dans  des  plaines  parmi  des  palmiers  nains,  des 


L’Atlantique. 


ajoncs,  des  bruyères  où  serpente  une  assez  large  rivière,  l’Oued- 
Maghsen,  que  nous  traversons.  Sur  l’autre  rive  se  trouve  un  tamaris, 
le  seul  de  toute  la  plaine,  planté  sans  doute  pour  indiquer  où  est  le 
gué.  Nous  remontons  des  côtes  incultes,  on  retrouve  des  sables  et  on 
arrive  près  d’un  « douar  » d’une  dizaine  de  tentes  près  duquel  on 
établit  le  camp. 
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Nos  tentes  s’élèvent  sur  le  revers  d’nn  plateau  s’inclinant  en  pente 
très  douce  vers  la  mer  éclairée  par  le  soleil  couchant.  Un  cours  d’eau 


Notre  camp. 


se  promène  dans  la  plaine  en  capricieux  méandres  : on  entend  des 
perdrix  rappeler,  et  des  alouettes  partent  de  tous  côtés. 

Les  chasseurs  vont  à la  recherche  des  perdrix,  et  Forestier  et  moi 
allons  abattre  des  alouettes  au  cul-lever. 


Tanger  vu  de  l’intérieur. 


TANGER 


23  Février. 

Ce  soir  nous  coucherons  à Tanger.  Tout  le  monde  a hâte  d’arriver, 
les  bêtes  comme  les  gens.  Les  mules  sentent  l’écurie  ; elles  marchent 
d’un  pas  sec,  rapide,  la  tête  levée,  les  naseaux  largement  ouverts,  et 
on  a peine  à obtenir  qu’elles  s’arrêtent  quand  on  le  désire. 

Voici  un  petit  café,  quatre  cloisons  de  roseaux  supportant  un  toit 
de  branchages  sous  un  vieux  figuier.  Tout  le  monde  s’arrête  et  on 
prend  du  café. 

Harris  devient  plus  Arabe  que  jamais.  Dernièrement,  surtout,  il  a 
été  presque  tous  les  soirs  prendre  le  thé  avec  les  hommes  sous  leur 
« gourbi  »,  leur  racontant  des  histoires  et  écoutant  les  leurs. 

Ceux-ci  disent  tout  bas  qu’il  va  bientôt  se  faire  circoncire  : mais 
ce  qu’ils  savent  bien  et  ce  qu’ils  ne  veulent  pas  dire  c’est  que  sous  le 
prétexte  d’apprendre  l’arabe  sous  la  tente  des  muletiers,  ou  d’y  prendre 
des  leçons  de  « guimbry  »,  Harris  prépare  dans  l’ombre  son  avènement 
au  trône  du  Maroc,  dans  le  cas  probable  où  les  populations  dépo- 
seraient le  sultan  et  l’appelleraient  à le  remplacer. 
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Il  aurait  même  déjà  nommé  les  grands  dignitaires  de  l’empire,  et 
une  indiscrétion  de  Sélim  nous  a laissé  savoir  la  composition  de  son 
ministère  : lui,  Sélim,  aurait  la  place  de  « moul-el-méchouar  », 
l’introducteur  des  ambassadeurs;  notre  vieux  ka'ïd  serait  aux  finances; 
nos  deux  muletiers  chérifs,  aux  cultes;  Gyclope  à la  justice,  qui  alors 
ne  serait  que  borgne,  mais...  au  Maroc;  Djellali  deviendrait  le  conseil- 
ler privé,  le  « moul-el-md’ol  »,  le  maître  du  parasol.  Antonio  devait 
être  fait  maître  des  pieux  ou  gardien  de  la  tente  de  l’empereur,  et 
Brooks  maître  des  cuisines  de  l’empereur. 

Il  ne  nous  avait  pas  oubliés,  ce  cœur  d’or  d’Harris  : Ingram  devait 
fonder  la  gazette  officielle  et  illustrée  du  Maroc  sous  le  titre  : « Le 
soleil  couchant  »,  avec  la  collaboration  de  Forestier  et  la  mienne; 
à Marshall  il  confiait  le  poste  délicat  de  gardien  du  harem.  Car  Harris 
aura  son  harem,  et  bien  garni  encore!  Un  sultan  sans  harem  ne  serait 
pas  un  sultan.  Il  l’a  commandé,  d’ailleurs,  et  il  est  très  bien  composé, 
cinq  cents  femmes  de  toutes  couleurs,  de  tous  poils,  garanties,  vac- 
cinées et  d’une  haute  respectabilité;  oui,  cinq  cents,  pas  une  de  plus, 
pas  une  de  moins  ; dame  ! si  robuste  que  l’on  puisse  être,  il  faut  encore 
compter  avec  ses  forces,  et  la  nature  a des  limites  si  les  désirs  des 
sultans  n’en  ont  pas. 

L’ordre  impérial  (car  un  empire  sans  ordre  ne  saurait  durer  long- 
temps) serait  : l’étoile  de  Sheshouan,  avec  la  devise  connue  : « Quo 
non  ascendam.  » 

En  outre  il  y avait  ébauchés  un  tas  de  projets  de  routes,  de  canaux, 
de  chemins  de  fer;  dés  brevets  en  blanc  d’exploitations,  des  concessions 
de  mines  ; des  décrets  tout  prêts  où  on  réformait  l’armée,  la  justice, 
la  morale,  les  mœurs,  la  mode  même.  Son  souple  génie  touchait  à tout, 
s’abaissait  même  jusqu’aux  plus  menus  détails,  réglant  minutieusement 
les  choses  les  plus  insignifiantes. 

La  troisième  et  dernière  incarnation  d’Harris  s’esquissait  en  lignes 
d’une  noble  et  imposante  grandeur.  Al-Aïssoui  allait  sauter  dans  la 
peau  de  Bouak-el-Iiadj  comme  Harris  s’était  fourré  dans  celle  d’Aïssoui  ; 
Je  Maroc  allait  compter  un  grand  empereur  de  plus  et  une  nouvelle 
dynastie  qui  allait  inonder  le  Maroc  d’une  multitude  de  petits  chérifs. 

Harris,  nous  allions  oublier  de  le  dire,  en  consultant  soigneusement 
ses  parchemins,  en  fouillant  dans  les  recoins  de  sa  généalogie,  avait 
fini  par  découvrir,  ou  se  persuader,  ce  qui  revient  au  même,  qu’il 
descendait  de  Mahomet  par  quelque  part,  il  n’avait  pas  approfondi  par 
où,  le  parchemin  était  si  ancien,  si  mangé  des  vers,  et  cela  juste  à 
l’endroit  où  la  filiation  s’indiquait  avec  une  clarté  indéniable,  mais 
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certainement  il  avait  du  sang  du  prophète  dans  les  veines,  tiès  peu,  il 
est  vrai,  mais  de  si  bonne  qualité  que  cela  compensait,  et  largement, 
pour  la  quantité. 

Après  avoir  pris  le  café  nous  marchons  un  peu  pour  nous  dégourdir 
les  jambes.  Harris  est  devant  nous, 
entre  Sélim  et  Djellali;  ils  se 
tiennent  tous  les  trois  par  la  main 
et  folichonnent  en  se  dandinant, 
chantant  des  airs  arabes.  Pour  qu’il 
existe  une  telle  intimité  entre  maître 
et  valets,  il  faut  que  ces  derniers  aient 
en  poche  leurs  brevets  : l’un  de  maî- 
tre du  parasol  et  l’autre  d’introduc- 
teur des  ambassadeurs,  ce  qui  les 
met  presque  sur  un  pied  d’égalité 
avec  Al-Àïssoui,  sans  quoi  on  ne 
s’expliquerait  guère  de  la  part  de  ce 
dernier  cette  ridicule  familiarité. 

Nous  reprenons  nos  mules.  On 
traverse  des  terrains  vagues  ravinés, 
on  saute  des  ruisseaux,  on  se  trouve 
dans  des  champs  cultivés,  et  devant 
nous  apparaît  Tanger,  Tanger  la 
blanche,  la  ville  souillée  par  la 
présence  des  Roumis. 

On  descend  des  collines,  on 
en  remonte;  puis,  à un  dernier 
coude,  au  tournant  d’un  mamelon, 
nous  voyons  sa  banlieue,  où  nous  sommes  en  quelques  moments. 

On  grimpe  une  route  en  pente  raide,  bordée  d’arbres;  nous 
côtoyons  la  ville  par  un  chemin  extérieur,  le  long  des  jardins , et 
nous  arrivons  à la  petite  ruelle  passant  derrière  l’hôtel  de  la  Villa 
de  France,  d’où  nous  sommes  partis  six  semaines  auparavant,  le 
7 janvier  1889. 

On  enlève  Marshall,  oscillant,  presque  évanoui  sur  sa  selle,  et  on 
le  transporte  à l’hôtel.  Nos  hommes  déposent  nos  bagages  dans  nos 
chambres  respectives,  et  les  restes  disloqués  de  la  caravane  rentrent 
dans  la  ville. 

Trois  jours  après,  on  hissait  à bord  du  « Djebel-Tarick  » Marshall, 
plus  mort  que  vif,  roulé  comme  un  boa  dans  un  paquet  de  couvertures 
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de  laine.  Le  petit  vapeur  nous  emmenait  à Gibraltar,  où  nous  embar- 
quions sur  un  clés  splendides  steamers  de  la  Compagnie  anglaise 
P.  et  O.,  et,  cinq  jours  après,  nous  retrouvions  les  brouillards  de  la 
Tamise,  les  ennuis  de  la  douane,  les  cabs,  les  chemins  de  fer,  toute  la 
savante  complication  des  choses  de  l’Occident,  où  nous  reprenions  notre 
place  de  rouages  quelconques,  pour  y livrer  le  stupide  et  féroce  combat 
de  la  vie,  conséquence  forcée  de  notre  civilisation  déséquilibrée. 


UN  MOIS  APRÈS 


Marshall,  complètement  guéri,  a retrouvé  sa  voix  cl’or  de  chérubin, 
et  continue  à demander  chaque  matin,  aux  échos,  des  nouvelles  de  sa 
Mary-Ann. 

Ingram  fait  ajouter  un  pavillon  mauresque  à sa  maison  de 
campagne. 

Harris,  resté  au  Maroc,  y travaille  les  élections  et  chauffe  sa 
candidature  au  sultanat. 

Forestier  et  moi,  nous  piochons  ferme  l’arabe,  et  avons  de  vagues 
idées  de  nous  faire  musulmans. 

Brooks,  l’infortuné  Brooks,  qui  a laissé  une  partie  de  sa  cervelle 
au  Maroc,  tremble  constamment  à l’idée  qu’à  tout  moment  son  spora- 
dique maître  peut  l’entraîner  dans  quelque  autre  expédition  analogue, 
où  il  perdra  le  peu  qui  lui  en  reste. 

Don  est  resté  à Tanger,  où  il  initie  les  chiennes  un  peu  sauvages  de 
l’Islam  aux  respectables  mœurs  de  la  gent  canine  de  la  vertueuse 
Albion.  Rover  aboie  en  arabe,  et  raconte  en  petit  comité,  à ses  congé- 
nères, d’étranges  histoires  sur  les  mœurs  relâchées  et  les  piquantes 
coutumes  de  leurs  confrères  de  l’Orient. 
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J’ai  accompli  ce  charmant  voyage,  avec  d’aimables  compagnons  : 
Ingram,  de  Y « Illustrated  London  News  »,  A.  Forestier,  mon  collègue  ; 
W.-B.  Harris,  un  « globe  trotter  » mâtiné  d’un  littérateur  à velléités 
artistiques;  Marshall,  un  sympathique  « well  to  do  » ; Carlton,  malheu- 
reusement tombé  malade  dès  le  début  de  l’expédition;  et  j’ai  à remer- 
cier nos  hôtes  de  Fez,  à qui  nous  sommes  redevables  d’une  hospitalité 
si  affable. 

J’ai  noté  les  accents  hardis  de  la  corne  phénoménale  d’Harris  ; je 
lui  ai  fait  chasser  un  lion  fantastique  et  supposé  des  prétentions  aussi 
déshonnêtes  que  problématiques  au  parasol  du  sultan  du  Maghreb. 

Ceci  a été  pour  me  venger  de  ce  que,  dans  un  livre  fort  spirituel 
sur  le  Maroc  ( a ),  il  a,  très  irrévérencieusement,  laissé  entrevoir  que 
Tartarin,  au  lieu  d’être  de  Tarascon,  pourrait  bien  venir  de  la  Bour- 
gogne, mon  pays  natal,  et  mis  le  comble  à cette  allusion  entièrement 
gratuite,  je  vous  prie  de  le  croire,  en  décrivant  un  combat  homérique 
que  j’aurais  livré  à certain  lièvre  farouche,  au  cou  orné  d’une  faveur 
de  soie  rose,  la  terreur  des  environs,  la  Tarasque  bourguignonne. 

J’ai  à faire  amende  honorable  à Ingram,  pour  avoir,  déçu  par  de 
trompeuses  apparences,  annoncé  prématurément  le  trépas  de  Y « Illus- 
trated  London  News  »,  ce  réceptacle  complaisant,  depuis  un  quart  de 
siècle,  de  toutes  les  élucubrations  de  mon  crayon. 

Croyant  perdu  à jamais  ce  célèbre  journal,  mordu  par  le  veau  d’or 
de  la  réclame,  contaminé  par  l’infection  photographique,  cette  sorte  de 
pourriture  d’hôpital  qui  ronge  tous  ses  pareils,  j'ai  pris  le  deuil,  chanté 
son  «De  Profundis  »,  et  fait  dire  des  messes  à son  intention,  racontant 

(a)  The  Land  of  an  African  Sultan,  par  Walter  B.  Harris.  F.  R.  G.  S.  (Al-Aïssoui),  édité 
par  Sampson  Low,  Marston  et  Cie,  à Londres. 
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sur  un  rythme  plaintif  la  douleur  d’ Ingram,  le  « crack  » du  « leader  » 
des  journaux  à dessins,  sinistré  avec  ses  congénères  dans  le  chaos  des 
positives  et  des  négatives. 

Oiseau  de  mauvais  augure,  je  m’étais,  Allah  en  soit  loué  ! trompé 
dans  mes  prévisions  pessimistes  : le  vieux  lutteur,  l’honorable  ancêtre 
des  feuilles  illustrées,  a les  reins  encore  solides,  ses  coffres  regor- 
gent, et  Ingram  en  liesse  se  baigne  dans  les  flots  d’or  de  ce  Pactole. 

Il  faut  vraiment  que  ce  vétéran  hebdomadaire  ait  l’âme  chevillée 
dans  le  eorps,  car,  non  seulement  il  a supporté  sans  broncher  cette 
mortelle  injection  sous-cutanée  de  collodion,  mais  il  semble  à peine 
s’en  ressentir,  et,  sous  l’œil  fraternel  du  « Penny  Illustrated  Paper  », 
il  s’épanouit  plantureusement  entre  ses  deux  cadets,  le  « Sketch  » 
et  1'  « English  Illustrated  Magazine  »,  auprès  du  « Lady’s  Picto- 
rial  »,  sa  sœur  élégante  et  coquette. 

Est-ce  le  résultat  d’une  inoculation  préalable  de  Pasteur,  laquelle 
aurait  neutralisé  les  funestes  effets  du  virus?  Serait-ce,  au  contraire, 
ce  redoutable  mieux  qui  précède  l’agonie?...  J’aime  mieux  croire  à 
l’efficacité  du  « bouillon  » administré  par  l’illustre  savant. 

J’ai  bien  vilainement  taquiné  Marshall  sur  sa  voix  d’or,  sur  son 
timbre  d’archange.  C’est  uniquement  par  jalousie  de  ne  pas  posséder 
un  organe  aussi  délicat  que  le  sien  ; par  dépit  de  ne  pouvoir,  malgré 
mes  efforts  répétés,  filer  des  sons  aussi  parfaits  que  ceux  qui  s’é- 
chappaient, aériens,  de  son  gosier  de  rossignol. 

Je  me  suis  bien  gardé,  dans  ce  livre,  de  malmener  Forestier.  Si  je 
l’eusse  fait,  l’irascible  fils  de  la  Calabre...  normande  m’eût  certainement 
fait  assassiner  au  coin  d’un  bois.  Comme  je  le  tiens  en  haute  estime  et 
ne  lui  veux  que  du  bien,  la  tâche  m’a  été  aisée,  et  j’ai  pu  échapper  à 
cette  vendetta  en  perspective. 

On  me  saura  gré,  je  n’en  doute  pas,  d’avoir  payé  à nos  hôtes  de  Fez 
le  tribut  de  reconnaissance  que  je  leur  devais,  tellement  il  est  d’habitude 
de  se  hâter  d’oublier  le  service  rendu,  et  de  médire  de  ceux  qui  vous 
obligent. 

J’ai  déploré  la  maladie  de  Carlton,  qui  nous  a privés  d’un  excellent 
garçon  et  d’un  guide  inappréciable. 

J’ai  plaint  le  pauvre  Brooks,  qui,  dans  toutes  ses  tribulations,  n’a 
jamais  songé  à le  faire. 

J’ai  constaté  la  justesse  du  tir  d’ Antonio,  le  pourvoyeur  attitré  de 
notre  garde-manger,  moins  par  admiration  pour  son  adresse  que  par 
reconnaissance  de  l’estomac. 

Si  j’ai  dessiné  les  lignes  macabres  de  la  tête  de  notre  chère  vieille 
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canaille  de  kaïd,  et  me  suis  étendu  sur  ses  mérites  variés,  c’est  pour 
que  les  personnes  de  goûts  tranquilles,  qui  préfèrent  être  volées  par 
des  gens  de  connaissance  plutôt  que  par  des  inconnus,  puissent  le 
reconnaître  au  portrait  que  j’en  ai  fait,  et  lui  confier  le  maniement  de 
leurs  fonds  de  voyage. 

Quant  à nos  muletiers,  ce  sont  de  braves  serviteurs,  que  je  recom- 
mande, en  bloc,  eux  et  leurs  bêtes  (les  harnachements  exceptés),  à tous 
ceux  qui  auraient  des  velléités  d’aller  présenter  leurs  devoirs  au  sultan 
du  Maghreb-el-Acksa. 
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